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. অভিনব 
: সামাজিক-চিত্ ):- 


2555 
একটি ভয়ানক জটীল সত্য ঘটনা অবল্বন করিয়া) 


্রীঅবিনাশচন্ দত কতৃক 
যত ও ঙ. প্রকাশিউা 


পলা? 


২৫ নং কৃষ্ন।ল গালের লেন 
কলিকাতি! 
রহস্ত-গদীগ কাধ্যালগে 
গ্রন্থকার মিট 
গ্রাপ্তব্য |. 
:. ৯৩১ নংলস্বিদ্বাড়ী ইট পহারবঙ্েগ 
ইয়োগেতরণাথ তব হায় যুতিত ) 


সন ১৪৮ সাঁল। 





আবিনাঁশ বাবুর আর একখানি 
নুতন উপন্যাস 
ন্বিভ্জভলী & (ঘ্ঘহ) 


শীঘই প্রকাশিত হইবে । 
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উৎমর্গ পত্র । 
1 মহামহি জীন জীযুক্ত রায় পশুপতিন।থ বছ 
! মহোদয়ের ভীচরণ কমঞোু। 
ৃ হে মহাঝ্বন্‌! 
॥ আপনি এই ধরদীতলে পুথাযোব দেব-চরিত, আগনি প্বখাতিদিগের 
9 মধ্যে গরম বকসণাজয় খরুদ্থানীয় এবং অত্যুজ্জল মহান্-কুপ"এরদীপ 


ৃ খ্বনূপ। গ্রভো। আপনি এ দাঁসের গতি যে বিশুদ্ধ করুণাবার বণ 

করিয়াছেন, তাহ! কেহ কথন আশা করিতে পারে শাহ তাহ 
জগুতে অতীব ছুর্ঘভ। আমি আপনার নিকট চিরধাণী। বগুদিণ হইত্তে 
আমীর হরয়ের এবাত্ত বাসন| যে, আগনাকে গপধ চিত্তে ওক্ভি গাথে 
ধথাবিহিত যোড়শোপঢারে পুথ। করিধ। কৃতার্থ হই; কিন্তু এ পর্যাস্ত 
হতভাগোর অৃষ্টে কোন গুষোগ উপধ্িত হয় নাই,-অগ্চ একটি 
সুজ অবমর উপস্থিত। ইহ] আমি গগিত্যাগ করিতে গারিশেছি না) 
আত্বএব হে দেব শ্বজতি-বত্মথ পরম ককণাময় গো! গুশার ছখে, 

আমার বহু পরিশ্রমের বড় সাথের এই ক্ষ মমান্দিক উপন্টাম-” 

॥ বহগ্ত-গ্রদীণণ খানি আপনার শ্রীগাদ গদ্সে গক্ততরে অপণ ফাধণাস। 
আপনি দামের গতি কুগা ফশিয়া, এই শু পুথ। হণ ককন। ইহাই 
গরাহুর নিকট আমার একমাপ প্রার্থনা। 

আনুগত 
£ দাম 
স্রীঅবিনাশচজ্ দ্ত। 
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ঠিক এইট ঈময়ে' চিৎপুর রাস্ত। ধরিয়া অন্পষ্ট দৃ্ঠমান একটি যুবক চর্খ 
পাুকা নিশ্থত মূদ্‌ স্‌ শব্দে রজনীর বিশুনধত। ভঙ্গ করিয়া ত্বরিত পদে দক্ষিণা” 


ভিমখে চনিযাচ্ছে, জদয খানিকে কি এক অজাঁনিত দ্বঃথপূর্ণ চিন্তায় ভামাইয়ী , 


চগিব!ছে। মদনমোহনভলার নিকট আসিয় একটি গ্যাস লাইট পোষ্টের নিগ়্ে 


একটি পাহারাওয়ালাকে দেখিরা জিজ্ঞামা করিল, “পাহারাওয়ালা এখন কত ' 


রাততি হবে?” গাহারওয়াল! তাহাকে নিন্ম শ্বাভাবিক কর্কশ কণ্ঠে উত্তর দিল। 
এক বাজনেকে। দশ পাঁচ মিনিট দের হায় । 

যুবক আবার চলিতে লাগিল। যুবক অত্যন্ত ক্লান্ত, মুখ মান, লগাটে খ্বেদ 
বিন্বৃ, গাত্রে একট কেট, স্বদ্ে চাদর, স্কোচিত ছন্দের মধ্যস্থণ দোহ্ল্যমান 
হস্তে মুষ্টি বন্ধ? গপ্িধানে একখানি দেশী কোকিল পোড়ে কাপড়, লন্মমান 
ফৌচার অগ্রভাগ কৌচার মু পতনে সংবেচিত। গায়ে এক জোড়! বিশাতি 
হান্টিং জুতা বুবক বণিষ্ট--ফোঁটেক্ উপর দেখিতে সুন্দর । যুবক এ পথ সে 
পথ অতিক্রম কবিরা অবশেষে বহবাঁজাঁরের একটি সন্কীর্ণ গলির ভির € বেশ 


করিয়া, সাত আট থান| বাঁড়ি পশ্চাতে রাখিয়া! ভান হাতি একটি একতন। ' 


ইঞ্ঠক' নির্মিত বাঁটির সদর দরজার নিকট আপিয়া দড়াইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


রুগ্ন শধ্যায়। 


বক ডাকিল, “মা 1ম! ওমা |” কাহারও সাড়া শব নাই। আবার । 


ভাকপ।! তথাপি কোন উত্তর নাই। একটু বিশ্লক্তির সহিত ঈষৎ, দরজায় ঘা 
শারিঠ। ভাকিপ, ৭গম। মা” ভিতর হইতে এইনাঁর একটা ক্নেহ-মাখা শবে উত্তর 
হউপ যাই বাবা! যাই! এগ রাত্রি হলে! কেন? বপিতে বলিতে সখকে দরজা! 
খুলিয়া একটি শুভ্র বসন! থৌছাবিপবা মৃর্ঠি গ্রদীগহস্টে যুবকেব সমৃখীন হই! 
গরে যৃৰবশবাড়ি গ্রাদেশ করিয়! দ্বারে অল আটির! মায়ের পণ্চাত্বর্তী হইগ। মা! 
কাণ্জে২ গিয়। পৃর্্ম ছুধারি একটি গঁছে গ্রবেশ করিয়! গ্রদীগ মখাস্থানে রাখলেন 
গরে যুবককে সুণীতল বারি গারমাঞ্জনী দখা যুবকের আহারাদদির উদযোগে 
মনোরিবেশ করিলেন | যথা সময়ে আহার স্থান সজ্জিত হইল । যুবক ক্রমে শ্রান্তি- 


দুর জমে গ্বিষণার পরিচ্ছয় ক্রমে উপযুক্ত বিশ্রাম লাঁভ ধরিয়া আহারে বমিগ। নর 


রছল্ত-প্রদীপ। ও 


প্র! একথা 'মৈ কথার গরে কহিগ। "দেখ বাবা বৌমার অসুখ একটু” 
বোধ দিয়া) যুবক বলিল, “থা হা! কেমন আছ ?--খেড়েছে 1৮ এআঅিসুথ খড় 
শক্ত দাঁড়িয়েচে |” “আ।] বগ কি! আকাণ বেণাত বেশ দেখে গিয়াছিআম 1৮ 
“তবকান বেলা থেকে খেড়ঢে এখন অধ বিকার পাড়িয়েছে।” যুকেধ আহার 
মমাগন হইল । 
মুখ হাত এফালন করিয়া তাখুণ চর্ধন করিতে কগিতে মনীবালা কে (নিজ 
গ্রথময়িণীকে । দেখিতে গেল। 
মাঝে সমাপ্ত উঠানের পর, ছুইখানি ঘর পার হইয়া, একটি ঘরে এরবেশ 
স্তন । গৃহটি বড় নয়, মধ্যম রকমের, গৃইটিণ সা সঙ্জাও মধাম ্কথেগ । 
দ্খানি তক্তাপোয পাশা পাণপি-তদছপি পরিধণাপ্ধ পরিচ্ছ্র আড়ম্বরহীন 
ছুইটি পৃথক খেত শঘ্যা। তাহার একটি শযা।তে কক্লালবশিই্,যেণ খোঁজ 
ত্ংগে জীহীনা মণিন্। মৌরভ হীন গোগাপের মত একটি যুখাতি রমবীসুর্তি গর 
শষ্য শায়িতা। তাহার পার্খে একটি বৃদ্ধা রোগীর গুএঁযায় নিযুক্তা। আগর 
একচি শয্যাযী একটি সুকুমার ফোগল মতি ক্ষুদ্র শি ভাহার সু শধ্যায় 
অথোর তি যাইতেছে। 
যুবক থরে ঢুফিতে বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করিল, এবাবা অসিল্দ্র এখটা খিপদ্‌ 
জেনে শুনেও কি, সকাণ সকাল আস্তে নাই » থুধক ইহার কোন উত্তর 
না দিয় যান মুখী যুর্খতর শযাাগার টগধেশন কারণ । দেখণ, যুখভি এয 
বিকৃত সং্ঞা। হস্ত দেখিয়া অহ্মানে আনিণ। নাড়ি বড় ছুধ্নগ | তথে ভয়েস 
কারণ বিছু নাই। অগিজ্জ খাবু শুভ্রবাঁকারিণীকে জিজ্ঞামা করিলেন । প্উযঘ 
খাওয়ান হইয়াছে কি? পউধধ খাওয়াইবার এইবার সময় হয়ে এলো, এই 
 খাওয়াই।” পনা, ভবে থাক্‌, ও উবধ দিণাব আর দরকান নাই। আঁমি জার 
স্রকাট উধধ দিচ্ছি। চিণিবাস কোথায়?” প্চিনিপাস ৬ই শুরেচে? তাকে 
কেন?” “তাপ কাছে দেরদের চাখি আছে । নিয়ে এসো 1৮ বৃদ্ধ| ঢাবি 
আনিতে গেল। 1 
" গাঠক এই অব্মরে এই পরিবারের বিণ জারিক়া লউন। চ্ডীকাপুরের 
কোন এক অংশে ইহাদের সামান্ এক ভূদম্পত্তি আছে। বাৎগপ্সিক আর 
৫০০০ গাঁচ হীজার টাকা। উক্ত ভূসস্পত্তির মত্ধাধিকাথি এখন খিনি, উহার 
পুকতপ বংশধর বাম গোবিন্দ বাবু অসিজ্জ খাবুর দাদা নহাশয়। তিনি 
পুপ্রকণআাদি লইন। সামন্ত এক বিখা শন্ত গোত্রে তথ্থাবধারণ করিম 
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নিজ পরিবার গ্রতিগাথন করিতেন | অধিকন্তু উহার একমাঁজ ভবিযাতের 
আঁশ স্বরূপ বিংশতি বর্ধীয় যুখক পুত্র, স্থানীয় কোন সরকারে অগ থেতানেব 
কর্ণা করিতেন । তাহাতে এক রকম তীাহাদিগের মংযাঁর নির্বাহ হইত মাঁণ। 
জুগ্রন্ন বিধাত| তাহাঁদিগের ক্রমৌনতি মানগে ঝাস্থত্রে যেই শৃঙ্খনিত যুবকের 
মতি ফিরাইয়া দিলেন। যুবক্ষ আপনাদের অভাবনীর অভাব নেত্র 
গোচর করিলেন। হীন উপায় ঢাকরি করিয়া নিজেদেন অসীম অভাব বিমোচন 
কর! অথপ্তব, নবীন যুবক নবীন উৎসাহে অগিয়ে দ্বথিত দাসাবৃত্তি পরিত্যাগ 
করিয়া সেই বৎ্যামান্ত পৈতৃক অম্পত্তি লইয়া বিশীন বর্ম ক্ষেত্রে পদার্পণ 
করিলেন । যথেষ্ট পরিশ্রমে, অতুগ অধ্যবসায়ে, অযানুযিক সহিষ্ণুতা গুণে কিছু 
দিন গরে দেই গৈতৃক সম্পত্তির অতি আশ্চর্য জনক উন্নতি মাধন কেন। 
দ্খুতি তিনি তাহার একমাত্র উপযুক্ত বংশধর শ্রীমান অসিল্র কুমার চৌধু- 
স্বীকে রাখিয়া কর্ম ক্ষেত্র হইতে অবসর লইয়া পরনোকগর্ত হইল । ও 

অসিন্ত্রবাবু এখন পিতৃত্বত্ব বিশেষ সতর্কতার সহিত পর্যয রেশ কপ্পেন। 
ইনি কধিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ের এলে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া বত্ঘর খানেক ' 
হইল, স্কুল ছাড়িয়। বাড়িতে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-পুস্তকগুলি বিশেষ মন- 
যোগের সহিত পড়িতেছেন। (ব্যবস| করিবার জঙ্ত নয়) এই স্বপ্ন সময়েরু 
মধ্যে ইমি ইহাতে খিশেষ পারদখিতা থাভ কধিয়াছেন। 

আপাততঃ কোন কাধ্য গতিকে বাধ্য হইয়। পরিধাঁরবর্গ লইয়া! কধিকাতার 
উক্ত বাগভবনে আবধ্ধান করিতেছেন । এখন অসি বাবুর পরিবাধে মাঁক্ষাৎ 
দেবী-্বন্ধগা স্বেহুময়ী জননী, হদয়ের শত্ি-স্বরূপ| সাঁধিব জী, অক্ষয় আনন্দ 
গুকুমীর কোমল মতি শিশু, পিতাঁর আগলের অনাথ বৃ! ঝি ও বিশ্বাসী ভূতা 
চিনিবাধ। ইহারা কলে যেন এক গাণ। একের অদশনে অপরে আফুণ 
হইয়া গড়ে । আজ বরাহ নগরে ইহাদিগের কতকট। ঘ্নেয়তী জমীর বলো বপ্ত 
বিধানে ও গজায় গ্রজায় কলহ নিবারণ, এই সকল ব্যাথার মীমাংয] করিয়! 
আসিতে বিলম্ব হওয়ায় পরিবারবর্থ বিশেষ চিন্তিত হইয়াছিল। 

কিগ্ত্জণপরে বৃদ্ধাটি চাবি আনয়! দিল। ভআগিন্দ্র থাধু দাগ হইতে 
ওধধ বাহির করিয়া! রগ যুবতীকে সেবন করাইয়! বৃদ্ধাকে বলিল, এই ঘট 
তিন ঘণ্টা অন্তর খাওয়াইবে। অসিন্্রঝাবু ক্লান্তিবশতঃ আর রাত্রি ন! ক গিয়া 
নিদ্রদেবীর উপাগন! করখোদেশে পাশ্ববিন্তী শধ্যায় আশ্রয় ইল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


আপনার উনি কেমন আছেন ? 


(বেলা গান ০ শাড়ে তিনটা । এমন সময় করণগয়াবিস্‌ ই্রীট ধরিয় ছ্ইটি 
ধুব? ববাধর ঠনঠনের মোড় চৌরাপ্তায় আ.মিয়। উপগ্রিত হইল । যুবক হুইটি 
দেখিতে গ্রার সমব্ধস্ক। একটি নধর আগ তা বিশিষ্ট এবং উজ্জণ শ্তাঁম- 
বর্ণ, বয়য অনুমান চর্তৃবিং“তি বর্ষ, পরিধানে আত্মীয় বিঘোগ চিহিত শোক 
পরিচ্ছদ বেশীর ভাগ তাহার উপর একখানি বছুমুলা শীতবস্ত্র গাত্রে আবৃত। 
মন্তফে বহু মন্ত্র পাধা পবিপা্ি কা কেশ। অপরটি গৌরবর্ণ নাতি গুল নাতি 
কণ, বয়ন গ্রাম যষ্ঠবিংশতি বর্ষ, পরিজ্ছর পরিষ্কার পরিচ্ছয সাথারণ। গ্রথম 
যুবক গিজ ঘহচর দুধ্ককে বলিলেন । “ভাই শাপ্ত,* তুমি একখানা গাড়ি দেখ, 

: একপ ভাবে কতক্ষণ যাওয়া যায়।» 

এমন মময়ে আর একটি পারিগ্ধার পরিচ্ছয় পরিচ্ছদধারী বলিষ্ঠ যুবকের সহিত 
যাক্ষাত হইন। ৭কেও নিরামিম মশীয় যে, এদিকে কোথায় ?” বর্গিষঠ ঘুবক' 
মৃদু সৃছু হাসিতে হামিতে প্রশ্ন বর্তীর মন্মুখীন হইয়। উত্তর করিল। প্ঞদিকে 
একটু দর্ধকাথ ছিল ।৮ পবেশ আকগিন মহাপথের দেথ| পাই নাই কেন? 
আমি কাল আপনাদের বাড়তে দেখ। করিতে গিয়। আশায় বঞ্চিত হইয়! ফিরিয়। 
আমি। গরম সৌভাগ্য যে মহাণয়ের সহিভ এইখানেই শুভ সাঙ্গাৎ হইল |” 
আত্মীয় বিরোগ চিহিত শোক পরিচ্ছদধারী যুবক কতক আমোদ ভরে কতক 
ঠাক্টরার ছবে উক্ত খুবককে এই কথ! গুলি বণিলেন। আগন্তক উত্তরে ছে 
খধিযেন। “আমারও ঘৌ গাগ্য বলিতে হইবে যে মহাশয়ের সহিত পাঁকে 
গাকারে অদ্য এইখানে সাক্ষাৎ হওয়ায়, অদাকার অদর্শন আশঘ্াা দূর হইল। 
এখন মহাশয়ের দকল কথা জিজ্ঞাস! করিবার আগে বলুন দেখি, আপনার উন্নি 
কেমন আছেন, গুনে কতটা বিশ্চিন্ত হই ।১১ প্উ্নি ভাঁল আছেন। এখন 
আপনি বলুন দেখি, আপনার উনি কেমন আছেন?” “ভালু, আঁছেন বদিয় 
আথন্থক ঘুষক বাস্তত| ঘারে বলি । ভাই ইন্দু এখন আর দাড়াইতে পারি 
না, কাক্ণ আমাকে বেঙ্কে যাইতে হইবে, খানকতক চেক ভাঙ্গাইতে হইবে 
মময় উত্তীর্ণ হইয়! যায়। আমি চথিণাম কাল উথানেই দেখা করিক।” বহিয়! 
ফুরক ট্রাম গাড়িতে উঠিলেন 


ঙ রহস্য-প্রদীপ । 


আগত্কক যুখক আর কেছ নহে আমাদের পবিচিত অসিঞ্জ বাঁবু। অমিক্রর 
বাবৃত্হমুগাবুব সহপাঠি হৃদ, উভয়ে বড় ভাব খড় স্গ্ঘতা। ইতডিপুণ্ধে 
শান্তবাবুধ আনিত গাড়ি ফুটগতের গার্খে অপেক্ষা রিভেছিন। ইন্দুখাণু 
শান্থবাবুকে হিজ্ঞাস! করিলেন গাড়ি আসিয়াছে কোথা ? গাড়ি দেখিয়াই শা 
বাবু গাড়ওয়ানকে গাড়ি সগ্মুখে আনিতে বলিলেন । গাড়ওয়ান গাঁড় মন্মথ 
আনিপ। উভয়ে গাড়িতে উ্িলেন। কোথায় যাইতে হইবে শাস্তবাধু গাড় ও- 
য়ানকে বলিয়! দিল, গাড়ি বরাবর পশ্চিমাভিমুখে ছুটিল। আফিংগ়ের চৌগাস্তাথ 
মধ্যবর্তী স্থানে একটি ঞিতল অক্টাপিকার সম্্খে আসিয়া সেই গাড় 
থামিণ। উত্তয়ে অবতরণ করিন। দ্বারস্থিত গুল্ষ এএ বিশিষ্ট দার্ঘ তীনকধ(বা 
সদ রক্ষক মহাণরকে ইন্দুবাবু জিজ্ঞাসা করিবেন, "মনিলাণ বাবু হায়? মণ 
ধঙ্মক তাহার কুগতা সীবন করিতে করিতে উত্তর দিল। “হ্যা বাবু হায়। আপ্‌ 
উগরনে যাইয়ে।” উওয়ে উপরে উঠিন। 


সপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


এ আবার কি? কবে থেকে । 


তরি একটি মাভারি হগ খরে, মনিলাল বাবুর বৈঠকখানা। বৈঠক" 
খানা বেশ পগিস্কত, সুপ গুগজ্জিত। ঘুবশয় ঘবখিস্ৃত মনের টান! 
গাপিচায় উপর ঢাল! বিছানা, বিছানার চতুদিকে সুন্দর শুখলা! সম্প্ন 
উপধান মগুলী স্বণর ভাবে যথাস্থানে র্িত। বিলালির সুখ বিশীম আবেশ! 
সুরঞ্জিত আলবোগ। উপধুক্ত স্থানে তিন চারটি বিদ্যযান | মনিলান বাবু একটি 
উগাধানে গৌরবর্ণ দেহখানি এ্যাণাইয়। একটি আলবপাঁর রৌপা রপ্রিত 
নল, তাযুল রাগ রঞ্জিত ঈখৎ স্থল অথরে অতি মন্তর্পণে অতি ঘ্ে বাখিণ। কু্জ 
শর টন্ধু, ছুইটা মুদ্রিত ক্দিয়। তাত্রফুট শেখনে সুখানুভবের আহিত বিআম 
করিতেছেণ। 
এমন অথয়ে্ইন্দুবাবু এবং শীপ্তবাবু বৈটকখানা। ঘরে পদাপ্ণ করিণেন। 
মনিথাল বাবু প্ৰশন্দে নিখিণিত নেত্র উন্মিনিত করিয়। দেখিণেন, সন্ুখে ৬৬ 
মুর্তি | * 
“আরে কেও, ইন্দুবাবু বাবুষে, এন এস বম এআধার কি, কৰে 


রহগ্ত-গ্রদীগ। ৭ 


(থকে 1৮ ইন্দুরানুব বিগোগ চিছিত পরিচ্ছণ লঞ্চ বরিগ। মনিপাপ বাবু উত্রবিধ 
কখার ইলুশাবুকে ছিজ্ঞান! কবিমেন। ণ্আঙ্জ ১৮ দিন ।৮ ইন্দুনাবু ইহ! বলিতে 
ঘলিতে বগিনেন। শান্কবাধুও বনিঘেন | প্থটে ! বটে! এ বিষয় আমাকে 
একবাব৭ জানাঁনে নাই । তা জানাধে ফেন। আঁগবা হচ্ছি নগণ্য - তোমার 
অগণা ব্ুব মধ্যে?” মনিলাল বাবু হাদিতে ঢাগিতে পরিহাস ছলে ইনুবাবুর 
মন্দাবের উপ নজব রাখিয়া এই কথাগুলি বপিলেন। পাঁবলগগণ ? সময় পাইয়। 
এই রকম কথা বলিবেন বইকি? আপনি ঘদি আগ।ব নগণা বদ্ধু ভবে? 
তবে আমার প্রকৃত বন্ধু কে? যগার্থ কথ। বপিতে কি। এই হেপায় গড়িয়। 
দিন কতক বাঁড়ি থেকে বেকন বন্ধ হষে গিগেভিল। তাই শাস্তি পারি 
নাই ।” গহ্থা! বুঝেছি এখন ভোম।ব গাঁধ। ভারি, এখনত আস্তেই গাৰুনে ন। 
এখন আমারদেরকেও ভূলে যাবে |” মনিগাণ বাবুব কথায় বাঁধ! দিয়। ইন্দুবাযু 
বলিলেন । "এফপ কথ! বণিমা ফেন আমায় আস গতি করেন। সে গুড়ে বালি 
গড়িনাছে। বাপা যাগের নামে সব উই কপিণ।| দিয়া গিয়াছেন, আমি মায়ের 
আবর্তমাঁনে সম্ত বিষয়েণ উত্তবাঁধিকারি হইব । কিন্তু যদি তৎ সয়ে আমা 
কোন ঢরি্ দোষ হইযাছে “দপ গাতিগ হয়, তাহা হইগে আমার সমস্ত বিষয় 
দেবঝ্োর হইখে। আমি কেন সাধারণ আীণিফা নির্ধাহ করিবার জন্ত উগধুক্জ 
ভাতা গাইধ | ইহ কি আমাণ গঙ্গে কম আগপপোধের কথা । আগার মক্ষণ 
আশ। মুলে নিখুণ হইয়। গিয়াছে” ছঃখিত টিত্তে গবগৰ ভাসে ইদ্দুবাবু এই 
কখাঞ্চধি কহিলেন।  দএ কথা আগে আমাকে জানাউলে এ শিষধে বধু তায় 
উপযুক্ষ পরামশ দিতে পাঁরিতাম, দ্বার! এমন স্য়োগে অশেষ ফল দশাইত। 
তাহা যাই হউক; উহ! ভোমাকে ভিত্তি গ্রদর্ণন মান । আর আমি থাকিতে 
ভভাব কি? তোমাব ভখের কোন কারণ নাই? তোমার যখন ধাহা দযকার 
হইবে, ভদসমুদাঁয় আসি যৌগ।ইব | অসময়ে বদুর ঈ্াধ কাজ করিব।” 

এই কথাগুগি হাঁন্ত মুখে ভতি আন্মীধতা ভাঁষ গ্রদশশ করিয়া ও 
গোরধের সহিত কহিয়া তাহার কুটিল গফু্াতামঘ সর চুর সুভীদগ দৃষ্টিতে ইনু 
বাবুর হৃদয়ের অন্তস্থপ যেন ক্ষণেকের নিমিত্ত দেখিখা লইল |» ইন্মুবাবু তাহার 
গেই স্থৃতীক্ষ কুটিণ কটাক্ষের মহিষ বুবিতে পারিল ন|। 


পঞ্চম পরিচ্ছে। 


হৃদয়ের লঘুতা মাত্র। 


নির্ঘোধ ইনুবাবু মনিলান বাবুর স্বার্ধপুর্ণ অমায়িকতাঁয় ধার গর মাই 
উত্তেজিত হইয়। যেন হতাশ প্রাণে বিপুল আগ পাইয়। প্রফুল্প গরগদ ভাে 
বলিয়৷ ফেলিলেন। 

“সেই অন্থই আমি আগিয়াছি, তোমার গায় বন্ধুর নিকট আশাতিত ফল 
গাইব এ আশা পুর্ধব হইতেই করিয়াছি। এখন এরূপ মময়ে আমি মহাবিপন্ন। 
আয়ি কতকগুলি বন্ধুর নিকট বিশেষদ্ূগে অন্রুদ্ধ_ প্রতিশ্রুত । কিন্তু আমি 
এখন কপর্দক হীন গতিজ্ঞা রঙ্গ করিবার কোন উপায় নাই। .সুখ দেখ।ইবার 
উপায় গণ্যন্ত নাই। কেব্ল তুমি একমাত্র উপায়,-তুমিই আমার একত্র" " 
পক্ষস্থল।» কথা শেষ হইতে ন| হইতে মনিণান বাঁধু বগিলেন। "তোমার 
গৌরচক্জিক রাখিরা এরকৃত কথা কি বণিয়। ফেল।» ইন্দুবাবু বলিলেন আমার 
ধতকগুনি টাকার দরকার--প্রার দেড় হাঁজার টাকা। ৫০৮ পাঁচ শত টাক! 
আমার বদ্দুগথের আননা ভোজনের অন্য, আর আমার জন্ত ১০০৭ গাজার 
টাকা। আমি ও শাস্তবাবু থতাইঃ| দেখিয়াছি, ইহা ন্যুনের ফণ হায়েয 
শখুতামাত্র। 

মনিলাল বাধু একটু সুডকিয়া হাসিলেন। মনে মনে বলিতেম | "অধঃপাঁতের 
খোগাড়ে এসেছো, এইবাৰ তোমার দৌড় দেখিব।” তৎগরে যেল একটু দিয়া 
যেন একটু পশ্চাত হটিয়া, স্বর একটু নিয় করিয়। বগিলেন। 

“একেবারে--এত-টাকা তবেইত।” অমনি শান্তবাবু বলিম্বা উঠিলেন। 
আপনি যেরূপ নিয়মে টাকা কঙ্জ দেন। মেন্ধপ নিয়মের অন্তথা হইণে ন11% 
মনিলান বাবু অমনি সুর ফিরাইয়া আহা_হা! তাহার জন্ত হইতেছেন|। 
টাকার যখন নিতান্ত দরকার, টাক! না হইলে ইন্দুখাবুর যখন অপথান। তখন 
যেখানে হইতে *হউক টাক! ঘোগাড় করিতেই হহবে তাহার জগ্ত ফোন চিগ্তা 
নাই। তবে কবে টাকার দরকার” শাপ্তবাবু মনিগাল বাবুর মুখের 
কথাটি লইয়া! একটু তোযামোদ দেখাইয়। বগিলেন। পিন ভিনেকের মধ্যে 
হইলেই চগিবে। ইন্দুবাবু একটু আঙ্বাসিত হইলেন ।” 


রহক্যা-গ্রদীপ। ৯ 


কেপ ত সার দিয় মনে করিয়া কিছু ক্বং টংয়ের কথা! কহিয্া' বণিলেন, 
"চার গাঁচ দিবসের মধ্যে আমিব। এখন আর একটি বিশেষ কার্যের অন্ত 
গাত্রোখান কল্িতে হইল |” বধিয়! মনিপালবাবুকে উপযুক্ত সমন গ্রার্শন 
করিয়া ইন্নূবাবু সহচর শান্তবাবুৰ সহিত উঠিণেন । 

মনিনাণ বাধু উভম্থকে বাকৃচাতুধ্যে আপ্যার়িভ কিয় বিদায় দিগেন। 

ইন্দুবাবু অঞ্জে, গণ্চাতে শাস্তবাৰু, মনিলাপবাবু শাস্তবাবুকে একটা ঈঞ্সিত 
করিলেন) শাস্তবাঁবু অতি অনুচ্চন্বরে বণিলেন, “আপিব ৮ 

ইন্দুবাবু ইহার বিদ্দু বিমর্ গানিতে পারিলেন না । তৎপরে উভয়ে উণরি- 
উদ্ত গাড়িতে গিয়! উঠিপেন। গাড়ি আরোহীদিগের গন্তব্য স্কানাভিমুখে 
গমন কবিল। আদ্র মনিলাপ বাবু নিজ বিলাপ কঙ্সে, মেই ভাবে বথিয়। 
আবার নন মুদ্রিত করিয়। তাত্রকুট মেবন ঝরিতে নাগিঘেন। ইনি কিক 
নগরের একজন বিখাত ব্যক্তি । ইহার দকপ অশ্প্রদাধে গতিখিধি আছে ও 
আগাপ গুরিচয় বিগঙ্ষণ আছে । মোট বথায় ইনি একজন চালাক লোক । 


পাপী 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


খোকা মেয়ে। 
কণিকাতার কোঁন একটি গল্ীর দিতণ ছাঁদের উপর একটি ওয়ে|7ধ 


খর্ষাযা বানিক। উপবিষ্ট, বাণিক। কুুদিণী লীল আখি গেলিয়। জ্যেৎসন! 
মাথা দীন আন্দাশ গানে চাহিয়। ফি দেখিতেছিণ। নীগ জোত্মনা মাথ। 
আকাণ গায়ে চন্্রমাঁর খিমল হাসি দেখিতেছিল, কিছ! কোন তারক।ট তার! 
ফিরাইয়! ঠিক তাহার গানে চাহিয়া! আছে ইহ অক্ষুমন্ধ(ন করিয়া দেখিতে" 
ছিণ। অথব। একখাঁন। মা ধপধগে উর্ণ। বঙ্থের স্তায় ছোট মেবখানি অনস্ত 
আকাশ কোলে ভাঁমিঘ। যাইতেছে । তাহা কত দিনে ফোথার় পৌছিয়। স্থির 
হইবে) না চিরকাল ধরূগই ভাঁমিয়। ভাগিয়। বেড়াইণে। তাহাই ভা1খতেছিন 
কিনা, তাহা এ আমন যৌবন! পরিণভাদেহ! বাণিক|ই জানে? বাণিকা বিত্ত 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উর্ধপ ভাবে বিয়া আছে । 

বালিকার হাঁপিমাথ! সুন্দর মুখখানি দেখিণে বোধ হয় বালিকা] 
জটিণ জগতের কুটিণভা অবগত নয বাগুবিক ভাহাই--বাঁঘিক। 
কিছুই জানে না। যেমন মনোহর গঠলে গড়া মগ্থো গ্ক্থট জুই ফুগেধ 

(৯) 


১৩ রহগ্ত-গুদীপ। 


তোড়াটিব মত, যেমন টন টানা বুগ ক্দ খোভিত নীঘ আখি দুখ 
তুণিক। পিখমে আঁকা, তেমনি খাণিকার সকলি সুপ্দর মধুবতাময় ) খাণিখগ 
মুখাণ ভূজদয়ে সাখাগ্ত সামান্ত ছুই একখানি ন্বর্ণীণঙ্কাধ খোভি ৯, গথিধানে 
অর্থ মঘিন বমন। বাঁগিকা একেবারে বাহাজ্ঞান বহিত। বাঁনিকার ছব্বশ 
মস্তি কত কি সম্পূর্ণ অমন্পূর্ণ সযাগোচনা॥ রাস্ত ইয়াছিল। 

এমন সমষ ঝলিকাতার কোন একটি অষ্রাণিকার খিখরছছিত সুধৃহৎ মগ 
জ্ঞাপক যন্ত্র চং ঢং ঢং খনো শন ল্বী সম্ভবত কলিকাতার চারিদিকে ছুটাইয়। 
আঁবাঁব নিন্তব্ধ হইল। বাগিক| ইঠার কিছু জানিতে পারিল ন1। এমন মময়ে আর 
একটি শব্দ আগিয! বাণিকাঁকে জাগাইল। দেই শব্দটি অক্রাণিকীগ নিগ্ হইতে 
আসিল, সে শকটি আর কিছু নহে--"সরম ! সবম ! ও সবম!* সরম বাণিবার 
নাম, সরম| হইতে লরম হইয়াছে । একটি বেস্ুর অপত্রংশে মিষ্ট মধুর হই কর্কাখ 
স্রীক্ নিংস্যত একটি স্বর বাঁণিকার কর্ণে নেগ কব্ধি! বাঁপিকাকে চষকি ভু 
করিল। সে তাড়াতাড়ি উঠি টাড়াইল--এ দিদিম| ডাকৃচেন। আারণ্যারম ৪ 
মম 1” প্াণিক! এইবাৰ উত্তর দিল। আমি এই যে--এখাঁনে__ছাতের উপরে ।” 
“খেক! মেষে_তুমি এখনও ছাঁতের উপরে, একলাটি ছাতের উপরে' বমে ধম 
কি করে) এখানে আগি তোম।কে চ|গদিকে খুজে বেড়াচ্চি। তোমাৰ ইন্দু- 
বাবু এঘেছেন। ওস্তাদদী কতক্ষণ এমে বসে আছেন। গোড়ার মুখী তুমি পরী 
নেমে এমো।৮ পী। ইন্দুণাবু এমেছেন--ওস্তাদগি এগেছেন ? আয যাঁগি।” 
বলিয়া রম দৌড়াইয়া ছা পাব হখয| মে।পানাধণী ক্রমাঘয়ে অঙিত্র'ম ক|এতে 
কবিতে একটি বারান্দা সংলঞ্জ খিতণ ক্র যথুথে আমিয়া দাড়াইগ। 

তথায় কক্ষদ্বারদেশে একটি গৌবপর্ণ কণার) প্রৌঢ়া জ্ীপোক দণ্তীয়মান।| 
ইহাব গরিধানে একথানি দেশ) মিহি ফিনকিনে চগুড়া লানপাড় শজ্জানিবারক ও 
সৌনরধ্য বর্দক। কর্কশ গিথিল্‌ অঙ্গ গ্রত্যক্ষে ছুই একখানি ব্বর্ণাণক্কাৰ বিগ্বমান 
এবং করণে গ্রেণীরঙ্থ কর্ণ।নস্কার দোছ্লামান। চিপ্ধন াষই-__-ফে হীন 
গরিগাটি মস্তক শীমন্তে সিন্দুর যেন লজ্জায় ভ্িধমান নিশ্্রোত। ইহাতে 
দেখিলে আপন্ত। আপনি কেমন অভক্তির উদয় হয, মনে হয় সাঙ1ৎ বাদি 
এতিমু্তি। ইনিই মবমের দিদি মহন। বিরকম দিগিন| হন, তাহ মম 
আনে। যাই হক দিদিমার সম্মুখে আমিয়! দাভাইনামাঁএ--ধোকী) গেয়ে 
তোযাবীক্ছ্মাত্র আকেগ নাই] এই ভাপ মান্ধবেখ ছেছে সেই আধি মে 
আছে, আগ ঝুন হাতের উতর একগাটি বদে তাণ। গণিতে ছিনে। দিগিম! 





রহস্ত-গ্রদীপ । ১১ 


মরমের কচি শুথখানির নিকট গিজ শিবাময হত দক্ষতার মহিত স্থান কাগয়া 
এই বলিয়া ভাঁহাঁকে পুনরায় তিরতার করিল। [িন। বাক্যবারে মরম গুড় গুড় 
করিয়া কক্গতণে গ্রবেগ করিল, যেখানে ইন্দুবাবু বমিয়াছিলেন, মরম সেইখানে 
গিয! ভাঙার গার্পে উপবেখন করিন--এলিন, "মেই এনেছ ?” পকি! মাথার 
সোণার প্রজাপতি । ন। তা এখন হয় নাই। এই তাহাদের নিকট হইতে (শুর্্ণ 
কাবেব্‌) আখিতেছি। এখন দিন দুই বিঘ্দ হইবে” (ক্গট ক্রোধ একাশ 
ঝগিয়া) সবরের দিদিমা সরম্কে ধমকাইল। বলিল, সরগ তোমার কি-- 
আকেল! মান্য বাহির হইতে আগিলেন ! একটু ঠ1 হোক, তাঁখপৰ 
তোঁমার যা কথা আঁছে বলো। না মানধকে খাঁমধ1 বিরক্ত ফব।1--বাথ1- 
বাব|-কখে মন আদন কাঁমদ] শিখবে । আঁ]! ইন্ুখাবু বামচ্ু ঈষৎ কুষ্চিত 
কধিয় খণিপ, যাক ও মণ কথা। সরম ভুমি একট বাতা +র।” আরম হুকুম 
মত বাঁতান করিয়া ঙাহার চিগত বিনোদন কধিতে পা(গণ। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
বন্দিগি বিবি মাছেব। 
আগের দিনিম! কর্কণ কঠে মিষ্ট রব] বের অবতীবণ1 করিয়। ইন 
বাবুকে ঝাঁণন। "বাব! কি থা, কিরকম উদ্যোগ ফবব। ইন্দুধাথু খগিনেন। 
না এখনি আখার বাহিরে থাইব বিশে দরকার আছে। সেও কি হয় বৰ! 
দুখানা গরম গরম লুটি ভেগ্ে দি! খেয়ে যাও। একটু খয। আহা থাঁছা 
আগার ছুদিনে কি হযে গেণ! এই বণিয়। অরমের দিদিমা ইন্দুাবুব অগ্ঠ 
জগযোগের আয়োজন কগিতে গেল । 
ইন্দুবাধু খাপিক আজো কবিবার মানসে সন্ইমকে হংয়া গান 
বাগ আবন্ত ফক্সিআেন। সরম যখন আুবস্থপরীবগাবেশে ওস্কাগজির 
খখবাঁদে ও ইন্দুখীনুব অন্ধতে সঙ্গীত শুর অহপী সিশাইয়। সেই কন 
গাবিত্ত কিয়া তাবকামন্ডিত নিণীথ অ।কাণমার্দে ছড়াইপ তখন ইশুখাধু মোহ 
ধ্খতহ গজাতে একাগ্র হায়াইতে আগিল। ওন্তাদজি এইহেতু গুনঃ পুনঃ 
তাহাকে ইঙ্গিতে সাধধান কৰিতেছিগ, কিন্তু পাখিতেছিল পা গাঠিবে কি 
গরকাঁবে যাহ নয় ভাহাও কখন কি হা। যে বমণার সোহিণী ভাবাব্দণ মার 
নিধাগী গুথের মত্যত চিওও মো২এা7৭ মে গে খণকশুি ইনুর অতি 
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ঢাকিযা, সুদূর মুখখানি বাহিব কবিনা, উদ্ধুষ্টে বরগা গানে তাকাই 
অন্যমনস্ক কি ভাবিতেছে। 

বুধক নিজ প্বাঠাঁিক স্বরে ভ(কিপ,-মবম ! মবম চমকিয়া উঠি, নয়ন 
ফিরাহয়! যুনকেণ দিকে চাত্নি--দেখিণ। অমিজ্র থাবু তাহার খট্টাগ পাশে 
দণ্ডাঁথমান। অমনি বক্ভিমবর্ণ মধুর অধথপ্রান্তে জব শর হানি 
বিকসিত হইপ। যুণকেবও অধরগ্রাপ্তে মন মাভান মধুর হ।স্তরেখ! 
স্কধিত হইল। যুবক পরখের সবল হাগিব প্রকার স্বপ মরমেব রক্জিষগ৩ 
চুন করিণ, যেগন মেঘাবৃত চন্্র ধেঘযুক্ত হইয়া ধবায় স্থখিমণ দি জুণাবাণি 
ঢালিয়। দিল। ধবাও আনন্দে উৎফুগ্ হইয়া সুধাধাণি পান করি! বিভোর হইণ। 
এই সুখ ঘসে বাহুমদৃশ একটি ক্শ।্গি স্ত্রীলোক শস্তধালে থাকিয়া ইহা দেখিন, 
দেখিয়। কুটিল হাসি হামিয়। আগার আন্তষালে লুঝাহছল। 

যহম। ইহ! দেখি চন্দ্রমুখি সবম সভয়ে লজ্জায় সুচি বিবর্ণ হইযা খলিনসুখ 
মলিনে নুকাইয়। বাখিগ। মৃগ্‌ মৃছু সংক্ষুব্ধ শ্ববে বণি, “দিদি মা! গিগিনমা 1৮ 
গ্রখান্ত যুবক চকিতে কিবিয় দাঁভ।ইগ পরক্ষণে দেখিণ সধখের দি[দ-মা হাসিতে 
হাসিতে সেই কক্ষে গ্রবেশ কবিপ। হিতে হাঁষিতে অসিন্রাবাবাকে গক্ষ্য 
কব্যি। পরিজ্ঞাম! কবিণ। নাতির এ কদিন কি হয়েছিল, আসিনি কেন? 
আমব যনে করেছিলেম, তুমি বুঝি আমাদিগকে একেবারে ভুলে গেলে। 
তা নয় ঢুবৃকি মেরেছিনে। তা ভাই খেশ কগেছিণে। কিন্ত তোমার মখমেগ 
এক একথার খে খবব লওয়। উচিত ছিণ 1 

অধিক বাবু মনজ্জ, কিন্ত মে ভাব গোপন করিয়| উত্তব দিল, “সে কি দিদিম! 
সধমের খোজ লইব না। এ ও-কি হইতে পারে | তবে একদিন আঁমতে গার 
নাই। তার বিশেষ কারণ ছিল, আমাৰ বগাহনগরেব রেওতদিগের মধ্যে কিছু 
গোলযোগ ঘটে। তাই মেটাতে, আমায় দিনকতক তথায় যাঁওঘ়। আসা কণিতে 
হইয়াছিণ , তাই আগিতে পাঁরি নাই, তাই মরমেব খধধ লইতে পরি নাই। 
কিন্ত দিদি মা তুমি এরূপ মনে কোঁধো না যে, আমি নিশ্চিন্ত ছিণেম। কাঁশ 
যখন আমি ব্যদ্ধে খান কতক ঢেক ভাগাহতে যাই। খন পথে ইনুণাএুধ 
সহিত আমাৰ সান্গাৎ হয়েছিণ , তার ণিকট ২ইতে আমি অথশের খশ। গগ্ধে 
ছিলেম। দেখ দেখি দিদি মা ভুমি আমাকে মিহামিডি দোষী কষছিণে ?" 

অসিন্ধখাবু শেষের এই কথ! গনি ধরা খাসি বনিযাছিণ( এখং ইহার 
কিউওব দেখ গুনিখাৰ অপেগণায় মব্যের পিপি মান সুখের দিকে চাহিণ। 
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কিন্ত সরমের দিদি মা উত্তর দিল না। মেকি অসিজ্রের কথরি শেনাং পর্যন্ত 
শুনিয়াছিল যে উত্তব দিবে | সরগের দিদি ম| অসিক্জ বাবুব মুখের দিকে চাহিথা 
তাবিতেছিণ। ঘাঁছু আর যাও কোঁথ| এইবার আলে পড়েছছ! এইবার দেখব 
তু ম কেমন _তুমি কেমন নিবামিম। এইনগ মানসিক গুপ্ত অভিমন্ধি মনমধ্যে 
চাপিগ উত্তর ন দিন কহিগ । সে যাহা হউক নাতি, আমার খাছ! কাগির জন্ত 
বড় কষ্ট পাচ্ছে। ওদিকে ছোমাবি ওধধে বেশ নরম পডেছিন। আবার তুমি 
যে কয়দিন আস নাই। সে কয়দিন আগার বাঁছীব গেটে একবিন্দু উষধ পড়ে 
নাই। তাই বাছার কণি আবাব বেডেছে। আর বাঁছ। টানা টা্নির সংসঝ।র 
তুমি ত জানই , তাতে কোে ভান্রশর থরচ যোগাই কোথ্‌ থেকে । 

আধিষ্র বাবু একটু আশ্চধ্য হইয| বনিগেন। মে কি! ইন্দুখাবুকে এ কথ্য 
ভিজ্ঞাা কবিয়। ছিলেম। তিন বলিলেন, ধর্ম ভাগ আছে, তার কাঁমি খুধ 
নরম গডেছে। আরমে দিদিমা আখার সুর ফিরাহা খণিল, "হ্য1--কম-- 
'গডেছে বুটেঃ কিন্ত দিনের বেগায় একটু থাকে ভাগ, তবে রাত্রিতে যেন 
একটু বাঁড়ে।” অধিন্্র বাবু একটু হাঁমিযেন বণিণেম €ও কিছু নয়। আমি 
এইবান যে উঘণ এনেছি, এতে আব বাঁ ন|। ক্রমেই নরম গড়বে 1” অর 
মের দিদি ম। আনন্দ একশ কথিম| ঝাণন, “নতি তুমি আছ খণিয়াই আম।* 
দের কণ সুমাধ , থাঁতে ভাপ হয় তাই ক্র আঘি গাগ কি--আনি,-কি- 
থন্ৰ | তৎগরে বাশ্তত। একাশ করিয়া বপিন। আ।মি যাই, উচ্ধুনে দুধ চড়িয়ে 
এমেছি। সরম উঠনা,--ধঠি মেয়ে হক, একজন ভদ্রণোক ধাড়িয়ে, আর 
ভুম য়ে গাছ , ছিঃ! পান টান দাও, ভোমায় শিখিয়ে শিখিয়ে পাঘ্নেম না।” 
বদিতে বণিতে পিরিত কক্ষের বহির্ভাঞ্ধে গমন কবিন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
সেই-কথ|। 


তখন মরদের দনে হইল । তাহাণ শীরদেশ হতে একটাঞ্আপদ সনি 


গেন। সরম নিশ্চিন্তে খ্টাঞ্ধে উঠিয়। বসিল। অগিক্্রবাবুও তাহা গার্খে উপ- 
বেশন কবিলা। বনি, তুখি তাহ। হইলে কাধিতে বড ক পাচ্ছ? এই ধলিয়া 
আমঞ্রবাবু নিজ গকেট হুইতে একটা শিখি বাহির কখিয়। সরমের এত্তে দিয়া 
ঝনণেন, দেখ, তিন ঘণ্টা অঙ্থর এক কাচ্চ। জপে উঠা এক ফোঁটা দিয় 
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খাইবে) মরগ আঁচ্ছ। বপিয়। উযধের শিশিটা উপ1ধানের নিয়ে রাখিয়।দিল। 
পরে সরম অপেক্ষা কত অগিন্দ্রবাবুর নিকট ঘরিয়া বসিল। বল্পিণ, আঁ বেশ 
নিরিবিলি, আজ তোমাকে মেই.কথা বণিতে হইবে । অধিক্রবাবু হাসিয়া বগি- 
লেন। কি কথা সরম! গরম নি দ্বাভাবিক বিলোঁল কটাক্ষ অসিআ্রবাধুর উপর 
নিক্ষেপ করিয়। আর ও ঝুঁকিনা-_হুন্দর মুখখানি গ্রায়--অসিজ্ত্র বাবুর ননমুকুনিত 
স্থচার গুষ্পের স্নিকটে ঘই়। গিয়। যৃছু মধুর রম ভাসে ঈষৎ হাধিয়। কহিল, 
তুমি আমায় যা বল্‌বে বলেছিলে, সেই-_কথ|1” অসিক্জধাবুর সর্ঘ শরীরে 
তাড়িত গ্রহার ছুঁটিল। অগিক্ত্ বাবু গরমের মুখেরদিকে চাহিয়া কি যেন দেখিতে 
আগিল। অগিন্তর বাবু উত্তেখিত- হইয়া যরমকে বক্ষে টানিনা লইল। এই আময় 
কি--জানি ফেন অমিজ্বাবুর সর্ব্ঘ শরীর শিহথিয়। উঠিল। এমন সময় অসিজ্ধ- 
বাবুর কি যেন মনে গড়িল। মুহূর্ত মধ্যে অধিজ্দ্রবাবুর ভাঁবাস্তর. ঘটল, সরম 
ইহার কিছুই জানিতে পারি না। সরলা বাধিকা অসিক্্বাবুর বাহু পাম ছিন্ন 
করিয়া, দাড়াও, আগে দরজা দিয়। আসি। বলিয়া, আস্তে ব্যস্তে উঠিয়া দৌড় 
ইন গিন| দরঞার অর্ণগ বদ্ধ করিয়া আমিল) পুন আন্তে ব্যস্তে খউ্টপোপরি 
অগিন্্রবাবুর পার্থে আগিয়া বদিল। 

অদিজ্জবাবু কিছু অন্থমন্ক হইয়া ছিলেন, বোধ হর )তাবিতেছিলেন, মরমকো 
তাহার মনোগত .কথ| বলিবে কি না,-বল| উচিত কি না। এই অধর 
সময়োপযোগী কি না। পরে বিবেচনায় বলা, সাব্যস্ত করিয়া বলিল, "ময়ম! দেখ 
তোম|কে এমন গুটিকতক কথা জিজ্ঞ।সা কগিধ,যে কথ| এরতাহ আমাকে 
প্রশ্নচ্ছলে জিজ্ঞামা করিয়! আমাকে নানাবিধ চিন্তা-তরদ্দে নিক্ষেগ করে,--যে 
তরক্ষের ঘাত গ্রতিঘাতে আমি অবময় হই, আমার চিত্ত বিভ্রম-ঘটে এই 
গুটিকতক গ্রশ্ন। দেখ,-সরম | আমি ঘখন আমার বদ্ধ ইন্দুবাবুর অনুরোধে 
তোমার বাড়ি প্রথম এলেম, খন আমি তোমায় গ্রথম দেখিল।ম।--তুমি 
আমায় দেখিয়া ইন্মুকে জিজ্ঞামা করিলে, অমি কে?--এই গুটিকতক কথায় 
তোমার-ছুই একটা ভাব ভঙ্গিতে, তথনি আমার মধ্যে সহম| ও গ্রহেনিকা। 
ময় প্রশ্নের উদ্ধা হয়। তুগি এখানে কেন ? তুমি কি বাগ্থধিক এখান কার? রম 
অগিক্রধাবুর এই শেযোজ্ গ্র্ন শ্রবণ করিয়া যনে মনে ভাবিথ। একি এখ! 
অসিন্ত্রধাবু আরো বলিঘেন, সরম, ভোঘার মনমধ্যে এই ভাবের উদয় হইতে 
পারে খে এ আবার কি রকম গ্রশ্ন। কিন্ত ফেন এ গ্রথের উদয় হইন। 
শোন'। বাদাকান হইতে-আঁমার কেমন এক 'অন্ডাঁম দো, সাদারণ 
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ভধাগুমাধত্গা, তাহা ভাল হউক, মন্দ হউক, তাহা বিপদ বা অম্পদ-নদুণ 
হউক, তাঙার--মেই তথ্বের বকিখিঃৎ রইক্যোছেদ করিতে পারিলেই আমার 
আমোদ] এই আমোদ আাভার্থ, আমার ঘকল স্থানে, সকল মন্্রাদায়ে শভঃ- 
গ্রবৃন্ত হইর| গমণাগমন কগি ও ইহাতে লাভের গরিবর্থে, বেশীর ভাগ আমাকে 
অপগান ও লজ্বিভ হইতে হয়, বু আমি এই তত্বান্থসগ্গিতস্থ অভ্যাথ ছাড়িতে 
পারি নাই ) যে কেমন একটা আমোদের লোভ, ইহাই অভ্যাষ পরিবর্তনের 
গ্রণান অগ্তরায় হইয়াছে। বাহ। হউক) ইহার ফগেই বার।ঙ্গন। মহলে নিয়াছি, 
তথায় অনেক দেখিয়াছি, কিন্ত তোযাঁর মত 'একাটও 'দেখি নাই, যেন এই 
স্থানে তুমি আমার নয়ন সমঙ্ষে প্রথম । তারপর তোমার মহিত 'আগাঁপ 
গরিচয় খমিউভার, আমার এ ধারণা আর'দুঢ় হইল। আরও আি উহ্াদিগের 
অিত বাহ আমোদ করিন| দেখিয়াছি, উঠাদিগের গরাণে প্রাণে অস্ত্রে আন্তরে, 
নগমের গতি কটাগ্চে কটাক্মে, কালছুট ভর! ধিমবান, আপধিছে অনি-ং 
গোগনে অভি মাবধানে লুক্কাইত আছে। তাহারা অবমর বৃঝিঝ| গর কালকুট 
ভরা দিধ বান নিঞ্ষেগ করিয়া, মুহুর্দে অমাধা সাধন করিতে পায়ে। 'নরম ! 
আমি দেখিভেছি, উহ্াদিগ হইতে ভুমি মন্পূর্ণ বিভিন্ন-সপপূর্ণ নুতন সম্পূর্ণ 
াভেনমাকান গাগাণ গ্রভেদ। অরম ! তুমি পরগভার অতিুর্ধি। সরস! 
তুমি এ ্রগভের কিছুই জাম না! মম! তুমি এ গথের নওতামাকে এ 
পথে বধপুর্বক আনা হইয়ছে১তোমার আক্ঞাতে, তোমাকে গ্বণিত শিপন 
দুধ নারকীয় আীবনে[পার, থেষ্ঠাবৃত্তি দী্ষায় দীক্ষিত ফর হইগাছে। আমি 
ইহায় আন্ত বড়ই দুঃখিত, আরও দুঃখিত, কারণ তোমার পথগ্রদর্শকের 'চিত্তবু্ি 
কি দারুণ খিখাদ নিশিত ভ্রম আঁবরথে জড়িত! যে ভৌভিক নর দেহে 
পরিণাম পঞ্চভৃতে অক্ষয় মিপন, মেই ভৌতিক" দেহের পুটির অন্ত ঘ্বণিত 
রা নেগ্াবৃত্তি উগায় অণলুথন !--ফি দারুণ গরিতাপ 1 মরম ! তুমি আন 
তুমি এখন কি! ভুমি কতদূর অমহায় তোমার ভবিখ্য খিষমগ জীখনের 
নি ফি ভীষণ ভন্মাণহ ! সরম 1৮ 
স্থলে বছ। উচিত, মম ইহার এক ধর্ণও বুঝিল না, এতগ্ণ আসি বাবুর মুখ 
পানে ভর্ন। তাঁহার জদীর্ঘ ধৃভ। গদিতেছিণ এবং মনে যে ভাবিতেছিল)-- 
আজ অগিজ্রবাধু একি বগ্তেন | তঙ্পরে কথায় বাধা দিম বণিণ। “অসি 
খাবু অ।গনি আগ এব কি বদ্ডেন? আমি আপনার কথা কিছুই, বুঝন্ে 
পাটি না।” অমিস্রবাবু ভহার কথিত কথা ছাড়িগা দিয়, সরমের জিজাগিত 
(৩) 
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কথার উত্তরে বণিল, “নরম | তুমি এসব কথ বুঝতে গারবে না! মরম! ভুদি 
যেমন সুন্দর, তোমার অন্তর তেখনি স্বন্দর--গরল! কেননা এব কথ! কেহ 
কখন তোমা বণে নাইতুগি কার নিকট গুণ নাই) তাই ভুমি আমাগ 
কথা বুঝতে গার সাই। 

আন্ধার এই জকন কথ! এখনভাবে,। এমন উত্তেজিত স্বরে 
বমিতেছিল যে, তাহাঁকে তত্ঝাণে মত্তের স্তর 'পতীয়মান হইয়াঁছিণ। সরম 
ইহার এইরপ ভাব দরেখিয। [ঝছু শঙ্কিত হইয়াছিল, কিছু চঞ্চণ হইয়াছিল, 
যখন বেগতিক দেখিল। তখন আরগ নি শুদ্র করপগধ দিগা আমিঞথাধুর 
মুখ চাঁপিয়া ধরিল_বণিল, “ওগো! তোমার গায়ে গড়ি, ভুমি আমন 
চেচিয়ে চেঁচিয়ে কথ| কণড না! দিদি-ম! এমে পড়বে! ওগো ! তোম।স গানে 
গড়ি, তুমি ঢুগ কর” আমিক্জখাধু ইতি পুর্বে লগযব্র্ট হইয়াছিণ, কি খনিতে 
গিয়া কি বলিয়া ফেলিয়া ছিন। 

অসিক্ত্রণাবু সরম কর্তৃক এরূপ বাঁধ! পাইয়া, পিজ বাক্যের অপব্যয় নুঝিতে 
গারিগ-থামি একি কথিতেছি_-ভাবিয়া লজ্জিত হইগ-_অগ্রস্তুত হই । 
এইনপে খেল। অবসান হইল। 

এইবধগ মগয়ে রমের দরজা কে ঠেণিন। সম তাড়াতাড়ি অগিঞের সুখ 
ছাড়িরা পিয়া, এ দিনি-আ| এথে পড়েছেন, বণিয়। ভাড়।তাড়ি উঠয! গিয়। মণ | 
খুলিয়। গিনি) খরমের দিদি মা একটা দীন হও্ডে মরমের কছে। খ্রবেণ ঝৰিগ, 
হাসিতে হাঁমিতে বশিণ, পদ্রজনে গড়ে কিমের ঝগড়া খু? আমায় মধ্যহমাণ, 
আমি শিটয়েদিব 1৮ বগিতে বগিতে মবযেন করনত দীপাধারে গুধীপ রাখিল। 
অগিজ্্রণাবু কিছু এক্াতিষ্থ হইম। ঘিজ্ঞাথ| কগিথ, পপিদি-ম] আমাদের ঝগড়ার 
খবর তোখায় কে দি” যয়মের দিদিমা হাসিন, প্খবর আবার দেখে খে, 
আখি নিচেকগ থর থেকে ভোমার গণার আওয়াও শুনে, মনে করণেম, 
বোকা মেয়ে, কি কথা পিয়ে বুঝি ঝগড়া বাধিয়েছে, তাই মেটাতে মধাস্থ হনে 
আলেম ।” ও তাই, তা তোমার আমবান আগেই আমাদের খু%ড়া, আপনে 
মিটিয়! গিয়াছে” "তা হণেই হণো ভাই, আমি আখ [এছ কেন দোষের ভাগি 
হতে এখেছি।” এ বণিয়। মুদ্ধ হাস্ত মহকারে কর্ণাগ্ুরে গমন করিণ। 
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“কার ফটো ?--বেশত !” 


বেলা গ্রায় ৫ট! গাচটা! চোরবাগানের চৌগ্নাস্তায় এখন গোকে 

লোঁকারণ্য। কলিকাতার যত রা পথ আছে। তবাদ্যে এই স্থান 
সকল সময়ে, সকল দিকে, সকল রকমে জম জমাট !-বিশেষতঃ ধৈকাল 
বেলার! যেদিকে চাহিবে, মেই দিকে দেখিবে,_-গুপজাঁব! উপরে চাও 
দেখিবে, বারান্দার বারান্দায়, রং বিরংঘ়ের ভোয়।তে ফোটা! ফুল, ফুটিয়া বাহারে 
আঁছে। নিয়ে রাক্পগের একদিক হতে, আঞ্চপিকে চ1ও দেখিবে, ট্ামগাড়ি-- 
খাড়ির গাড়ি, ছগ্চরগাড়ির সারি মারি, পাদাগাসি, চলন্ত গাধি শাগিগ্াছে! 
সমস্ত গাড়ি ঠাদাঠামি পূর্ণ আরোহি লইয়া, উদ্দমুখে অধোমুখেশএইাএই 
হোই-ছ্রোই রৈই--রৈই বে ছুটিয়াছে! 

আবার উহার যধ্যে, কোন কোন নব্য ঘৌখিন যুবক, বৈকাঁণিক বায়ু 
মেবনার্থে টেও্ডামে চড়িনা, বাড়ির বাহির হুইয়॥ খোধ কার,-গথ ভ্রমে, এই 
দিকে অ।মিয।, & ভিড়ের মধ্যে পড়িয়া, বনড়ই ফ।পরে পড়িয়াছে। তাহার! না 
পারিতেছে ছুনিয়ার মজার দিকে, নজর ফিরাইয়, আত্তে আনতে বাধাক্গে 
চ্সিতে, ন| পারিতেছে ফগর্তি বাহারি দেঁখাইতে ইত্যাদি রকম ফাঁপরে 
পড়িয়। পুণিমের উপর একটু বিরক্ত হইয়াছেন, কেন ন| বড় বেখনোধিস্ত! 

কি কন্সিবে মনের ছুঃখ মনে চীপিয়।, গাঁধির ভিতর দিয়াই চলিয়াছে। ফুট- 
গাতে চাও, দ্েখিবে--বিরম বদন ঝেরাণীবাবুগণ, অফিসের ফেধত|, ফেহ টিস্তা- 
ভাবে, কেহ দেহভারে, কণের পুতিণি সানধিয়। চণিয়াছে। উহাপিগের মধ্যে 
যাহাদের ক্ষণে ক্ষণে প্রাণ খারাপ হই মন হুছ করে, তাহারা সেই হুহু কমাই- 
বার নিমিন্ত গথপার্থে মামার দোকানে ছুকিয়া, গ্রাস গ্রাম ভোর দুকু ছু চড়া 
ইয়া, সাদ। গরাথে চলিয়া, কেহ বার।ন্দাগ শোভ। সন্দর্শন করিতে করিতে টাগ 
থাইয়। চলিতেছে, আর ভাখিতেছে-ইহার। দ্বর্দের পারিজাত গাল জোরে 
মর্তে আমিয়! ফুটিরাছে। আর মিনি বেরসিক, ভিনি ভাবিতেছেন _ইঠার! 
পুতিগন্ধময় অন্ধকার নরকের কু ক্ষুত্র জোনাকি পোক। টিম টিম জঅনিতেছে ॥ 
এইদগ নানা লোকে, নাল তুচ্ছ আগে।চনার খখবা হইয়। বাসাভিমুধে রওন। 
ত্ইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে পকেট মারার অঙাব নাই। ইত্যাদি নানা একার! 


২০ রহস্য-গ্রদীপ। 


এই সময় পান্তবাঁবুগ্ অফিমের ফেরতা বাড়ি ধিরিতেছেন ।' ভাথার গঞি, 
ধানে থান্‌ ধুতি, তাহা উপর চাগকান, স্বণে একখানি গাট করা শাল, গে 
হাগ মোগা ও চিনাবাড়ির এক জোড়া বার্ণিস কবাজুতা। ধণ্তে একথাণি 
ফেমে বাধনে ছবি ও মুখে টুফট গুঘয়া, রাক্সপথ ধরিয়া খখাখব উওরািুখে 
চলিয়াছে। ইহার বিগরীত দিক দিয়, যণিণাণখাধু একটি গারিষদের মাহিত 
নিহ টেগাষে চড়িয়! আধিতেছিলেন। মথিণাণখাবুর বাবান্ধার্কমিত উদ্ধ 5%% 
চগ্ষু, হঠাৎ শান্তবাবুর দিকে আর্কযিত্র হঈণ। অমণি শর্ণণক ধাঁঞকতাগের 
বাজাবে গাঁড়ির বেগে সংযত করিতে কবিতে "াস্তণাবু 1” শান্তনাধুর দৃষ্টি 
মণিলানবাবু আকর্ষণ করিলেন। অমনি চারি চক্ষুর মিণন--অমনি এলে মঙ্গে 
উভয়ের অধবগ্রান্তে হাদি ফুটিগ। 

শান্তবাবু তাহার গাড়ির নিকট গমন করিতে না| করিতে মণিশাণখাঁবু 
তাহার নিকট আদিয়া বগিল, “আমি তোম।র বাড়িতে ঘাইতেছিণাম, পথে 
দেখ। হইপ্--বেশ ভালই হইল! এম গাড়িতে এম |” শাস্তবাবু বিনা বাব ব্যয়ে 
গাঁড়িতে চড়িগেন। গাঁরিষ? ইঙ্গিত অন্থধাতী পুর্দীভিমুখে গাড়ি হাকাহিলেন। 

মুহূর্ত মধ্যে এই মকল শেষ হইল। মথিলাণবাু আঁব কোন কথা না ঝাহয়! 
শান্তবাবুর হপ্ত হইতে খেই ছবিখা।ন, নিজ হপ্তে গহয়। গিজ্ঞামা ফথিপ, 
পকি ছবিহে? ওঃ£1--ফটে|! বেশত কার ফটে। হে?” শাগ্তবাবু বপিলেন, 
“আঁফার জ্রীর ফটো। বল কি! মণিলাওবাবু ফটোথানি ক্*ণেক থেশ নিবিষ্ট 
চিন্তে দেখিন। দেখিয়া 'গত্যপখ কথিয়া জিজ্ঞাস] কাবিখা) “কোথায় তুখিয়েচ? 
শান্তবাবু খণিণ, "বেঙ্গণ ফটে। ট্রডিওতে।» এইখানে ইখাদেদ এই ফল কথা 
শেষ হইগ। তত্পরে,মণিণ। শবাবু গান্ত খাবুকে জিজ্ঞাসা করিগেন।“এখন ইন্ুণাবু 
দকাথায় ?--বাঁড়িতে ন। ওখানে ? শান্তবাবু বগিলেনঃ “দম্তবতঃ এখন বাড়িতে 
থাকিবার কথা, কেন--ঠিক হইয়াছে নাকি?” অধিলাল বাবু সুচক্া খাসিয়া 
বলিণেন, "তা আন বণতে।৮ শান্তবাবু বধিলেন, “তবে শুভ কা কাণতে 
বিণ হইল কেন ?” “একটু খ্যন্ত ছিলাম” ঝলিয়! মণিনাএবাধু খণিদোন, “এই 
অন্ত আন তোমার বাটীতে থাই? যনে কণিয়াছিণাম। আমার মতে আঁজই 
কাঞ্গ খেয হউক |” শাস্তবাবু এক গাঁল হাসিয়া বগিলেন, “তাই হউঞ বৃথা 
বিপন্ষ কেন ?” 


চেন 
8? ০ 


412 & জাত, এটি 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


শশী 


কি ঘ্ণার কথা ! কি লজ্জার কথা !! 


মৃধু্ধন বাবুর পাবেক নিবাস দত্তক গ্রামে |। ইনি কণিকাতাঁর কোন 
বিদ্যালয়ে সুশিক্ষিত হন। পরে কৰিকাতা মহানগরীর জনৈক অন্তরাস্ত বশীর 
বাবু ঝামথাল সরকার মহশয়ের স্ুপািষে বুটিশ গবর্ণমেন্টের সৈনিক বিভাগে 
কমিসিওরেটে চাকরী প্রাপ্ত হন। এবং তাহাতেই বিপুল এীবধ্য সম্পন্ন হন। 
শেষ জীবনে কাদ রোগাক্রান্ত বনতঃ কর্ণো অবমর গ্রহণ করিয়। পেনসন ভোঁগী 
হন। ইনি শেষ জীবনে শান্তি সুখেব অধিকারী হন নাই। 'কাস বোঁগ ও 
দাঁকণ মনপীড়। তাহাকে আরও জীর্ণ করিয়! ফেলিয়াছিল | তিনি পধণন বত্খর 
বয়সে একমাত্র সন্তান ইন্দুবাবুকে গখিয়া নি সহধর্শিনীকে অগাধ ছুংথ সাগরে 
'নিমঞ্িতু কারা, এই আলাময় জগৎ সংগার হইতে বিদায় লইয়াছেন।--ইনদুঃ 
ভননী উগধুদ্ত পুর সুখ দেখিয়া, স্বামী শোকে যৎকিঞ্িৎ এবোঁধিত ন। হইয়া, 
, বরং তাহার শেকাবেগ আরো উৎলিধা উঠিয়াছে। কারণ সন্তান অধাঁধ্য 
তাহ অভাবে তাহার গরপিণাম ঘোর অমগ্গময়। 

, ইন্দুবাবু। তীথার শ্বগীয পিঠার আগ্ডেি ক্রিয়া সথসমাঁধা করিয়া 
ফেবগমাতর চারি দিন বাঁড়ির বাহিল্ল হয় নাই।',ইন্দু-জননী মধে 
কধিজেন, এইবাবু বুঝি মা-সর্ব মঙ্গগ। মুখ তুলিয়া চাহিখেন। ওমা ত। 
নয়, থে ইদু:মেই ইন্দুঃ আবার বাড়ির বাহির হইপ। আবার চব্বিম 
ঘণ্টা ধাহিরে কাটাইল ) কেবল হব্রিশ্বির গময়। একবার, আষে,। বাঁরণ 
কল্পে _হিতদথ|। বলতে গেছে, চোক রাঙ্গিয়ে কথ! কয--মারতে আঁসে। ওম। 
বাব কোথা! পেটের ছেলে-সে আবার চৌক রার্গিয়ে কথ কয়-__যাঁরতে 
আসে। কি দ্বণার কথ| কি পজ্জার কথা খ্যাঃ ইত্যাদি কত কথ। ; ইন্ু'জননী 
তাহার গ্রতিবেশীবামুনদের মেজগিগ়ির নিকট এইন্প মলে। বেদনার কাহিনী 
জাঁনাইয়। ছুঃংখ একাশ করিতেছিল। আর বাঁধুনদে মেগাগিঘিশ-আজ কাপ 
কগির ছেলেরা মব পারে,-ত| ফি করণে মাঁ! গেটের ছেলে ফেগুতে গারবে 
না। এইবার একটি টুকটুকে মেয়ে দেখে বিধাহ দাও ।৮ "ত| ম।অনেক খতন 
এসেছিল, আমাদের কর্তার মত হইল নাঁ। ওপাড়ার সেনের বাড়ি হইতে 
আগ ছুইমাস হইণ দ্ধ এসেছিগ, মেয়েটি দেখতে বেশ 1-আহা যেন মাক্ষাৎ 
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ল্দী! আমার একান্ত ইচ্ছা ছি সেই, মেয়েটির টি গুভকার্ধা করিতে ত, বিশ 
তা হইল না) কর্তা যে টাক। চাহিলেন, তা শুনিয়। উহার গেচপাপ্ড হইল 1৮ 
ইত্যাদি অন্তপুরে বগিয়। ছুই জনে, . এইরাগ স্থথ--ছুঃখের কথ! কথিতেছেন। 
এমন সময়ে বি আমির! সংবাদ দিল, যে, প্শীন্তবাবু আর ছইজন ভদ্র থোব 
এধেছেন॥ অ।মাদের দাদাঁধাবুর মহিভ দেখ করিবার জন্য: উাহারা বৈঠক" 
খানায় অপেক্ষা. করিতেছেন) আর তাহারা বলিলেন কি! তোমার দাঁদীবাধুর 
সহিত বিশেষ দরকার আছে,--তুমি একবার তাহাকে ডেকে দাও। হামা ! 
দাদাবাবু:রি বাড়িতে আছেন ?”: ইন্দুর, ম বলিলেন, হ্যা আজ আর. ডি 
হয় না নাই। . ঘরে,আছে ? তুমি গিয়া ডাক ন11” 

থি,ইন্টুবাবুর কক্ষে গিয়। দ্েখিপ,+-ইন্দুধাবু কি লিখিতেছেন, খি 'ভপেষা 
না করিয়! কহিপ, "দাগাবাবু! তোমার নঙ্গে দেখা করবার জগ্চে শান্তবাবু আর 
ছুইজন ভদ্রলোক, বার বাড়ির বৈঠকখানায় অপেক্ষা করচেন।” ইন্দুবাধু'খির, 
সুখের দিকে চাহিয়া! অগ্ভমনক্কে বলিষেন, "্শান্তবাবু আর দুইজন ভরুোক | 
ভারা কে.?” তাহার.পর কহিল, “আচ্ছা যাও--আাসি যাঙ্ছি।” বলিয়া ইন্দুবাবু 
আগ্রাততঃ . লেখা বন্ধ করিয়া দর অভিগুখে বৈঠকখানায় চলিলেন |: নৈঠক- . 
খানায় আপিবারকালে, ইন্দুর মাতা ইন্দুদাবুকে জিজ্ঞ।ম। করিলেন, "্শাপ্তবাধুর 
জগ্ধে, কি দরকার”?*',ইন্দুবাবু বোধ হয়; তাহার জননীর জিজ্ঞান্ত শুনিতে পাঁন 
নাই, অথবা শুণিয়াও কোন উত্তর ন। দিয়া, তরিত পদে নিয়ে নামিয়। গেঞেন)' 
ইন্দুবাবু বৈঠরথানায, গিয! দেবিনেন, শান্তবাবু ও মণিশালবাধু পরস্পর কি.কথা 
কহিতেছেনঃার একটি ভগ্রযোক মৌনি হইয়| তঁহাঁদিগের কথ। খনিতেছেন |, 
ইন্দুাবু জানন্দ-গ্ররাশ.করিযা। তাহাদিগকে বিশ্ক্ষণ সাদর, মাধ সাত 
করিতে করিতে আসন গ্রহণ 2 


ঘাদশ : প্ পরিচ্ছেদ . 


এশুভস্থ্য- বিন 
-:তিৎপরে কিছুক্ষণ রঘালাপের গর.মধিলাল খাজে কথা ছাড়িরা ধার 
কথ.পাড়িপেন-বণিগেন, "মে দিন: তুমি-টাকার-কথ। গাড়িয়া আপসিম্নাই 
নিশ্চিন্ত ইাছে, আর তোদা'র দেখা নাই । আমি তোমার টাকা :যোগাড় করিয়। 
তোমার দ্বারে উপস্থিত।» : হামিতে হাগিতে মপিগাধাবু এই কথাগুনি কহি" 
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রেন। ইহা নিয়া ইনুবাবাবু যেন, বর্ণ হাত বাড়াই পাইলেন । আননে উৎ- 
সাঁহেতাহা বঙ্গ দ্বীত হইয়া উঠিগ,স্যপ্তি মহকারে কহিল, প্ন্েন ফিমনিলাগ 
ধু! ঘবটাক। যোগাড় করিয়াছেন ?--আগনি আমায় চিরদিনের জন্য কিনিয়। 
'ঝাখিল্পেন) আমি 'ধিশেষ' ভাবিত ছিলান,--মনে করিয়াছিলাঁম ? আমার 
'বন্ধুগণের নিকট আর মুখ দেখাইবার-পথ ঝহিগ ন। কারণ ইতি-মধ্যে এক- 
দিন বাজিতে অপনার সহিত সাক্ষাৎ ফরিবাঁর আশার আপনার.বাড়িতে গিয়া 
মহাশয়ের 'থারবানের যুখে শুনিয়াছিলাম, আপনি গাটুনায় বিশেষ প্রয়োজন উপ- 
লক্ষে আপনার ভ্রাতার নিকট গ্রিয়াছেন। আমি এইরূপ আশ করি নাই, আপনি 
এত শী আিবেন, ধাস্তবিক আমি এই নিমিত্ত যে কি' পর্যন্ত টি্তিত ছিলাম 
তাহা আমিই জাদি। মে বাহ| হউক এখন সুখবর ষথার্থত ?» খান্তবাধু ঠা্টার 
ছলে বলিলেন, তুমি কি মনে কর ?” “আমি মনে করি সত্য” শীস্তবাধু ূছ 
হাঠিয়। কহিগেন,, “তবে তাই | পরে মনিলানবাবু হাঁসি-কগায় ববিলেন, 
“হনবাহু আমাদের যে কথ! মেই কাজ” ইন্দুবাঁধু বণিলেন, “তবে আমাকে-.. 
আমাকে আগনার নিকট কবে যাইতে হইবে?» মনিগালবাবু বলিলেন, “সেখানে 
আর. কষ্ট কর্িয়! যাইতে হইবে না,:উগস্থিত আমার নিকট মমপ্ত' মজুত 
াছে,-আপনি গ্রস্ত) হইলেই হয়।”. “বণেল কি মনিলানবারু| গ্রথমে।এ 
কথ। আসি তামাযা মাত্র মনে করিয়াছিলাম। আমার উগর আপনার এত 
অঙ্গুঞহ! বেশী কি.বলিৰ মানিধাণরাবু! আগনি আমায় কিনিয়। ব্লাথিলেন 4 
0 কখনইগরিশোধ করিতে গারিব না” নির্ধবোধ ইন্দুবাবুগধিত,থাঁণেমনের 
উদ্নামে কতজ্ঞমমিত-ভাষে এ কথাঞ্ুধি বণিল,। ইহা শুনিয়া িথ্য] লুঝ ছয়াবেদী 
অগ্ঞান... শক্রবূপী-মিত্র মনিলপবাঁবুর কুটিল মন্তিফ স্তরের: নিভীত এদেশ 
বাধিনী শুষ্ট-কায়। কুছফিনী, শব্হীন--নিরব--হান্ত সহকারে বলিগ,..ূর্থ 
তোমায়.এখন ক্রয় করি নাই--তোমায়,ব্রয় করিব,/বপিয়া, তোমার যথা, সররস্বঃ 
পাটুব বলিয়া) তোমার উণর আমার. এই স্বামি দ্বিস্ছচক নির্ঘাত.অন্ভগ্রহ।; তথ 
গরে গিখচআখ্রিত, কুহুকিনী,ইন্গিতি কুহক জাল বিস্তার করিথা, বিজ্ঞ শব 
ন্ধগে পিশাচ,মুখ নিস্থত হইয়া গ্রকাশ হইল, “ইন্দবাবু, তুমি এই সকণু কাথা 
রিয়। কেন আমায় লজ্জিত করেন, এমন কি উপকার. করিল।ম যে আপন 

নাকে, ক্রয় করিয়া! রাখিগাঁষ.) :ও:সব কথা. ছাড়িয়া দিন, আমি -উহীতে 
বিশেষ, লক্জিত হই» নষ্ট চতুর, বানি গাছ ।ধাবুর এই ছু ফমায়িক! 
তায়ঈযধ অগ্রঞ্তত হইলেন |: 112 লই হেরি 


২৪ রহধ্য-প্রদীগ। 


এই মর মিতা বাবু, শান্তবাধুকে টেধিলের উপর হইঠে 
মন্টাধার, লিখনী, ইন্দুবাবুর সম্মুখে আনিয়া রাখিতে, ইঞিত কিণেম। 
পরে নিজ বঙ্কাভান্তর হইতে একখণ্ড কাগন্দ ও এফটি ধসিদ 
্যাম্প বাহির করিয়! ইন্দ্বাবুর সম্মুখে ঝাঁখিয়া দিলেন। পাভিথাঁণু ইগিত 
মাত্র ইতি মধ্যে মন্তাধার ও লিখনী বাড়াইয়। দিয়াছিঞেন। এখন তিথি 
স্থযোগ দেখিয়!, নীরব হস্ত সহকারে, শু ভখা শীঘং আর বিণদ্ধ কেন ? ইন্মুণাধু 
ভাথিনেন, তাই ত আর বিলম্ব কেদ! এখন বিলম্ব করিলে আমার উপপ্চি্ত 
ঘৌভাঁগ্যের হতাদর' কর! হয়। তজ্জগ্ত ইন্দুবাবু আর কাল বিশন্ব না কারয়া 
গু কার্ধা শীপ্র মমাধ। করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। আর মণিঘাণণাঁবু ইন্ণাবুধ 
লিখনী মপ্গালন দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিলেন। একবার গাথিতে পারিগে 
হুয়, তারপর তোমায় মনের সাধে খেলাই। শান্তবাধু ভর ধীব্র মহাএয়ের 
দৃষ্টির অন্থসরণ করিয়া! ভাবিতেছিল, যে দিক দিয়। হউক, আগার ফিছু হইলেই 
হইগা। ইহা! হইতে তোমরা বাচ আর মর । আর সেই নব পরিচিত ভু পক টি 
ভাবিতেছেন, মনিয়ার রূগিয়। রোজগারের ফিকিরে বিহারি যাই ! যাই হা 
এই ভাবাভাবির সন্ধিস্থলে ইন্দুবাবু চড় চড় করিয়া! বন্দোবস্ত মতান্ুধাই ১৫০, 
দেড়হাঁজার' টাক! প্রাপ্য স্বীকার করিয়।, হাওনোট লিখিয! দিয়া, বমি? উ্যাপ্টে 
নিষ্ধ নাম অই করিলেন। গরে বিন বাকাধ্যরে শাপ্তবাবুও মেই ভখোধাট 
সাক্ষি ্বরূপ  হাওবোটে নিজ নিজ নাম মই করিলেশ। 

এইটরূপে হাগুনোট কাট সংক্রান্ত সমস্ত কাধ্য শেন হইল। খথিণাণ ধাধু 
ধন্দাভ্যন্তর হইতে এক তাঁড়া নোট বাহির করিয়া, ইন্দুবাধুণ হত্ডে দিবেগ ও 
হাসিতে হাসিতে বলিখেন, "দেখ উহাতে একখানা নোট কম আছে, দিন কতক 
গৌনে আমি তোমাকে দিব,২-বুঝিপে 7” 

ইন্দুবাবু মণিলাল ,বাধুব কথায় কান রাখিয়া, কোন কথা ন! 
কহিয়া, নোটগুঘি একে একে গণন। করিগ! দেখিল, নয়খত টাঁফাঁগ নোট 
তখন ভিনি ধনে ক্ষরিলেন, ইহা! উপরি।লভ্য, এই জন্য ঝ্ছু উচ্চবাচা ন। 
করিয়া, মণিষ্থাল বাবুর ' কথায় সম্মত রহিলেন। কিন্তু গরে মণিথাণ খাধু 
অগ্িকার মত, ও এক শহ টাক! চুকাইয়া,দেম মাই । ফাই হক, মণিলাঁণ খাথু 
উক্ত ব্যাপার অতি সুফৌখলে সম্পন্ন করিয়াছেন, মনে করিয়া, আননে ইনু 
খাবুফে জাপ্যায়িত করিয়। সে দ্রিনকার মত ফোৌশপীগণ মহ বিধায় লইয়া ধাঁটি 
অভিমুখে গমন করিগেন 1 আার আমাদের ইন্দুনাৰু বঙ্গ স্বীত করিয়া আথন। 


রহস্য গ্রদীপ। ২৫ 


[পরি বলিতে লাগিল। আর আমায পায কে এইবার ছুই ড|না বাহিব 
করিয়। মনের মংধে উড়িব। দেখিব, কে আন।য বাধ! দেয় । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 
হাতে টাকার কীড়ি। 


ইন্মখাছু খেদিন হাগুনোট কাটিলেন। পেই দিন তাহার অতুল শানন 
আনমনা হইবারই কথ।|। ফেবলম|ত্র নাম সই কবিয়। একেবারে এককাখীশীন 
এতগুলি টাকা হাতে আগিষা] পভিল। ইহা]কি কম আননদের কথ, কম 
সাবীসের কথা!  এইবাপে টক। লওয়।র ভবিষ্য পরিণাম যত বিষম হউক 
না কেন,-উপস্থিত আমোদ প্রমোদ করিখা মবাঁবি আনা! কাধদ[ধ চলিষ। 
সধলেন নিকট--আমি একজন মোড়োল সাজিয়া, বাহাদুরি দেখাইতে 
পারিধেন ভ। ইহা হইলেই ইন্দ্বাবুর যথেষ্ট। ইহা! সু বোধ করি, 
ইন্দুবাবু ইন্জত্বও ভুষ্ছ মনে করেন । 
ইন্দুবাবুর আগ? করিবার আরও কারণ আছে। রা বাধেসে 
এফকালিন এত্তগুলি টকা কখন হস্তগত হয় মাই। তবে এতগুলি না 
ক্উক, কিছু কিছু ধইত্ত। ত। আবার কেমন করিয়া, মায়ের বাক্স ভার্সিযা 
কোন নিঃম্বার্থ গরাযণ পরামর্শদাতা-বদ্ধুর গুপ্ত পরামর্শে, স্থ সপ্সের প্র 
লে।ভনে পড়িয। ঘরের ভাল ভাল মুলাবান পমগ্রী গোপনে আলিয়া পরামর্শ 
দ[তা-বধুর নাহাষ্যে হউক কিম্বা অগ্ঠ কেন উপায়ে হউক) উহা! অন্পমূলো 


'বিক্রয় করিয়া ২০।২৫শ যাহা হইত, ভাসমুদ্য সবশের পাপন অর্পণ 


করিয়া, সরমের-দিদি-মার মনকুটি সাধন করিতে ষড়বান হইত ইহাতে 
তবুও মনথুধ রহিয়া যাইত । কেন রহিষি। যাইত ? বুঝি খাতির অটুট রহিল 
নাঁবুখি দিদি-মার গ্রথণে--কিন্তু থাকিয়া গেল। এইবপ অস্তর বহমান 
চিত্ত) তরঙ্গে তাহার অন্তর সদাই ইতস্তত করিত। ইহা৷ হইদ্মরই বাথা ! 
এইবার তাহার দিদিমার গ্রাথের কিন্ত অপদারিত হইয়া তাহার মনস্ষু্নততা 
টুটিযা, খাতির শম্পূর্ণ বজায় থাকিবে । ইচ্ছাই হইল, আননেব প্রধান ধিধয, 
ইচ্ছা, ভ।বিয় ইন্দুবাবূর প্রাণে, ভাই আজ আভুল আনন । ! সেইপদ্িন-. 
এই উচ্ছাসিত আনন্দ তরদে পড়িয। ইন্দুবাবু নেই উ।কার সব্ব্যবস্থ। 
৪ 


হ্ঙ৬ রহসা গ্দাপ। 


বিষষে মনৌধোগী হইতে পাবেন নাই। অধিবপ্ত আনন্ন বিকাবে ভাঙা 
শরীব জর-আর হইয়াছিল । 

যাই হ্বোক্‌, পরদিন অনেক পবিশাদে আনন্দ বেগ উপশশিত ক্কইলে , 
বিবলে--এক প্রান্তে বসিমা, টাকার বাবস্থা বিষিয়ে মনৌষোগী হইলেন । 
ভাঁবিযা চিন্তিযা স্থির করিলেন_-সবামধ সামান্য বলকমের একন্ডুটি অলষ্ক/ব 
বন্ত্রাধণ ও নগদ কিছু টাকা, আপা তং ইহ] দিলেও চলিবে, ইহাতে পাব 
কত খবচ হইবে। সর্নগেত ৫০০২ টাকা হউক,আবার কি? আর বন্ধ 
গণের গ্রীত্তি ভোজের নিমিত্ত ২৫০২টাকা এবং আম|কে ১৫*২সাপান্য রকমের 
পকেট খরচের জন্য রাখিষা দিতে হইবে , ইহা না হইলে চলিবে না এখ' 
ইহাতে যদি কিছু অকুলান পড়ে; তখন মায়ের নিকট যে কোন এক্চাচ 
ধোক্‌ আদায় হইবে। তাবপর মণিলাল বাবু--আঁদার বাধা হাতি, আসার 
মুটোর ভিতর ধাধা আছে। যখনই এইবগ নাম শই করিব । ছু 
আমার হাতে টাকা__-নগছ করুকরে ট।|ক|। 24 

ইন্বাবু এইবপ ভাবিয|। চিত্তিথা নিদ্ধারণ করিয়া অবশেষে “সরষের 
বাঁডিতে গেলেন। দেখানে গ্িযা দেখিলেন? অসিন্দ্রবাবু আমিষ।ছেল। 
অনিন্রবাবু ও মরম, ছুইজনে পবস্পর হাপিয়া হাপিযা কত কথাই কফিতে 
ছিল। ইন্দুবাবু অসিল্্রবাবুকে তৎকালে তথায় দেখিয! রিশেষ আমখ|শিতত 
হঈলেন। কারণ ্ুদ বৎ্পরামর্শ্দীতা মনত্রী-শাস্তবাবু, তখন অফিস 
গিষাছিলেন। ন্থুত্তরাং তাহার তাৎ্ফ।লিক বাঞ্ছনীয় শুভক|ধোর [ব1হ 
মতানত দাতা মন্ত্রীর অভাব ছিল। এই নিমিত্ত ইন্দুবাধু অগভীয পন্কগিনী 
মধ্যে কাগারীবিহীন, অগবিষ্ঞাত, উপ]য়হীন নির্দোষ নৌকারেহীর গ্তার। 
উপস্থিত কোন বর্তব্যতা অবধারণ করিতে না পারায়, আপন আপনি 
কেমন বিরভ হইয়াছিলেন। এই হেতু, তগবস্থাষ এমত সময়ে তাহাকে 
স্বগায দেঁথিয়া, আপাততঃ গরামর্শ কবিবার পাজ জুটিযাছে ভাবিয়া, তার 
সনে ্কুর্তির সঞ্চার হইল | ইন্দুবাবুং আনন্দে সরামর ক বেশ করিম! 
বসিকতার সহ্কিত আন ধ্বনি ভুনিযাঁ, অিজ্্বাবুকে আ[দর সল্তাষণে পরিকু্ 
কবিধা বলিলেন, “নিরামিস মহাশয়ের গুভাগমন কতঙ্গণ” ? হিতে কছিতে 
আসন গ্রহণ করিলেন । অসিল্্রবাবু বলিলেন, “হেথা সহাশায়র পদাপথ 
পূর্বে অর্ধ ঘণ্টা যতদ্ঘণ ।” ইনুব/বু খলিলেন, “এ সময়ে মহাশযচকে দেঁধিযা 
আমার আনন বিল্ণ।” এইকপে উভযে৭ গীতি আলাপ মন্প্ন হইছে । 
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সবম ইন থাবুকে চহিল। “কাল তোমাৰ জন্ দিদি-মা, কত বাজি 
গধাস্ত খাবার আগালব) বণিষ! ছিলেন, কাল তুগি আসনাই কেন? শান্ত 
বাবু আমিযাছিলেন, তিনিও বজ তোমাব জন্য অনেক বান্ডি পর্যাত্ত অপেহ্দণ 
ফবিষা শেষে বাড়ি গিয[ছিলেন ।'  ইন্ুবাবু একটু মুচকিযা হাসিষা কহি- 
লেন, “কাল বড আন্ুখ করিধাছিল 1 তাই আসিতে পারি নাই ।” শরম 
বলিল, “ত| বই কি, মিছা কথা! আমর! বুঝি জানিতে পারি নাই, কাল 
তুমি যাহ] কবিষাছিলে | শাস্তবাবু সব দিদ্ি-ম।র নিকট বলিষ দিষাছেন।” 
ইন্দুবাবু হাদিতে হাসিতে বলিলেন, “শাস্তধাবু দিদি-মাকে কি বলিষ। 
দিযাছেন” ? ইন্দুবাবুব কথা শেষ হইতে না হইতে, তথা শরমেৰ দিদি-ন] 
আদিয! দেখা দ্িলেন। মরমের দিদি-ম| রন্ধনের উদ্যোগে নিঘুক্ত ছিশেন 
বলিয়া, ইপূুবাবু আমিযাছেন জানিতে পারিয়ও এতক্ষণ আ।সতে পারেন 
নাই,_-ত1ও কাঁধ্য বাকি রাখিযা, উদ্বেগ বশতঃ সরমেব কক্ষে আসিতে বাধা 
ইন 

সরমের দিদি-মা, ইপ্দবাবুডক জিজ্ঞাস! করিয! বলিলেন; “স্ঠযা। ইন্দু। বাল 
ভূমি আস নাই কেন? আমিরাত্ি একটা পয্যস্ত তোমার খাবার কোলে 
কবিয। বশিয়াছিল।ম। শেষে।এই আসে, এই আমে কবিষ। গ্রিষা শুইল[ম। 
শীওাালেব ঝজ। ঝতক্গ'ণ বমিষা থাকা যায় ৰল? আর শাস্তবাঁবু তিনি 
তে মার অপেক্ষায় বলিয়। বমিয়।, শেষে বাড়ীগেলেন।” পরে শন্দিগ্ধ মনের 
মনো ভঞ্জনার্থ জিধম1 করিলেন, | ইন্। কাল একট! কথ গুণিযা 
ছিলাম । সেট! কি সাতা?” ইপ্ুখাবু মুখটেপ] হাধি হাঁপিয। বলিলেন? কি 
কথা দিদি-ম1?" সখযেখ দি।দ মা (একটু ঝাভাইয।) বলিলেন, “তুমি নাকি 
মখিল।লবাবুর মিকট হইতে ২০০*২ টাকার হাগুনোট কাটিযাছ?” ইন্দুবানু 
পূর্ব হানিয়। বলিলেণ, *২০০*২ ট[ক1 ময়, ১৫০০২ টাঁক1।” 

তখন শান্তবাধুর ঝথ। ঠিক জানিযা সবমের দিদি-মা বলিলেন, “এ মব 
গুলি কেন? তোম|র বিমের অভাব । মিছা মিছি অতগুলি টাকা ন্ঈ কর। 
কেন?” সরমের দিদ-ম। উপবে দেখাইলেন এক ভাব, ভিতর কিন্ত সনপূর্ণ 
বিপরীত ভাব। ভাহার ইচ্ছা, অবও বেশী কাঁটিলে ভাল হইত, ইহাতে কি 
হইবে? হাতে ম/খিতে ফুলইবে কেন? তৎ্পবে আচ্ছা এইত পবে প্রেথম, 
এখনও দিন পড়ে আছে, শেষে এই বলিযা, মনকে গ্রবোধ দিষা আরক্কান 
উদ বা0া কাণশ ন1| এমন পমঘ আপন্্রব|ণ উঠিভছিলিন।  ইপুখা? 
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অরমের দিদিমার কথার উত্তর সন্ধবথ করিযা,"তে|ম।র সহিত আমার [বধশেধ 
কথা আছে।” খলিধা অসিপ্রবানুকে বসাইতে চেষ্টা করিলেন। আসন্াখ।ব, 
আপত্তি করিয়া বলিলেন, -" শ!ভাষ। আর ময--বেল! হইয[ছে। এখশ 
বাড়িতে গিষ। সন আহার কবিতে হইবে ।” ইন্দুবাবু বলিলেন--“আমিও 
যাব এখন-__আমারও সব বাক্চি।” তখন অসিন্দ্রবাবু হাপিতে হাসিতে 
বলিলেন, “তবে এখনি দুজনে একনগ্ে খাই চল ন।1 তোমার গ্রযোজনীষ 
কথ। পথে য!ইতে যাইতে হইবে এখন, সেই ভাল ন।? ইন্দ্বাবু সক্জত 
হইলেন । সরমের দাদ-ম। হই]ঙে বিরক্ত হইয। বাললেশ । “ওকি - 
অসিন্্র। মান্য বাহির হইতে আমল '-একটু বিশ্র।ম কব! আপনার 
যদি সবুর না সয, আপনি আগে ধান ন। কেশ?” 

উভয়ে দিদি-মার কথ না গুনিধ। গাত্র উতান করিলেন । যাইবার ঞা/ল 
ইতুঝবু বলিষ। গেলেন, "'দিদি-ম। ও বেলা শাভবাধু আদিলে তাহাকে 
বমাইয়। রাখিবে 1” “আচ্ছ।” বণিয। ভ্পবে মরমের দিদি-ম| ইন্দুবাধুকে 
বলিল, “আজ একটু সঞ্খল সকাল এসো কালিকার মত ভোগাইুওরা 
অসিন্রধাবুর উপর সবমের দিদি ম। চটিয়াছিল। কারণ ইন্মখ[বুর পহিত 
তাহার আরও কি কথ। ছিল) অশিক্রবাএুর জন্ঠ হইল ন!। যাই হোক 
নগমের দিদি-ম! সনি মনের সনোচ দুর করিখ। বধন কণ্ের অসমাপ্ত 
ভাছ্যোগ ষমাধ|নখথে গমণ ধারণ । যাইঝ।ৰ পুর্ধে মরূমণে বলিয়া গেল 
পাবি! খুব সাবধান,” খুব খোমামে।দ কাধ চলিখেলবুঝেচ ? এইখার 
হাতে টাকার কাড়ি! 

পথে যাইতে যাইতে অধিক্ধানূজ সহিত ইন্ঘব|ব্খ যে খাল বিষষ শন্বয। 
কথ। বার্তা হইয]ছিল । আঁষন্দ্রব।এ এই মখল [বধ্যযে উদ্দেখ।গী হুইয। ঞর।, 
তাহার পে অগ্ঠ।য অসস্তলজ্জার |ব্যয বোধে ইন্ুব|বূর গস্তা(বত বিষম 
কোশলে, বিনত ভাবে গুত্যাখ্য।ণ ধধিলেন। তখন তিনি দেখিলেন, শান্ত" 
ধাণুর না অ(স পর্যস্ত তাহাকে অপেক্ষা করিতে হইবে যিবেটম।য়। আপিঝ 
খাধুব নিকট বিদায় লইয। বাটা আভমুখে গমন করিলেন। 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
এই তে ভুমি” 
হ্যালো ট লিখান্য! ইন্ঘবণণ টাক। বর্শা ত্য হলে অথিল।লণ!বকে 
বিদায় দযদশাতন্বাণ বাটিতে যথ। সম্ভব বিশাম্ শেবালি জ্লাষ।গ সন।গন 
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'আরসিযাছিলেন | তাছ। পাঠক মহাশর । বরের মুখে গুনিয়াছেন। বিস্ত 
উনি কি অভিগ্র1যে আসিষাছিলেন তাহা আপনি বোধ হৃধ অধশন্ত নন। 
কেবল উচ্ছার শার্থ নিছিত মতলব অন্থযাধী, মেই ট]কার ব্যবস্থ। করণোদ্েশ 
মাত্। যখন উনি সে দিনকার মত নিরামায বাড়ি ফিরিযাছিলেন। তখন 
পথে যাইতে যাইতে ও শযন কালিন, এখন কি কর! আবশ্তক-তাহা, 
ভাবিষ। চিত্তিয়া, পছন্দ অন্থযাধী স্থির করিখা ব[খিয়ছিলেন। তাই আজ 
মধ্যাই- ভোজন সমাপণ করিয়। অফিসে ন! গিয। ইন্দুবাবুর বাড়ি গেলন। 
সেখানে গ্রিয়া গুনিলেন-_ইন্দুবাবু বাঁড়ি নাই । কতক্ষণ হইল, ধহিরে গিয়া- 
ছেন। শাক্তবাবু এক্বোরে নিরাশায ভুবিযা গেলেন। পরক্ষণে মনস্থির 
করিয়া অঙ্গুমান করিলেন, এ সময় সরমের বাড়িতে থাকাই সম্ভব; না হইলে 
আর কোথায যাইবে! তে এখন $মেইখখনে যাওয়াই কর্তব্য বিবেচনা, 
সরমের খাড় অভিমুখে গমন করিলেন । তথায় গিয়া গুনিলেন, ইন্দুবাবু ও 
অসিশ্ররবাবুর সহিত এই কতক্ষণ হুইল যাইতেছেন। ইহা? গুণিয়া, শাস্তবাণু 
বড়ই "শধীরভ।বে ঝলিলেন। "অসিন্দ্রধাবুর মহিত ইন্দুবাৰু এই কতক্ষণ যাইতে 
ছেন?--কি আপদঃ1!” ফেখানে তিনি আর ঈ)ড়।ইলেন ন। তব পদে 
আধার ইণুধাধুর বাসাভমুখে ছুউলেন।” "ও শা শান্তা শোন-শোন-- 
ব্যাপার কি?--এত তাড়াড় কেন?" আর তাড়াতাড়ি কেন! শস্তবাবু এক 
বার |ফাপ্য1ও ধাড়াইণ ন।। আর ফিরিয়া প্বাড়াইবে কি! এখন মন 
পাড়য়াছে, তান ইন্দুবাবুর পাছু পাছু। 
খ|ভবাধু এ সময় তাহ।র পদযুগলের জড়ত। মম্যক দ্বায়জম করিযা, 
টাম-ওষে কোম্পানী৭ উপ ভারি বিরুক্ত হুইযাছিল। করণ ট্রাম ওয়ে 
কেম্গানী কেম এই বল গাঁপ এতে টম গরে স্থাপন কর্ধেগাই। যাই 
হোক? ইঠুবা৫যখন তাহার ঝ।াডর মিকটবত্ত। হইয়াছেন । শাস্তধানু তখন 
সেই স্বাদে উপনীত হইয়! তাহাকে ধরিলেন। এতক্ষণে শ|স্তবাধুর মনভার 
"আখ হইয। চিত্ত স্ুশ্থির হইল । শাস্তব|বু অব্যক্ত আনন সুখ অঙ্জভব ঝাঁরতে 
করিতে ভাঁহর সশ্মুধীন হইযা তাহাকে কহিল, “বেশ বাহক!” আরও ঝি 
বলিত কিগ ই&বাখু ত।৮1৫ এই অদমযে পাইয়া, উচ্ছাধিততআনদদধেগে 
খাললেন, "এই খে ভুঁঘ। আম নে বখিযাছিলাম, ভুঁম অফিসে গিয়াছ 
এহ বথাধ শাবাণুর কথ। ওতহত হইযা,আর ন! ফুটিয। মুখ বিরেইবিলীন 
হইণ ।উভখেদ আব [ছু বলিবার আবপ্তক হয নাই! নী ভগতের এইই 


সব 





৩ বহমা গদাপ। 


সাক্ষাৎ বছস্তে পবস্পব বিলক্ষণ গ্রীতিল,ভ কবিল,অভঃপব ই ধবাবু শাস্তবাণুঝা 
সহিত বাঁটী গরবেশ কবিযা বৈঠকখানাধ গিযা! বফিলেশ। ইতিপূর্বে ইপ্খধাবু 
ধট,কাৰ ব্যবস্া,মদমধ্যে যেক্প মিদ্ধাবণ কবিযাছিলেন। ভ্সমুদয খুলিয! 

গ্রকশ কবিয! বলিলেন । আবও বলিলেম, “এতক্ষণ তোম।ব জন্ত আমি 

কিছু কধিতে পাবি নাই।"'ইহ্া গুনিযা শাভবাবু বলিলেন, "আমিও ভাই মনে 

কবিতেছিলাম, একে তোমার দিল্‌ দবিষ। বিশেষ, তাহাতে তুমি ফি কবিতে 

কি কবিযা ফেলিষে। দেই জন্যইত আমি অফিন কামাই করিয়া তোম।ব 

নিকট উপস্থিত ) ইত্যা।দন বকম কথা শেষ হইলে । অদ্ঠ হইতে সেই সকখেব 

আযোজন কবিতে হইবে, ইন্দুবাবু এইকপ যত গ্রকাশ ঞবিষা, শাস্তবাধুকে 

বৈঠঝখানায় বিশ্রাম কবিতে ফলিয়া,ন্নানাহাব মানসে অ্তঃগুব মুখি হইলেন। 

এই অবসবে শাস্তবাবু দিব্য কবিযা একঘুম খুমাইযা লইবেন, তিনি যখন 

জাত হইলেন, তখন দেখিলেন, ইনাবাবু মধ্যাহিক ক্রি! লমাধান কবিযা 

তাহার পার্থে উপবিষ্ট । শাস্ববারু মুছু হালিযা চক্ষু কচলাইতে কচলাইতে, 
উঠিয়। বসিলেন--বলিলেন,“তুমি কতক্ষণ আঘিয।ছ? আমায় ভাকিত্ডেনছি।” 

ইন্গুবাবু বললেন, ' আম আন্দাজ ১০ দশ মানট হইল আ।সয|ছ, একটু 

।বআমেব পৰ তো|ম।য় ভার্টিব মনে কিয়াছিল।ম |” শাখাবু আখ কোশ 

কথা না কৃহ্যা, বাহিব হইতে মুখ চোখ গ্রক্মালন কবিযা আনলেন । ইমু 

বাবু অমনি তুবিত কণ্থাব গ্থায ্যান নইয় এত হইলেন। পথে আব ঝগ 

বিলম্ব না করয় শ্বকার্ধ্য স।ধনে উভযে তৎ্পব হইয়া] &াললেন। পথে শিয়! 

একখানি গাড় ঘণ্টা হিসাবে ভাড়। হহল। গাড় কথা মত বব।ব খড়াঞজাব 

আভমুখে ধাঁবত হইল। অবশ্ঠ পুর্ব হইতে ইহ। খিরিককৃত ছিল। খাছ 

হউক , যেখানে গিয। শাগুবাবুব অ।লাপি বস্ত্র বিজ্রেম্তাৰ নিকট হইতে উত্তম 

উদ্ঘম পছন্দমত বেনারধী সাড়ি, মুল্যবান বেশমী বন্জাবরণ ও পবিচিত পো- 

দ্বারাদগেব নিকট হইতে ভাল ভাল ইংবাজি, বাঙলা স্বর্ণালঙ্কাৰ সাহত 

আদও কত কি খব্দ হইল। বজেটে যাহা ধর। হইয়ছিপ তাহা] অপেক্ষা 

অনেক বেশী খবচ হইয়া গেল। অবশ্ত শাস্তব(বুব প্রোবচণ।য ইন্দুধা বুধ 

নিদ্দিষ্ট অভিঞ্জয অপেক্ষা খবচ বেশী হইযা গেল। যাই হোক) শাভবাবু 

ইহাতে বেশ ছু-দশ টাক! পাইযাছিলেন। তত্পরে ইতি কণ্ম স্ুচার পে 
সম্পন্ন কখিয! লবমেখ বাড়িতে গিয়া উঠিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
যথার্থ কি তাই! 
ঠি* এই সমযে রমের দিদি-মা একটি লোকের সহিত গুপ্ত কথ।য নিব 
ছিল। এই €গড কথা'আমাদের অসিল্রবাবুৰ সন্বদ্ধে হইতেছিল। ভাহাব 
বাপক্ষে_নয বিরাদ্ধ। তিনি একটি শুরুতব অপরাধ কবিধাছিলেন। সে 
অপরাধ আব কিছু নয। অজ সকালে ইন্দুব।বু যখন এখানে আপিয়াছিলেন, 
তখন অনিশ্রবাধু তীহাঁকে বদিতে দেন নাই, তাৰ সহিত ববমেব দিদি মাব 
কত কথ) ছিল, বডলোকি চালবাজ অধিপ্রবাব। তাহার একটিও মনেব 
কথা, ভীহাঁকে বলিতে দেষ নাই | ইহা কি রাগের কথা নয ইহ কি চটাঁনব 
কথা ময | হোক না নে বন্ড লোক! এত খাঁতিৰ কিসেব যে তাৰ কথাযউঠ) 
বসা। আব বুঝি বড লোক নাই, ইন্দু বুঝি তাৰ চেয়ে কম! সে হতভাগাও 
কেমন যে, তার কথা গুনে | ইহা! কি বমেব দিদি-ম।ব এ1ণে সহাহয । "এই 
বাব কাঙিতে ঢুকলে হয়তাহলে ফেটিযে আলগ্ষীকে বিদেয় কর্বৌ।” এইযপ 
ব্যাপ্টবে সবের দিদি-মাব মস্তি বড়ই উষ্ণ হুইযা উঠিযাছিল 

সরমেব দির্দি-মাৰ অত্তবে একেবারে ধতট। বিবন্কি একসছে আসে ন|ই, 
ক্রমে ক্রমে, তিল তিল গরিগ।ণে, ভাহাব মন্ধীর্ণ হযে এই যিবক্তি সঞ্চিত 
হইযাছিল। বকাল নাই, সদ্ধ্যা মাই, মময় ফাসময ঘাই, অসিন্্র সরমেব 
যুখাটিখ নিকট মুখ পি! ওক্কুব-গুলুর ফুগুব-ফুণুব করিষা, ছুইজনে কি যব থা 
কয--কি সধ পৰ।মর্শ করে। এই শকথা ক্রুমদ্বয দেখিয। গুনিয।, শবমেৰ 
দিঠি মাধ ইহ! ভাল লাগিত না ভন বোধ হইত না, কেমন একবকম 
আনোহ হইত | এই সন্দ্োের মুলল কিআযঞ্গল মিহিত আছ, তাহা সবমে 
দিদি-ম! বেশ ভাল বম পুরি পাবিয়াছিল। একদিন সরমের দিদি ম। 
সধিক্জকে দেখিয। মনে কব্যাছিন। শিকাব জালে পড়িযাছে, এইবাৰ সখ 
অখশ। মিটিবে ভাঁল । এখন দ্বেখিষা শুনিযা)তাহার সে ভ্রম ঘ্বুচিযাছিল। এখন 
বুধিষাছিল, এ শিকার নয শিকাবী। এই কাবণ, উপস্থিত আবাব এ কারণ। 
এতদিন,ইবাবুব বন্ধু খলিয! গ্াতিব বাখিয়! চলিযাঁছে। এখন আব চলিবে 
না, সহ অসহ্‌ একটা আছে ত। সবমব দ্রিদি-মা আহাবাদির পব নিজ 
কণ্দে বধিষা, এইবপ বাগত ডিস্বায মৌনসতি। আব একার ব্যভি সেই 
কক্দস্থিত পালক্কপরি বসি! এই মৌনমতি রাগত রমণীর গতি কটাক্ষ নিপা- 
তিত কবিয! আছে। এই লোকটির বয়ষ গ্রাঁয চল্লিশ বর্ণ মলিন,গঠন,কহডে ল 
নচ্ে কিন্তু শ্রী ও শ্দৃভ মাপ্দপেশীময আধাব ইঙ্গিত শঠতা নৃশস্মততা বাজ ক, 


৩৯ বহসা গ্রদীপ। 


ক) কেমন ছন্সবেশী অমাইকত। জ্বীপক, মযনের বোণে হলাহলময পঞ্চিল 
তু ভূরভেদী মন্গস্পশি তিক্ষাটি মধ্যে কেমন গ্রচ্চঙ্ন থাকিয! কেমন মধুবতাণ 
ভন কবিতেছে। এখ্যক্তি নরশের দিদি মাব নিকট ুদ|চ খন আহে, 
পৰে দশ-পনর দিন গোপনে থাকিযা, আবার কোথাধ »লিষ! য|য --তাফ|ৰ 
সঞ্ন বাখা ছুঝহ। এব্যক্তির সহিত পবমেব দিদি-মাব সহিত কতদিনে 
আ।ল।প কিসদদ্ধ ভাহ। জানিবাঁর উপায নাই। শুধেখঅশ্ুমানের উপর 
ইহার ভিত্তি স্বাপন কবিলে, ইহার মীগাংসা। এইবপ হয যে, উহ্থার্সিগের 
পবস্পব্বের ভান ভঙ্গিতে বুঝা। যায় উহাদের আলাপ পবিচষ বালব, এবং 
মধম ইহাকে দাদ।নহাশয় বলিয়া থাকে । তাহা হইঙে সবমেব দিদি-মাথ 
সহিত ইহাব কি নঙবন্ধ, তাহ] পঠজেই অন্থমেয! যাই হোক, বরম এই 
ব্যজিকে অভ্াত্ত ভয করিত] কেন যে ভধ করিত, তাহ! সবম নিজেও ইহার 
বারণ নিদ্ধারণ কবিভে পাবিত না। সর কখন ইচ্ছাপুরর্ধক ইহার সগুখীন, 
হইত না। আজ দেড় দিন হইল, এ» ব্যাং-গাডি ঢুক্যিছে, এপপর্ধাপ্ত 
মখম ইচ্ছা পুর্ধ্ক তাহ।ব কক্ষ হইতে বাহির হয নাই। এই লোকটির নাম 
যছুগোপাল--ইনি প্রা পাচ মিনিট কাল, ধরূপ ভাবে মধমেধ দিদি-মার 
মুখ পাছে চাহ্িযাছিল । পরে তাহার কথা ফহিবার আগে, তাহাকে মে 
জিজ্ঞাস! করিয। ঘলিল, “আচ্ছণ তুমি অধিজ্েব স্ন্থে যা খলিলে-শ্যখার্থ ফি 
তাই!” "হাগো স্থা! ইহ! তাই- তাই নয ত আবার ফি?” 

যদ পবমের দিদি-মার উপর নিক্ষিপ্ত কটা, মেজের উপৰ নিঙ্গেপ 
করিয। “হম” পরে ভাহাব কুদ্ম গুষ্কে হন্তাপরণ করিষ! বলিল, "তাহ। হইলে 
ষাহাতে,অশিঞ্জ আৰ এ বাড়িতে না অ।সিতে পাবে, তাহার ব্যবস্থা তোমাকে 
আগে কবিতে হইবে । উপস্থিত ইহাঁব খিহিত আমি কিছুই করিতে পারি 
ন1। কারণ বল আমাষ যাইতেই হইবে, ন। হইলে তাহাদের সধল পরিশ্রম 
পণ্ড হইবে । এখম বুঝিলে--কেন এ কথা বলিতেছি। আধার অট দশ 
দিনের ভিতর একধার আঁদিধ।” সরষের দিদি-ম। তাহার কথায় বাধা দি] 
কি খতিতে যাটুভেছিল। কিন্ত গহস। তাহারও কথা বাধ। পতিল। কি 
একট। সাংঘাতিক গুপ্ত পরামর্শের স্থৃপ্রপাঁত হইবার উপক্রম হইতেছিল। 
এমন নময ইন্দবাব্র আগমনে তাহার টক নিল । পরমেব দিদি-মার 
আর কথঞনহ| হইল ন। অন্য শমযে কহিব--এখন থাক, নিরিবিলি ভিন্ন 
»ইধে ন" এই বলিষা অমনি মধমের কক্ষেব দিবে শ্গ্থপণ হইল । 
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মনে কষিরছিল, এইবার ইদবাবুকে বেশ ছু-কথ। শুনাইয়। দিবে। আঁঞ্জবাবুর 
মহিত এত-কিমের বন্ধুত্ব ষে, তাঁচার কথায় উঠ|-ব্ৰা। কিন্তু মুখ হইতে কিছুই 
খাহুর হইল না। কারণ তীহার মহত উপস্থিত বিবাট আয়োজন দেখি 
এখনকাঁব মত, কতক আনন্দে ভুলিযা গেল। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 
“তার কোঁন মানে নাই 1৮ 


আয়ের চৌরাস্ত/। এখন রাজি আন্দাদ, ১২।* গাড়ে বারটা হুইবে, 
পাঙ্গণথ এখন জন গ্রাণি হীন $ অগ্রশস্ত রাজপথের উতদ্তয় পার্খে অবস্থিত দ্বিতল, 
ত্রিতল বিশিষ্ট বড় বড় অস্টীণিকার একটিরও সদর ফটক থোলা নাই। এই 
নকগ অট্টাশিকার স্ুযুগ্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে, কোন কোন ব্যক্তির নাসির! 
ধ্বনি, জনহীন ্লাজপথে উছপিয় পড়িতেছে। কোন কোন ধনী মাড়ওয়ারী 
মহাজনের শমনীগাতার পুরস্কার শন্ধপ, রৌপ্য মুদ্রা বম্‌ বম্‌, শ্রুতিমধুর শবা* 
লহরী,মেই নকল অস্ট।লিকার ফোন কোনটিতে ক্রীড়। করিয়া, নিদ্রিত রাজগথে 
আসিয়া গড়িতেছে। তদ্বাতীত আর কোন গ্রকার শব এতিগোচস় হইতেছে না। 

এইকপ নিভৃত সময়ে মণিখাগ বাবু গারিষদবেছিত হইয়া, তীহার 
কতিগয় বন্ধুর মহিত নিঞ্জ বৈঠখথানায় দত ক্রীড়ায় মগ্র। তাহার মুখ- 
মওল গম্ভীর ভাব(পর, ললাট পটে গভীর চিন্তা রেখ( স্পষ্ট মমু্নত ) বিদ্দু 
বিন্দু স্বেদবারি তাহার উগর সগুজ্জপ রহিয়াছে) নয়ন পলকহীন। তাহাতে 
অন্তর ভেদী ুতীক্ষ দৃষ্টি, কুধিত যুগা ক্র শিয়ে চিক চিক করিতেছে। মন্তিক্ষের 
বুদ্ধিস্তর, সম্পূর্ণ অলোড়িত। যেন, তিনি তন্ন তপন করিয়! কোন অমস্ভব সম্ভব- 
কারী লুকামিত বুদ্ধি--কৌখল অন্বেষণে নিরত। তাহার দর্শক পাঁরিষদবর্গে 
মনভাঁব এইরূপ না হউক -- তাহাঁরাঁও অতি উৎক গৎনৃক্যচিত্তে যেন, রদ্ধশাসে 
গলকহীন কুটিল কটাক্ষে, জীড়ার ফলাফল দেখিবার নিমিত্ত ব্যস্ত। ওদিকে, 
মণিলাল বাবুর গ্রতিদ্দী ক্রীড়কগণে'র ভাব ম্পূর্ণ বিপরীত । তাহান্রিগের মুখী” 
বব স্বততি ব্যঞজক, চকু হাদ্যরষে মমুজ্জল, হাধ ভাবে ব্যস্ততার বেশ মাত্র নাই; 
বরং তাহাতে কৌতুকের ছলনাঁয় নিশ্ডে্টত| পূর্ণ। যেন, তাহারা দমকল 
বিষয় নির্ভাবনা। যেন,-তাহাঁগের সপ মনোর্থ, আগ্রহ সহকারে অঙ্কলগ্দীহই- 
ৰার আশায় হস্ত এ্রমারণ করিছ। তাহাদিগের তি ধাবিত হইয়াছে। তক্ষ্ুই 
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আতিঘনীগণের এ ভ/ব। কতক্ষণ এই ভাবে. অতিবাহিত হইথার পর, এতি- 
যন্দীগণের জয় উললামে মনেই বৈঠকখান(পরিপুখিত হুইল। মণিলাণবাকুগরাজিত 
হইলেন) একেবারে ২৫০০২ আড়াই হাজার টাকা হারিলেন। মিলান 
বাবু এই টিস্তাভার লাঘবে, আনম বোধে যেন, উগাধানে শরীরখানি এনাইয়া- 
দিলেন। . 
আঁজ দিন কয়েক ধরিয়া, কি আঁণি কেন সণিনাঁল বাবুর মানসিক 
ভাব খত্ান্ত মন্দ, স্দাই চিত্ত চাঞ্চল্য, মাই অন্তমনক্ক ; তাই, এতিবেশী 
গ্রতিৎন্দী ক্রীড়ক রদ্ুগণ, মণিলাঁল বাবুর মত দাতক্ীড়ায় দগ্--অপাধারণ 
নৈপুথযপীন ব্যক্িকে আন সবহেলায় গ্রতি বাদ্ধিতে পরাজিত 
করিতে গারিয়াছিশেন। দ্যুত জীড়ায় পণ্চাৎপদ বিমুখ মখিলালবাবু। আগ 
নিভান্ত-অনিচ্ছ! সত্বেঞ, আগত বদ্ু্ষনের দ'র। দত ভীড়ায় আহত হট 
ভাহারিগের সন্মান রক্ষা করিয়াছিথেন মাত্র) তজ্জন্তই আজ গ্রতি ধাঞ্জিতে 
হারিয়াছিঝেন। মধিবাল বাবু তাই এই আড়াই হাজার টাকা জানবে দি, 
খেলা! অপ্যকার মত মমাপ্ত করিপেন।.'তৎপরে কিছু সময় বনুগণকে সুমধুর 
কদর আলাগে:পরিতুষ্ট করিয়।, তাহাদিগকে অন্য কোন দিনের জন্য দাত" 
ভীড় হেতু নিয়ন রণ করিলেন এইরূগ নি, দা[তিজীড়কদিগের চিত্স্তন 
প্রথা । কিন্তু ইহ! ত্যতীত, মণিলাল বাথুর এইরূপ নিমন্ত্রণ করিবার আর একটি 
বত্তন্ত উেগ্ঠ ছিল ঘেই তত্র উদ্দেঠ, আর কিছুই নয়, কেধগ তাহাদিগকে 
ঈনিতে দিনকতব আয়িতে :নিষেধ করা হইয়াছিল মাত্র। পরে দন্ুগণ চলিয়া 
গ্রেলে, মণিগাণবাবু পার্স্থিত বান হইতে একটি ঢাবি বাহির করিয়া, জনৈক, 
গারিষদের হস্তে দিয়! ভিত্তিগার আন্থর্গত' একটি রেনেস্তাঁরা থুলিয়। কি বাহির 
করিতে ঈ্দিত করিলেন। পারিষদ বন্ধু হাঁগ্তমুথে কেনেস্তার খুলিতে গেল । এত 
 স্গারিষদবন্ুগণের সুখে হাশ্ত রেখ। দেখ'দিল। মণিলাঁধধাঁবু একে এতগুলি 
টাক হারিগেন , এই ছুঃখ ইহা্দিগের হৃদয় গত, ফি মৌখিক, সে বিষয় 
সাধারণের গঙ্ষে সন্দেছ জনক কারণ ইছারা.পরস্পর অতি অনুনয় বাবলি 
করিতেছি, “ভাগ আন্মাকেরদিন বুঝি, ফাকে ফা1কেই'যায়। উল আর. কেন) 
জমেই রাত্রি বেশী।হয়ে গড়ছে, আমাদেরত আরও:ছু এক জাগায় চেষ্টা বেষ্ট! 
দেখতে হরে । এ জায়গায় হলে! মা! রোলে য়ে নিশ্চিন্ত থাকতে হবে, তান ফোন 
হাঁনেনাই।” অবগ্ঠ ইহাদিগের.এয়কল কথাবার্ডা, মণিনাল বাবু শুনিতে গান 
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চিন্তা করিতে ছিলৈন বিয়া, গারিষদধর্ম মধ্য এপ বাবারা হইতেছিত। পরে 
যখন মূণিনাগ বাবু উক্ত গারিসদকে কেনেস্তরি! খুপিতে ঈদ্দিত: করিলেন) 
তখন ইহ!দের: সমস্ত ভাঁবন| দূরীভূত হইয়া অধর: প্রান্তে, খাতিরে হানি 
রেখা গ্লিয়াছিপ। এই কারণে এ সন্দেহ: ঘে যাহা হউক-১-এ, গারিষদ: অতি 
দত্ত সহধারে গিয়! কেনেস্তার| খুলিল]। ও হরি | কেনেন্তারাময় যে ধান্যেখরি! 
খুঁড়ি--থান্যেশরী হইবে'কেন 1- দেশী নর্জর এসনিই বটে! বিলাতী-আমদানী 
বয় ্যাম্পিন্ইভ্যাদি, মায় মাজমরপ্ম আন্মর্দিকঅনষ্কীর সহিত--হাঃ_-হাঃ- 
হাং-কেয়াবাৎ। গারিম্দ আমোদভরে)সতিযোগ্যতারসতি খুব--সন্তর্পথে একে 
একে তত্মমুদরয় মণিলাঁল-বাবুর সম্ুথে উপদেশ অনুযায়ী পাঁজাইয়। রাখিল ।গরে: 
খানুমতির অপেক্ষা ন। করিয়। পার গাত্র অমৃত ঢাঁলিল) মণিলাল বাঁবুকে দিল! 
নিজের! গান করিল এইদ্ধপ, কিছুক্ষণের মধ্যে তাহার! একাটি একটি' 
অবতার দিশেষ হইসস! দাড়াইন। মখিলাল বাঁবু একটু: গ্রক্কতিষ্থ ছিলেন। 
তিনি তাহাদিগকে আজ আর এতরাতে, এরাপ অবস্থায় বাড়ীর বাহির হইতৈ: 
নিষেধ করিয়াও। মেইখানে সকধকে  রাণ্রি যাপন করিতে। তি রা 
শয়ন কক্ষে গমন করিলেন। | 

তারপর .ইহাদের .ভিতর, যাঁহাঁদের আশা এখনও নিট নাই, 
ভাহাসা' ছুই--এক- মাত্রা চকু চক! চালাইতে “ছাড়িন: না। ইহাদের 
ভিতর, একজন ছুঃখ এরকাশ কক্দিধ। বলিগ, হজরত. গেসোসাঁরী এ সময়ে নং? 
থাক্লে আমক্র-নরগরম হয় না; তোর| থাঁজি মদ থেতে' শিথেছিম, আমোঁ, 
ইয়ারকির কিছুই আনিম'ন1? দে. থাকৃগে' কেমন রং উড়ৃত $ নিয়া যেন 
বেরসিকের ডিস্‌) একটা তুচ্ছ' বিষয় নিয়ে, 'আত' বন্ড মজবুত" লোকটাকে” 
আপমান কোরে তাড়ালে।” আর একটি লোক গভয়ে'তিরক্কারচ্ছণে তাহা 
বল্লিল, - "তুই বড়-আহাম্মক্‌;” এখন মথিয়া/ তোর মুখে হজরতের কথায্ি' 
শুনিতে গায়,তাহলে মণিয়। এখনি এনে, আমাদের রং উল্লাটে দিধে 1তুই কি) ' 
জানিম্‌ না, তাঁর উপর মগিয় কতদূর চট” এই কষখ!। শুনিয়! সে লোকটা 
চুগ-করিণ।.আর একজন হজরতের শহদ্ধে এইন্ধগ কথ শুনিষু দিজ্ী: 
করিণণ। :চঠ্য। হে ভাই) হ্ধরতকে কিমের জন্যে অপমান করে তাড়ি 
দিয়েছে ?-৮৩;--তাই দেখি নাই |আমি:মনে- করছিণ|ম). মে মেশে গেষ্ে,' 
তা নয়,-ফি হয়েছিল ভায়।? ফি” হয়েছিল ভাই সতীশ? "্নতীশ একটু, বির 
হুইয়| বলি, পডুই নদ হয়ে এলি নাকি 1:৪--ঠিক ঠিক) তথনাতুই এখানে' 
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ছিনিস্নি, তাহণে ভুই কি করে জান্বি 1” এই কথ৷ বণিযা। ঠেঁ হ্খরতের কণী 
বগিতে লাগিল । 

একদিন বৈকালে আমরা, এখানে হঙ্গরতের সহিত গঞ্প করিতেছি) এমন 
সময মিয়া) ভয়ানক গর্ম্‌ হয়ে এসে, হজর্তকে বৈটখানার বাইরে ডাকলে। 
হজরত তাহার গিকট গেল? অমনি পটাপট গায়ের জুতা খুলে লাগাতে 
াগাতে বল্পে--বেইমান, গোগাম-বিশ্বীমঘাতিক বেরও আখন থেকে ।” হজরত 
বেচারির গে, সেই লালমুখ, অপমানে আরো শাল হয়ে উঠল) সে দ্বিরঃক্তি 
ন|!কোরে চলে গেগ। আমর ব্যাপার কি বুঝতে না গেরে অবাক হয়ে 
বূইলুম ; অনিয়ার তখনকার ্রস্ামুপ্তি দেখে তাহাকে ৪ ভয়ে নিজ্ঞাসা করতে 
গারলেম না। তারপর একদিন পথে হজরতকে, ব্যাপার কি জিজ্ঞাগা করায়, 
ফে বনে, মণিয়।র একটি খিয় সবুগ্ধ পরী আছে। সে একদিন হটাৎ, তাঁর সামনে 
ফি করে এসে গুড়ে, এবং তার কোন ভাৰ ওদী দেখে, হজরতের মনে হয়, এ 
সবুজ পরী তার) আর কারে নয়। এই ছুঙ্খাপ্য মাগ্য উপহার, এখন কান্যের 
নিকট গচ্ছিত আছে, কালে তাহারই কঠদেশে এই পারিজাত মাল! ছুলিবে। সে 
এই ভাবিয়া ইহার চেষ্টায় ফিরিতেছিল। সে একটি থটনায় বুঝিতে গায়িল, সে 
যাহ! মনে করিয়াছিল, তাহা ঠিক নয়। দপসী অলনাগণের স্বাভাবিক গ্রয়ুলিত 
হাদ্যমুখ ও তাহাদিগের স্বাভাবিক অপাঞগ,তন্নী, হাব ভাঁব ভঙ্গীতে, মেই গোয়ার 
যুবকের এই তুল সরি হইসাছিল।৮_-৭কিসে এই ভূগটুকুবাহির হইয়। পাঁড়ল 
ভায়। 1” «মেই--য়ে দিন তাহ|র উপর পটাগট গড়ে, মেইদিন,-অনেক দিনের 
চেষ্টার পর সেইদিন, সে ছঃসাহমে ভর করিয়া সেই শব্ধ পরীর কামরায় ঢুকিয়া, 
তাঁহার অবক্ষিতে, তাহার কমনীয় কান্তিতে ফুলের তোড়া ছুড়িম! মারিয়! 
নবাগত গ্রেমিফের আগমন বার্তা ঈঙিতে জানাইয়| ছিল। পরে সে অধৈ্ধয 
গ্রেমাবুখে নীল পদ্দিনীর গরপ্রান্তে মৃতঞ্াঙ্থু হইয়া অনেকদিনের মধিত 
বায় বেদনা তাহীকে কত যন্ত্রণা দিতেছে, তাহা জানাইতে গিয়া, যুগপঞ্ 
সাশ্চধ্যে-ষবিদ্ময়ে দেখিল, মে এদিন ধরিয়া যে গ্রেমআশা কয়নায় 
গোষণ করিয়। আপিতেছিব, তাহ! দারুণ আরমাত্মক সুখদগ্র। তখন সেই 
অপমানিত তেঅস্থিনী রমশীর ভৈরবী মুর্তি দেখিয়া, হতবুদ্ধি, কিংকত্বা- 
বিশৃঢ়, কামান্ধ যুবরু হজরত, গ্রাতি মুইর্ডে ভয়াদক বিপদ 'আখন্ধ। 
উপগি কফরিতেছিল। কিছুক্ষণ, দেই উদ্ধত ন্বভাব হজরত, নারী 
ঘরুণে বিনযাবন্ত হইয়! নিজ ভ্রমের কথা উল্লেখ করিয়া, গম [ভঙ্গ 
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ঢাহিল, এবং এ বিষয়, অন্যের নিকট গ্রকাণ না হয, এন্সগ অনুরোধ করিল। 
দেই ত্বভাবসলারী মনৌযোহিনী, প্রকৃত কথা শুনিয়া,উহা হদর়্ম করিয়া মনে 
মনে হান্ত মংবরণ করিয়! তাহাকে ক্গম। করিল । এবং তিনি এ বিষয়ে সেই 
খলিষ্ট যুবককে সতর্ক হইতে ঝলিয়। দিলেন। আর একট! নুতন দেথিণাম। 
সেই বদমাইম হজরত, সেই সুন্দরীর অযায়িক কোম্লতায় বড়ই ুগ্ধী। তাহার 
সুখাঠি, তাহার একসুখে ধরে না।” আোত। হাঁসিয়। ববিল, ৭ইহা। মরণের 
পুর্বনগ্ষণ। যাই হউক) বড়ই আশ্চর্যের কথা, ছাদে হজরতের প্রকৃতিতে 
এত অপমান সহা হইল ন|_সহা হয় নাই, সে বিষম শুতিজ্ঞা করিয়াছে. 
খে কোন গ্রকারেই হউক, অমখিয়ার হ্দয় হইতে সেই সবুজ পরী কাড়িয়া 
লইয়া নিজ অস্কণাগ়িনী করিবে) ইহাতে শাণিত ছুরিকা গ্রয়োগ করিতে 
হয়, তাহাও করিবে ১ মণিব বিয়া! খাতির বাখিবে ন1।৮--ণ্ৰশ কি! 
ছোঁড়াটা শেষে নিমক হারাম হইতে চনিল” বলিয়া আত! দুঃখ প্রকাশ 
করিলি। তারপর আবার জিজ্ঞাসা করিল, "্আচ্ছ! ভাই, আমার নিকট এই 
কথাও ঝড় আশ্চর্য বোধ হইতেছে যে,যাহার কখায়-_-যাহার বিশ্বাগথাতকতায়। 
হন্জরত মুণিলালের নিকট এতদূর লজ্জিত ও অপমানিত হইল) তাহার উপন্ন 
জাঁতক্রোধ ন। হইয়া, তাঁহার উপর অন্্রাগ! হজগরতের একতিতে এ কেমন 
কথা ভাই ?* বক্ত। বলিল, “হজরত একথা আদৌ বিশ্বাঘ করে না, ষে)সেতাহার 
কথায় লাঞিত হইয়াছে । হজরত বলে মণিয়! হঠাৎ কোন স্থুত্রে, উহ! অবগত 
হইয়, আমাকে লাঞ্ছিত করিয়াছে ।% "তাহলে গোয়ার পুরুষ _-গ্রেমিক পুর্ষ 
হইতে চণিল; তা বেশ ।” তোতা এই কথ| বলিয়া বক্তাকে আবার জিজ্ঞাম। 
কক্ধিল, এখন তিনি কোথান্প আছেন ?”--ণ"তিনি এখন পহবের বাহিরে 
আছেন।* “মহরের বাহরে কেন ?"-_পুলিশ সাহেব ক্রমাগত তাহার বদমাই- 
মিতে বিরক্ত হইয়! তাহাকে সহরের বাহির করিয়। দিয়াছে। এখন ঝাছাধন 
একবার ভূষ ভ্রান্তিতে সহরে হবি এসে গড়েন, তাহ] হইলে অমনি একেবারে 
জীঘরে | ও 1-তাঁহা হইলে ছড়ার মাথাটা একেবারে খারাপ হয়ে গেছে? 
এই সময় ফি একটা শব্দ হইল। এ রে, বোধ হয়, মণি আবারুঃফি মনে করে 
আসছে ; বোধ হয়, আমাদের কথা গুনতে পেয়েছে। ওবে আঁলোটা নিবিষ্ে 
দিগ্নে শিগ্ণীর-_শুয়ে পড়--গয়ে গড়» * | 
গাঠক! যাহার অন্থদ্ধে এত কথ! বঝা হইল, রোধ হয় সম্পূর্ণ বুঝিতে 
পারেন নাই, সেব্যক্তি কে ?--সে ব্যক্কি একজন কুস্তীগির পাঁলোয়ান যুবক ) 
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মণিপাল বাবুর নিকট কম্ধ করিত। মণিলাল বাবু নিজ দুর সাধনের জগ্য 
তাহাকে গুপ্ত অন্্ররূপ ব্যখহার করিত্ত। 


সপে 


অগুদশ পরিচ্ছেদ । 


কুছ-পরওয়া নেই। 

মণিলালবাবু নিঘ শয়ন-কক্ষে উপস্থিত হইয়। একটি কৌচেন্র উপয়ে বঙিযা 
পড়িলেন। মণিলাল বাবুর এই শয়ন-কক্ষ দেখিতে ক্ষুদ্র হইলেও পরিগাটা 
স্ুমজ্জিত, আরামদায়ক । এই ক্ষের আভ্যন্তরীণ চতুঃমীম! একটু মনোযোগ 
পুর্বক নিরীক্ষণ করিনে, বুঝ! যাঁয়, এই কক্ষের সছ্িত আর একটা কঙ্গের 
অন্তন্তরিক মংযৌগ আছে। যণিলাধ বাঁবু যে কৌচের উপর বগিয়াছিশেন 
মেই কৌচের সন্মুখে-+উত্তরে, একটা বহুমূল্যবান্‌ আলমারির গার্শে, একটা 
ভিত্রিগাত্রে যে, একখানি হরিত্বর্ণের বন্ত্রাবরণ, কক্ষের যৌন্য আাধনেরছল" 
গ্রকাশ করিতেছে $। উহা, আর একটা বাক্ষের গবেণঘ।াচ্ছাদনী ভি আর 
কিছুই নহে। 

মগিলাল বাবু কোচের উপর শরীরখানি আলন্তে এলাইয়। কি চিস্ত। 
করিতে লাগিলেন। অস্থির চিন্তানিবন্দন নির্জন চিন্তাও ভাগ নাগিন না। 
নেশায় অব্খ, হেধিত গীবাদেশ ঈঘৎ তুলিয়া, ঝাহাকে ডাঁকিণ, ও সোহাগ? 
সে।-হ।গ ? যাহাবে ডাকিপ ; সে উত্তপ্ন দিল না। আবার নীরধে কি 
ভাবিতে ভাবিতে অস্পষ্টম্বয়ে আপন আপনি কি বণিতে লাগিণ।-তোঁমায় 
যে কোন রকয়ে পারি, হাতি কর্ণই-- কব্ধ ) না গারি, আমার নাম মণিব!ল 
নয়। ইহ! বলিতে বলিতে মুখ যেন বুজিয়। আাসিঘ। আনেক চেষ্টার পর আধার 
যেন সুখ ছুটহিক্খ। কাহাকে ভীকিল, “সৌহাগি ও মৌহাগি ?” এবারও কেছু 
উত্তর দিল. না। আবাব কিছুক্ষণ নিশুদ্ধ থাকিয়া! জড়িতম্বরে বগিতে 
লাগিল,ঘত টাক! খরঢ হয়, থর করিব) কুছ্‌-পরওর। নেই। আমার 
চামেলিয়া--সআুনমা হৃদয়ের চামেলিয়, আমার চক্ষে যখন পড়েচ; তখন 
আমি তোগায়”ঠিক ছে মারচি তোমার হিং সুখে, য-ত-িগ 
না,ছম্‌। ম্ণিলালবাঁধুর মন আবার অন্র্রিকে টলিল | "সোহাণী,--৩-" 
ঘোহাগ্-আহাএ বেটি আচ্ছা ঘুগুচে--যা। হোক! আমি না! উঠিল, 
তোমার ঘুম ভাঙ্গবে না-তোঁদার কাঁণে গুভুগুড়ি না দিলে, তোমার 
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খুম ভাঁগাটে না বুঝিটি” বলিতে বলিতে কৌচে হইতে উঠিলেন ) টললিতে 
টলিতে কম্পিত হস্তে সেই দ্বারাছোদনী সরাইয়া অন্য একটা বক্ষাভ্যন্তরে 
গাবেশ করিলে । উহ একটা বিলাসূ-কক্ষ ; সাগ-সজ্জায় এই কঙ্গটি, একটি 
শেঠ হৃতাগুহের বহ্তি তুলনা হইতে পারে। মণিলাল বাবু একটী বিচির 
পালছের পার্থবর্ডী হইয়া দাড়াইল | নেশায় দুলু ঢুলু আক্ষি দুইটি মেলিয়া একটি 
নি্বাতুরা, নবছূর্ধাদূনশ্তাম। অপ্রীকন্তার সৌন্দধ্যস্ছটা, অনিমেষ নয়নে 
কতক্ষণ দেখিতে লাগিল। েন,-কাহার সহিত তৃপনায় রত। ইহা তৃলন। 
হইলেও, এই তুলন! ঠিক হইতে ছিধন[। এই তুলনায় একটু পক্ষপাতীদ্ দোষ 
আছে। যে দিক অপেঙ্গাকত লঘুং মণিলাঁনবাবু যেন জোর করিয়! সেই (দিক, 
গুরু বলয় ধবিতেছিলেন ) কিন্তু সাধারণ যুক্তি এভাবে এই পক্ষপাতীত্ব দোষ 
টুকু ছুলিতেছিন। গেদবাজ মণিলাঁল বাবু, তবু _নিজমত গোষকতাঁর জগ 
পুনঃ পুনঃ উহার মানোরাজ্যের সুদ্দয়ী বিংজিনীর রূণ, ও বাহিরে নয়নসমক্ষে 
শধ্যাযু শায়িত! রূগসীর রূপ, মানসিক তুণাদণডের আশ্রয়ে তুলন| করিতে শাগি* 
লেন। ইহার ফলে তিনি ভ্রম গ্রমাদদিত হইলেন। লথু--গুরু বোধে আগারগ 
হইয়া, চিত্তের ায় সেই নিষ্রিত নুদাবীর রূপ ভাতি দেখিতে লাগিবেন | 
রমণীধ ঝপ, ধমণীর পণিত-লাঁবণা ঘটা, রমণীর মারাত্মক শবাভাবিক আপা 
ভর্দী, নিওদিনী কামিনীগণের নিততম্ব-বাহার ইত্যাদি, পুরুষ-হমন করিবার এক 
এরটি রেখ জ্ুকোমল যন্ব! সণ, ত্রেতা, থাগব ও আধুনিক কলি, এই চারি 
মুগ, দেখ, দৈতা, গদ্গর্ব ও মাঁদন মহাশয়দিগের দবা। উহা! বাসনার ছগ্রমাণ 
হইয়া গিয়াছে । এবং আধুনিক গ্রন্থকার মহাশিয়দিগের অমর লেখনীর গুথেও 
কাশ পাঁইগ়াছে ) জুতরাং আমার খু লেখনী, ইহার বিষ কি ধিখিবে। 
যাই হষ্টক, এই মণিলাল বাবু বার বার হত হইয়া, এখনও নিক অস্তিত্ব 
গ্রমীণ করিতেছেন | কপির মানব কি না? ও, দিদ্রাবশে বিকল! সুনারীর 
জগ্ঠ মণিলাঁল বাবু ম্ করিয়াছেন, কত অসহ! শহা করিয়াছেন) নিজ সঞ্গাস্ত 
সহোদর ভ্রাত। ও মাতৃভূমি পত্বিত্যাগ করিয়াছেন ! 
প্রহ্যামাঙগী নিজ্রিতা দূপসী, বঙ্গজরম্তী। ইহার স্বামী পাটনায় নিকান দেশীয় 
সওদাগরের আঁফিষে কর্ম করিতেন। এই কর্ধ উপলগ্ষে পাটনাই তীহাদের 
চির বাসস্থান মধ্যে গরিগণিত হইয়াছিল । ইহ্যর দ্বামী একজন অনন্ত কুণীন- 
বংশোন্তব। ইনি হখন দশমবর্ষে গদার্প করেন, ছখন তাহার জননীস্বর্থা" 
কোহণ করেন। বাঁলক। এগতে চিরতরে মাতৃপ্নেহে বঞ্িত হইগেও তিনি, পুর 
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বগল গিতার আদরে, আত্মীয় স্বজনের অমায়িক ভালবাস ও গ্রতিবেশী অন 
সাধারণের হালি কথায়, মাতৃবিয়োগ অমিত ছুঃখ কিছুই অনুভব কয়েন লাই। 
এইদপ কিছুদিন আদর বদ্ধ, স্থখেশ্চ্ছনে থালকের দিন চগিতে লাগিগ। 
ধালক মংসারের কিছুই জানে না) গিতার স্বচ্ছল মংগারে হাসিয়া খেলিয়া, 
নাচিয়া কুঁদিয়া বেড়ায়, ফোন ঝট নাই। 

এমন সময়ে কোথ! হইতে এক কন্ঠাদায়গ্রস্ত ব্যক্তি একটা বয় অগুঢ। 
কন্া লইয়।, সেই বালকের গিতার দ্বারম্থ। অনেক অনুনয় বিনয়,-মহাশয় আমার 
মান, সমর, জাতি, ধর্ম, আপনি অনুগ্রহ করিয়। রাখুন) আমি গরীব, আপনি 
না রাখিলে কে ব।থিবে” ইত্যাদি, নানা গত স্ততি করিতে লাগিল। এই বিগ 
ব্যক্তির__এই নবকে পতনোবুখ ব্যক্তির, ব্যাদেতর! মপিনমুখ দেখিয়া, গ্রতি 
বাসিরাও তাহার হইয়। তাহাকে ছুই ফথ| বলিল। আপনি কুদদীন, আপনি 
দুইটা, ছাঁড়িয়। দশট। বিবাহ করিবে কাহার বলিধার ক্ষমতা আছে ? তাহার পর 
আপনার মন্তরানটি শৈশবে মাতৃহীন হইয়াছে, আপনি এই বিপন বাতিক কু" 
ম্ধ্যাদির গ্রত্ি দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার গাগিএহণ ঝরিলে সন্তানটি মা 
বিয়া তাহার কোনে বলিয়া জুড়াইতে গাইবে। আহা! ছেখেটার 
সুখ দেখিলে কষ্ট হয়। এইরূপ আত্মীয়স্বজন এ্রতিবাসী মহাণয়েরা ভীহাকে 
বিধিমতে কত গ্রকারে বুঝাইতে লাগিণ। তিনি গ্রথমে আপত্তি ধনিয়া 
বণিবেন, দেখ আমার বয়স হইয়াছে; এ বয়মে বিবাহ করিলে কাণে 
আমার ছেলেটা পর হইয়া যাইথার মন্তাথনা। তোমর| থাফিতে আমাকে 
ফেন? আর তোমার না! পার, তোমাদের মন্তানের মধ্যে যিনি এই কগ্াম 
পাণিএহণের উপযুক্ত হন, তাঁধাকেই, নয়, দান করিম! কন্টাকর্তার কুণমরধ্যাদ। 
বজায় রাখিয়া, এই গ্রাম্য ভদ্রমগডুণিকে মন্সানিভ কর না? ইহার খেধাযন 
সকলেই নানাবিধ আপত্তি উত্থাপন করিয়া পশ্চাৎ্পদ হইল । আসল ফণা-+ 
ও কণ্ঠাটার বিবাহের কাল উতভীর্ঘ হইয়া গিয়াছিল। উহাতে তত কাজ আট- 
কাইত ন1। কুলীনের ঘরে অমন অনেক হয়। তবে রূপঠা্দ মনের মত নয় 
এই য। আপুততি। ন! হইলে, এ কণা! এতক্ষণ জ্রগরন্দিনী হইয়। ধাড়াইত। আর 
কণ্াকর্তী কিছু তাহাদের দ্বারস্থ হয় নাই, যে, শৌঝিক চক্ষুলজ্জার খাতিরে 
তাহারা বাঁধ্য হইবে? তবে বীহার দ্বারস্থ হইয়াছে; তাহাকে (যিনি আজ 
বাদে ক্ষাল বৃদ্ধ হবেন) কণ্তা বর্ভার হইয়া ছু দশট। যুক্িদ্বার। সংসারাস্তর 
গ্রহণে রাজী করিয়া দিয়া, গর উপকার করিলেই, যথেষ্ট । 





রী, কাগজ সওদাগর এ, পি পালের অফিস হইতে প্রকাধিত। 
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খাই হুক) তিনি গ্রামস্থ ভদ্র গ্রতিবাসী মহাঁশয়গণের এত অনুরোধ 
উপরোধ অবহ্লো ধরিতে পারিলেন না? ইহা! যথার্থ হইনেও, তিনি এ 
বিষয়, স্বগত বিচারে দেখিলেন, ইহাতে ভীহাঁর লাঁভ বই, গোক্দান 
মাই। প্রথম কথা এই, মেয়েটি লায়েক, এক রকম বাড়া ভাতের যামিল, 
দ্বিতীয়, ইহা'র সঙ্গে সঙ্গে কিছু রূপটাদও ঘরে ডুবিবে ; তৃতীয়, ছেগেটিনন 
কিনার! হইবে, সে মা বলিয়া তাহার কাঁছে দীড়াইতে পান্পিবে। ইহা 
ব্যতীত) তাহার মনের কথা১_-অনেক দিন হুইল, তাহাব হৃদয়াদন পরিত্যাগ 
করিয়া, গৃহিণী কোথায় অন্তহিতা হইয়াছেন )--তাহা বিহনে উত্তপ্ত গ্রাথের 
সন্তাগ নিবারণ কবিতে, তদ স্থানে আর একটি ন! হইলে,”--কে পাবে? 
সুতরাং উ্থা যুক্তি স্গত, উহাতে আপত্তি নাই। তবে যদি কেহ, তীহার 
যত লোকের এ কার্য; কেহ দোষের মধ্যে গণনা করিয়া, তাহার 
নিন্দা করে, তাঁহ। হইলে, শী ভদ্র প্রতিবাঁসিগণের অন্নুবোধরূপ ননীব 
" দেখুইয় ছুর্নামের হত্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবে | 
এই ভাবিয়া চিত্তিয়া অবশেষে সেই আসন নব-যৌবন| বানা স্ত্রীর 
,গাঁণিগ্রহণ করিয়! গ্রতিবাপিগণের মুখ ও মেই বিপন্ন কন্তা কর্তার কুল মান, 
সকলি বক্ষ! করিয়। সাধারণের ধন্তবাদার্ঘ হইলেন। যাই হক) নূতন নুতন 
এই নব্দম্পতির দাপ্পতা-প্রেম বড় সুখের হইয়াছিন। এবং কিছুদিন পরে 
উর্বর ক্ষেত্রে, গব পর ছুইটি পুত্র কণ্ঠ! সন্তাঁন-রদ্ব লাভ করিয়। নিঃসন্দেহে 
অন্য ন্বর্গ লাভের পথ অভিঃজ্গম করিলেন । 
কিন্ত ইহার পর হইতে, বর্ধাকালিন উভয় তীর প্রাবনকারি বন্ঠাঁ স্টায, 
তাহাদের প্রেম ধন্তা ক্রমে ক্রমে অন্তহিত হইল। তখন তাঁহাদের বগাণ 
মানসক্ষেত্র একেবারে মরুভূমির ম্যায় শুক হইয়া পড়িল। তৎগরে 
মেই প্রথমা স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তানকে লইয়া, দোঁণার সংসারে অবমি- 
খানার হুত্ররূগ বিষবীজ উৎপয় হইয়া,-পেই মোগার সংসাঝকে বিষয় 
করিয়া তুলিল। অদুরদর্শি, অল্প শিক্ষিত বিবেচনাবিহীন ব্যক্তির ভাগ্যে 
যাহা ঘটে, দীন দয়াল বাধুর ভাগ্যে তাহাই খটিল। ইহার ফলে তাহার 
শান্তি প্রিয় উপঘুক্ত জ্যেষ্ঠ পুর, বিরক্ত হইয়া, কোন বদ্ুব জুপ/রিসে, 
পাটনায় একট কর্ণা সংগ্রহ করিয়া, তাহার একমাত্র বাণা সী সমভিব্যাহারে 
তথায় তিনি জুড়াইতে গমন করিলেন। এ বানা জী পিভাঁ, তীহার 
একমাত্র বন্তার ভবিথ্য স্থখস্চ্ছন্নতার গ্রীতি দৃষ্টি করিয়া, তাহার যথা স্বর্ন 
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দিয়! দীনদয়াঁল বাবুর জোষ্ঠ সন্তানকে, নিজ গ্রাণের-আগরের কণ্ঠা-র$ঝে 
দান করিয়া দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

সুতরাং জামাতা সংক্রান্ত বিষয়ে, তাহাদের কোন ক্ষমতা ছিল না। এখন 
পিতার দ্বিতীয় মংসাঁরের বিষ-ফলাত্বাদনে ব্যাকুল হইয়া, দূর দেশে শান্তি 
অন্বেষণে, কেধল একমাত্র অগরিপর-বয্া বাঁথা স্ত্রীর সহিত গমন করি" 
তেছে,_ আগমন করুক ) উপঘক্ত জামাতার স্থধিবেচনায় সঁহাদের আদরিণী 
বন্তা, স্থুখে থাকিবে) এবং সময়ে বুদ্ধিমান জামাত! নিজের স্বার্থ বুঝিয় 
লইয়া স্থী হইবে ) চিন্তায় কতকটা এইরূপ স্থির করিয়া, তাহারা এই বিষয়ে 
নীরব রহিলেন। যাঁই হউক) জামাতা! ভুপেন্ত্র বাবুর বুদ্ধিমতী বালা জী 
সাংসারিক স্থবন্দোবপ্তে ও মওদাগর মনিধের অনুঞহে সেই দুরদেশ পাঁটনায় 
তাঁহাদের বেশ বুখ-্বচ্ছনে শাস্তিস্থে অতিবাহিত হইতে ঘাগিল। এইপপ 
ছুই ব্মর অতীত হইল। 

এমন সময়ে একদিন তাহাদের সখ দাম্পত্য আকাশে এক থুও মেখ 
দেখা দিল) সহসা দেই মেথথানি তয়ানকরাপে বিভৃত হইয়া তাঁহাদের 
সখ দাম্পত্য ভূমি, ভীষণ তিমিরাবৃত করিয়া ফেলিল, তাহার মধ্যে), ফোঁথ! 
হইতে কে আসিয়া ভূপেঞ্জ বাবুর জাগতিক প্রেম বন্ধন ছি করিয়া, তাহাথে' 
লইয়া কোথায় পলাইল। এই আকশ্মিক শোচনীয় ঘটনায়,--মমেই দূরদেপে 
বিধির ছুর্ভেগ্য ঘটনা-বৈচিত্রে, সেই অনাথিনী অথলা-বাঁল। ঘুগপঞ্জ শোক দুঃখে 
ভাবনায় কিংকর্তব্যবিশূ় হইয়া গেল । হইবারই কথা) আহা সে এখগও 
জগতে সম্পূর্ণ প্রবেশাধিকার পায় নাই। তাহার নির্খণ স্মফোমল ঘাত- 
প্রতিখাত শূন্ঠ ক্ষুদ্র হ্বদয়টুকু, কালের এই আকশ্মিক মহাঞ্জাবনে কেমন 
করিয়া স্থির থাকিবে,-জগতের এমন কোন কৌশল নাই যে, শোক 
সন্তগ্।। বিলোড়িতহৃদয়। শুর রমগীর ব্যাকুনিত| গ্রাঁণকে, এই গাধারণ কাল 
মাহাত্থ্য বুঝাইয়! দিয়া, ক্ষণেকের নিষিত্ত সাস্্না করিতে পারে। 

যাই হক, এই অমময়ে, তাহার স্বামীর একটি যুবক বন্ধ ধড়ই উপকার 
করিয়াছিণ +তাহারই উদ্যোগে তাহার পরোলোকগত বি অন্তেঠ ক্রিয়া 
সুসমাহিত হয়। 

এই যুবক; তৎদেেশবাসি জনৈক সন্তাপ্ত বংদীয়া বিদেশে এই বনু 
তাঁহাদের অকৃত্রিম উপকারিজনের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল। সরল 
ভূগেন্ বাঝুঃ তাহার উপর এতদূর বিশ্বাস স্থাপন করিয্া(ইখেন যে, তিনি 
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কোন সগয়ে তাঁহার নিকট সাক্ষাৎ করিতে . আসিলে ১ নিষ সহ্ধর্শিণী, 
ষম্মুখিন হইয়া, তাহার নিকট আসিতে কহিতেও যঙ্কুচিত হইতেন না & 
, এই হেতু, তাহার সহিত তাহাগের বৈদেশিক পারিবারিক ঘনিষ্ঠতা! জঙ্গিয়া- 
ছিন/--এই হেতু ছিনিও বন্ধু জুঘভ সমাগম ইচ্ছায়, তথায় আগমন, 
করিয়া, তাহার অন্থপস্থিতিকালে নিঃমন্ুচিত চিত্তে, তাহার, ক্ষুদ্র মহলে, 
বিখাম করিতে পারিতেন। 
এইরূপে বা এই সুযোগে এ বছুটি উহাদিগের সহিত বন্ধুত্বভাব বিশেষ 
বুকমে পরিপন্ধ করিয়! লইীয়াছিলেন। তজ্জন্যই কি)--সেই অনাথিনী গতি- 
বিয়োগবিধুর! বালা রমণীর বিষম অনময়ে ধড়াইয়া, অন্কগিজ্র বন্ধুত্বের 
নিদর্শন দিয়াছিজেন? তাহা নহে। উহার হ্বদয়ে সভন্ত্র এক নিগুঢ় ভাব. 
নিহিত ছিল। এনিগৃড় ভাব আর কিছু নয়, কেবলমাত্র তিনি এ্রমৃত 
গতিকা বিশোরীর রূপস্াবপ্যে মোহিত হইয়া তাহাকে যৎকিঞ্চিৎ ভাঁল- 
বাধিঙ্নাছিলেন। এই অস্তর-দৃহ গুপ্ত ভালবাসার দুর্ণিপাঁকে পড়িয়। তাহার, 
ছিত্েশ্বরীর নিকট গরোপকার-ব্বতথারী মহাপুরুষ হইয়াছিলেল মাত্র। এই 
পরোপকারি বন্ধ মহাশয়  মকুলপাথারশায়িনী হতভাগিনীর অভিভাবক 
রূপে, তাঁহার নিকট যাতায়াত করিতেন) এবং পরোঁপকার রত মানবের 
নিত্য ধর্ম, উহা] থে পাষণ্ড গাঁলন না করে। তাহার যুখদর্শন কর। উচিত, 
মছে। এইনপ গৌরচন্মিকা বেশ রঙ্গিলায়ি' সাজাইয়! এ দ্ধপপী ললনাঁর, 
বর্ণকুহক্ে বর্ষণ করিতেন'। আঁগতিক জ্ঞান বিবর্জিত মবগা। বিধুঝ! বালা 
এই মধুর কথায়, মোহিত হইয়া» গেই খুবকের টুকটুকে মুখের দিকে অনি- 
' €মশ-নয়নে চাহিয়। থাফিত।-_ভাধিত 7 ইনি বুঝি দেবতা । 
এইদ্গেও শী যুবক ক্রমে ক্রমে অযহীয় যুবতির হৃদয়ে, তাঁহার অজ্ঞাতে, 
অনক্ষিতে গ্রবেশাধিকার পাইয়া, পরে একদিন খুবক সয়তাঁন, সুখোগ্, 
মুতে, বহুদিনের সঞ্চিত গুপ্তমনোভিলায পূর্ণ করিয়া, অবসন্পগ্রায় যা বন্ধ 
স্বারার সন্ধে, পাপের ঘোঝা চাগাইয়া, মাফ আরে! কষ্ট করিলেন,। 
এইরূপে এ অনাগিনী বিধবা রমণী ৪ দায়াধী ছুবৃত্তি সয়তান কর্তৃক ঘোর, 
গদগ্থলনে পৃতিতা হইন্জা, ক্রমে তাহার কলুধিত সহবাসে তাহাঁফে বিশেষ। 
রকমে চিনিতে পার্সিলেন ; খুঝিতে পারিলেন যে, ব্যাধের মধুর বংদীধ্বনির 
সুর-লহরী, ভাহাকে--হুরিণীকে মহাভ্রমে ফেলিয়া হবিণীর সর্ধনীর ফরি- 
যাছে, ভাবিঞা কিশোরী অগা হগিণী মগুমে মপিগেন | কিন্ত ঘি করিবেন, 
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আর কোন উপায় নাই 3 ভ্রমাত্বক মনে বুধিয়াছিলেন_-ইহাঁর আর উপায় 
নাই। যাহা হইয়! গিয়াছে তাহা আর ফিবিবে না । কাজেই মৃগ-লণনা নিজ 
স্বতাবদিপ্ধ কোমল কগনীয় মায়াবীয় বুদ্ধিকৌশলে ব্যাধকে, এমন ভাবে 
জড়িত কবিদেন যে, তাঁহাকে লইয়!, ভাহাকে আত্মীয় স্বজনের মেছে 
অনাঞজনি দিয়া, নিন্দার বোঁঝা মাথায় করিয়া, সংসার সুরে ভাঁসিতে হইল । 
এই যুবক আর কেহ নয়, আমাদের মধিনাল বাবু । আর খর খষ্গ্চপরি ছু্ধ- 
ফেননিভ শয্যায় শায়িতা শ্টামার্সি রূপসী যুবতি; আর কেহ হে, গেই 
বিধবা রমণী সোহাগি। 

সোঁহাগি মণিলাঁল বাবুর অক্কতিম বন্ধুর ন্যায় সুখ হুঃথের ভাগী ছিলেন । 
সোহাগী মণিলাল বাধুর সুখের পরন্থ রমণীর শ্বভাব-বিরুদ্ব---এমম অনেক 
ফাঁজ করিয়াছে ;--পাঁগপথের গস্থিনী হইয়া গাপপথকে আর সুগম করিয়া, 
খণিলাণ বাবুর পাঁশবীয় দুষ্ধার্ষ্যের সহায়তা করিয়াছে; ফেন করিয়াছে? 
কেবল মণিলাল বাঁবুকে খশে আনিতে ) কারণ যে ব্যক্তি যে গ্রক্কদতি'র, মে 
তাহার গ্রক্কতিগত পথে চলিবে, কদাঁচ তাহার খ্বভাঁববিরুদ্ধ পন্থা অধলন্বন 
করিবেনা,--ইহাই শ্বাভাবিক। এইপ্সপ প্রক্কতিসম্পন্ন খ্যক্িকে বগীভূত 
ফরিতে হইলে, যে পন্থা অধলদ্দন করা উচিত$ উহা--মোহাগির মেই 
গন্থা ) এই গঞ্থ। ধরিয়া মণিলাগ বাবুকে অনেকটা বসে আঁনিয়াছিল ) সম্পূর্ণ 
পারে নাই,পাঁবিত) যদি সের্লাত্ত হইয়া ন! পড়িভ। জ্ীলোক হয! 
গুকযেধ সহিত এট! যুঝিতে গারিয়াছিল 3 সে কেন তাহার অহিষুতাগুণে 
ও বিচক্ষণ বুদ্ধিমত্তা গুণে । আঁচ্ছা মধিলান বাবুকে বশে আনিতে, তাহাঁথ 
এত আকিঞ্চন কেন ?1--এখন মণিলাল বাবু ছিন্ন ভাঁহার অন্য গতি নাই। 

মোহাদী স্থখের গাঁয়বা নয়)--ছুঃখের, না হইলে,এতদিন গিঞ্জব 
ছাড়িয়া, আঁকাশমার্থে উদ্ভিয়া স্বাধীন বাধু ভক্ষণের মজা দেখিত। বিশেষ 
নব পাইয়াও তাঁহ। দেখিণ না--একবার চেষ্টা করিয়া! দেখিল না। তাই 
ঘণিতেছি, মোহাঞ্জি স্থথেব পাঁয়ব! নয়-_ছুঃখেব, ভাহাঁর আর উপায় নাই) 
তাই সে-যে্তাহার গলায় ফাঁসি দিয়াছে, তাহাকে মনের মত করিধাঁধ 
আঁশায়-মতদদিম তাহার পাপ দেহভার ধধিত্রী ধরিবে--ততদিন ; ছুই জনে 
সুখে থাকবার 'আফিঞ্চনে, স্য়তানেব সহিত সয়তাদী সাঁজিয়া, চেষ্টা করিয়। 
দবেখিয়াছিল') যদি তাহাকে, তাহার পথ হইতে ফিরাইয়া তাহার দিকে 
আনিতে পারে। 


অফাদশ পরিচ্ছেদ। 
“এ আরবার'কি মূর্তি ?” 


মুখিলান বাবু চিত্ার্পিতের ত্তায়, কতবক্ষণ পালদ্গার্থে দাড়া য়াছিলেন ১ 
তাহা তিনি অবগত নহেন। তাঁহার যখন চমক ভাঁঙ্গিল। তখন তিনি 
আশ্চর্য্য হইঘেন--অনর্থক এখানে আমি দীড়াইয়। কেন? এখানে আমার 
এখন কি আবশ্যক? ভাবিয়া, কিছু বোধ করিতে না পারিরা ক্রিষ্ট বিরক্তি 
কর মনে, লিঙ্গ শষ্যাঁভিমুখি হইবেন ; এক পদ--ছুই পদ অগ্রসর হইয়াছেন, 
এমন সময় মনে হইল, এখানে এখন বিশেষ আবশ্তক আছে বই কি! 
অফনি ফিরিলেন,অব্খ পদ বিক্ষেপে, য্থায় দাড়াইয়াছিনেন, আবার-. 
তথায় অগ্রসর হইয়া, শুষুপ্ত জুন্দরীকে জড়িত দ্বরে ডাঁকিল। সোহাগি- 
সোহাঁগন*-ও সোহাগ 3 শুষুগ্ত সুন্দরী উত্তর দিন না তখন মণিলাল বাবু 
বারণী পানে গ্রছুপ্পিত নিজ রক্তিম মধুর অধর--সেই ওুধুগ্ড সৌনদধ্যভূত! 
বিকল। ক্বপ-লননার গৃধিনীলাছ্ছিত কর্ণের উপর রাখিয়া, ডাকিল। "সোহাগ 
মোহাগ”; মণিলাঁল বাঁবুর এইরপ যোহাগে মোহাগীর নিদ্রাভর্দ হইন, 
সোহাগী নিষ্পন্দে নিমিলিত নিড্ীনু বিশাল পঞ্কজ আঁখি, উদ্সিলিত করিয়া, 
মণিলাল বাবুক্প তাঁৎকালিক ভঙ্গিমা অবলোকন করিয়া, অমনি তাঁহার অলক্ত- 
রাগরঞ্জিত জুথার অধ্রগ্রান্তে ষধুর হাগ্তরেখা বিকাশিত হইল, জড়িতন্বরে 
কহিণ ; এ আবার কি মুর্তি? এত রাত্রি, কিমনে করে, হৃঠাঁৎ আবির্ভীব 
কোথা হইতে বলিয়া, পার্খ পরিবর্তন করিল। 

সোহাগীর এ ভাব অতি মনোহর) এ ভাব দেখিয়া মণিলাঁল বাবু ভিয়, 
অন্ত ব্যক্তি হইলে, তিনি কদাচিত আঁত্বমন্ববণ করিতে পাঁরিতেন না 
মণিনাঁল বাঁধু বলিয়া গন্ধ পাইলেন । কারণ উহ! তাহার পক্ষে নূতন নয়। 

যাহা হউক) মশিলাল বাবু স্থযোগক্রমে পর্য্যাক্কোপরি উপবেশন করিয়া, 
নিজ দক্গিণ হস্ত দোহাগীর স্থকোমল অন্ধে স্থাপন করিয়া বলিকেন $ “হুজুরের 
শ্রী়ণে। এ দীন অধীনের একটি নিবেদন আছে, শুনিতে আজ্ঞা হউক”! 
সোহাগী উপাধান কোলে সুন্দর মুখখানি আবৃত করিয়া বিল, "এখন 
আর, নিবেদন উন শোনবার সময় নয়, অনেক রাত্রি হইয়াছে, এখন শোও 
গেনক্। এথাগে শোও। কাল দরথাত্ত কল্পেও কাজ চণ্িতে পাবে ।” 


৪৬ রহস্ত-প্রদীণ । 


মণিণাল বাবু, উহ| ব্ড় জব'রি বলিয়া অনেক অঙ্গুনষ বিনয় করিয়া, আবার 
শুনিতে কহিলেন) ধোহাগী বড় কড়া হাফিমের মত, বিরক্ত হইয়া অগ্ঠকার 
মত নিশ্চিন্ত হইতে কহিলেন। মণিলাল বাবু নাছোড়বান্দা, ইহাতে হইল 
ন। দেখিয়া, অন্ত উপায় অবলগ্বন করিলেন। বনু মুল্যবান মুক্তাবরণ অড়িত, 
মনোহব কবরীতে হস্তার্পণ করিয়া! বলিলেন ) প্ৰুঝেচ”। সোহাগী বলিল "হা! 
বুঝেছি, এখন ছাড়--তোমার আলায় জালাতম)১ তোমার কি বলবার, 
আছে বল” । 

মণিলাঁল বারু তাহা পরিত্যাগ করিয়! তাহার বক্তব্য বিষয় তাহাকে: 
বলিতে লাগিলেন। মোহাগি তাহার বিজ্ঞাপিত বিষয় শুনিতে শুনিন্ডে 
ক্রমেই গম্ভীর ভাব ধারণ করিল; মণিলান বাবুর বিজ্ঞাপিত কথা শেষ হইলে। 
গন্তিরা৷ সে।হাগী গম্ভীর শ্লেখ ঝাক্যে কহিল) “দেখ মণি, তোগাঁয় একট। 
কথা বগি) আর কেন?--ঢের হইয়াছে। এখনও কি, সাধ মিটেংনাই 11 
দেখে গুনে। এত করে,তবু তুষি তোমার মনকে দাধতে পাঞ্জেশ নী) 
কিজানি তোমাদের মন কি ধরণের। এত সর্বনাশ কবেও তোমার মাধ 
মিটল না--তুগি একটুও শিখলে না। এই সর্বরনাঁশে, অনিষ্ট বই ইষ্ট নাই-_. 
অম্ল ভিন্ন মঙ্গল নাই) তবু. এ সর্বনাশ অনুষ্ঠানে, তুমি-এত কাঞহ 
গ্রধাঁণপ কর কেন? ছিঃ--মণি এততেও কিছু শিখলে লা। সোহাগী 
অভিমানে আরও গভীর ভাব ধারণ ক্ষরিয়! বিষাদে নীরব হইল। 

মণিলাল বাবু মোহাগীর এই ভেজঃঘ্বিনী সার গর্ভ হিভ বাঁক্য সম্পুর্ণ উপ- 
কি করিতে পাদিয়াছিলেন। মণিলার বাবু পব জানে--শব বুঝে১ত্ববু এমপ 
কেন) মণিলাণ বাঁবু ইহা বুষিতে গারেন না। মণিলাগ নারু--শোহাগীয় 
এবছিধ তিরস্কার বাক্য শুনিয়া, কিছু সন্কুচিত, কিছু লজ্জিত হইয়াছিখেন। 

আঁশ্চর্ধ্যের বিষয় যে মপ্রিলাঁল বাবুর বুদ্ধিকৌশনে, বাক্যন্চার্যযে 
অধিকাংশ বুদ্ধিমান ব্যক্তি মোহিত হইতেন--_পবাজয় স্বীকার করিতেন, সেই 
মণিনাণ বাবু, এই বিংগভি বর্ধিয়। সমাফি রপমসির সুগ্ম বুদ্ধি চাতুর্য্যে, সুষ্ম 
দুরদর্শিতায় ছমাহিত হইতেন--পরাজয় মানিয়া, নিজের ত্রমাত্মক বিষয়ের 
প্রতি সনজ্জিত চিত্তে দৃষ্টিপাত করিয়া, ভিয়মাণ হইতেন। আজও উদ্নিখিত 
তিরগ্কারে মণিলাঁল বাবু খ্রিযনসাঁণ হইয়। নীরব হইলেন। পরে আপনা 
আপনিসতাহার অক্ঞাতে তাহার সুখ হইতে এই কথাগুলি নিঃস্বরণ হইল । 
গোহাগ, আব একবার-আর একটিবার, আমার এই মনোভিগাধ পূর্ণ 


রছন্ত-গ্রদীগ। ৪৭ 


ষর--আমার টিত্ত চাধল্য দুর'কর। পরে, আর ভুমি আমা এগ 
দেখিতে পাইবে না। আঁমি তোমার নিকট প্রতিজ্ঞ করিতেছি; এই 
আমার শেষ _-বলিতে বলিতে সোহাগীর পফ্জ নয়নোপরি নিজ বাগ্র চঞ্চল 
চক্ষু স্থাপন করিয়া, সোহাগীর ণেষ কথ! গুনিবার আশায় মনযোগী হইলেন ) 
সোহাগী মধিলাল ঘাঁবুর এই খেযোত্ত কথা শুনিল; শুনিয়। কি ভাখিল) 
মনে মনে কি মীমাংসা করিল। তারপর পুর্বমত গন্তীবন্বরে বলিল। 

দেখ মণি, আমি মরিয়াছি না, মরিতে আছি। তোমার জন্ত আমি 
আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, অনেক অকাজ করিয়াছি--এও করিব। কিন্তু তুমি 
&৩--টিক জেন, আমারা নরকের খুব নিকটে আপিরাছি। আর সামান্ 
দূর বাকি আছে-.এইটুক আমিলেই সব চুকিয়| যায়। আমরাও নরকের 
জলন্ত ঘুর্ণিপাকে পুড়িয়। মনিব, ঠিক জেন,-ইহা নিণ্চয়। সোহাগী এই 
কথাগুলি অতি উত্তেজিত স্বরে বলিয়া নীবব হইল। মন্ত মণিলাল বাবুঃ 
সৌঁহাত্রীরু এই তেজন্বিনী ভবিষ্যত কথ। শুনিতে শুনিতে অন্তমনকে,--কি 
একট! বিষয় চিন্তা করিতে লাগিল। 


পপি 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
পক ফার মাইয়ে ।” 


গর দিন সোহাগী সান আহার সমাপন করিয়া আপর্ন ধঞ্গে। পু 
সজ্জিত একটি টেবিনের পার্খে কেছারায় বসিয়া, আপন মনে চিত্তা শোতে 
ভামমান। মোহাগীর এইপ দৃশ্ঠ ভাব অতি মনোহব--অতি দয় গাহি । 
নিকটে যদি কোঁন ভাবুক চিত্রকর থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই 
আজ তাঁহার তুলিকায়, ভীহার নবৌদিত কৌতূহণ নিবৃত্তি ক্রিয়া, চিত্রকর 
খমাজের এক নুতন ছুত্বাপ্য অভাব গোচন করিতে পারিতেন, ধন্দেহ নাই। 
কিন্ত ভাই বোধ হয়, চিত্রঝর্‌ অবর্তমানে, সবপরিক্বত, সুসক্বিত ফ্রিভি সংলিপ্ত 
একখানি ধছ মুল্যবান সুবৃহত সুকুর, আপন গানে, দেই কামিনীর মোহিদী 
শৃত্তির সম্ভীব ছায়! ধরিয়] রাখিয়াছে। ইহাতে যেন বৌধ হইতেছে, একটা 
মর্ম গীড়িতা গভীর ছঃখময় ছুঃশ্চি্তায় মানা; এক অপূর্ধ গ্যামাফিপ্রণসি 
যুবতীর তৈণ রঞ্চিত চিত্রময় এতিসুর্তি-.এ স্মসজ্জিত ভিত্তিপাটে সুরক্ষিত 


৪৮ থহগ্তাপ্রদীপ। 


সৌহাগি ভাধিতেছে। পরমেশ্বর কেন”স্তাহাঞে, এইপ্নপ জলপ্ত দুঃথা” 
বে ফেলিয়। অহ্বহ দগ্ধ করিতেছে ) €স পুর্ব জঘো, এত কষি--গুরুতর গাপ 
'কর্থের অনুষ্ঠান করিয়াছিণ ) যে এ জন্মেও তাহার গুরুতর পাপ ফল ভোগ 
করিতে হইতেছে? ভগবান্‌)৮-আমর৷ আপনার অন্ৃতি অজ্ঞান সন্তান, 
আমর! সদা সর্বদা অজ্ঞান আধারে খুদিয়া বেড়াইতেছি। ইহাতে আমরা 
কিরূপে ভাল মন্দ পথ বাছিয়া লইয়া চলি? পরমেশর, এই স্থগে পথত্রম 
আমাদের পদে পদে হইতে পারে । পিতা, ইহার জন্ত কি এই অসহায় অবলা 
সন্তানকে এইদ্বপ করিয়। দগ্ধ করিতে হয়? পিতা আর সহা হ্য় না, 
ক্ষমা করুন--আপনি ক্ষমা না করিলে, আমি ক্মা। প্রার্থী হইয়। কাহার 
নিকট উপস্থিত হইব, আমাদের আব কে আছে। এইরূপ ভাবিয়া কখন 
চক্ষের জলে ভাদিতেছে, আবার কখন, মণিলাল ধাবুর প্রতিমূর্তি হৃদয়ে 
অদ্কিত করিয়া ভাবিতেছে? মণি? তুমি আমার এ সর্ধনাশ কেন করিঘে__ 
আমায় কেন ভুবালে? যদ্দি আমায় ভুবালে১ তবে আমায় সুখি কুল্সিলে না 
কেন? আমার সুখে কাড়ি লইয়া, তুগি বিভীষিকাময় ভয়াবহ ছুত্তর 
অগাধ পাপ মলিলে সন্তরণ দিতেছ কেন? মণি--গ্রাণের মণি, ইহাতে 
তুমিও স্থৃখি নও--আমিও স্থুখি নই। কেবল ইহাতে, আগাদের শীস্তিহানকচ 
দয় বেদনা, বাড়িতেছে বই কমিতেছে না? তবে শান্তির পথ ছাড়িয়া 
অশাস্তিজনঞ্চ বিষময় ছুঃখার্ণবে সস্তরণ দিতে তোমার এত মাধ কেন ?-- 

মণি তুমি বুঝিলে না_আমার অষ্ট দোধে ধুঝিলে না--মোহাগির বড় 
ঘড় বিশ্ফারিত পম নয়ন ফুটিয়া টদ্‌ টস্‌ করিয়া অঞ্চবারি গীগোয়ত বঙ্গে 
পড়িতে লাগিল। 

এমন সময়ে দ্বারদেশে, কাহার পদ শব সোহাগী শুনিতে পাইন) অমমি 
শশব্যন্তে অঞ্চল দিয়া অশ্রবারি মুছিয়া ফেলিল; ম্ন ভাব যতটা পারিল;-- 
ততট। পরিবন্তিত করিয়া সহীন্ত বদনে ' দ্বারদেশে কটাক্ষ নিক্ষেগ কক্গিযা 
দেখিল; মগিলাল বাবু তাহার সমঙ্গে! হান্ত মুখে, ঈষৎ ক্লান্তি বখতঃ মগিন 
অবস্থায় তীয় কক্ষে প্রবেশ করিণেন। ঘোহাগী দেখিল তাহার হস্তে একটি 
'অনারৃত ছায়াচিত্র রহিয়াছে? সোহাগী ইহা দেখিয়া কৌতুহলে দ্রুত ফেদারা 
ছাড়িয়া তাহার হস্ত হইতে এ ছায়াচিত্রথানি লইয়া, পুর কষেদারায় উপবেধন 
করিঝা চিত্রধানি নিবিষ্টচিত্তে দেখিতে লাগিঘ। যাহা মনে কক্িয়াছিঘ) 
তাহা নহে । তবে এ চিত্রখানি--ী ছায়া-অস্কিত যুবতীট +--দরী ?,গনে 


লবন অফিস হইতে প্রকাত্রিত 


কর্ণওস্থালিস্‌ ই্রীট, কাগজ সওদাগর এ, সি, 


তি 


দন্ত প্রনীত! ৩ঃন 


ক্র বনাশচন্ ত্র 
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ধনে ইহা মীমাংশ। কঠিন মণিলালরাবু এতক্ষণ সোহাগীর দুখের দিকে 
পল্কহীন চক্ষে চাহিয়াছিলেন। কারণ সেহোগী, এ চিত্র অদ্কিত যুঝতি 
মুর্তি সম্বন্ধে নিষ্বের কি অভিমত গ্রকাশ করে। কিন্ত সোহাগীর বে অভিমত) 
মণিলাঁজ বাবু; তাহা পূর্ব্ব হইতেই আীচিয়া লইয়াছিলেন। লোহাগী বলিল) 
পআমি মনে করিয়াছিলাঁম,-না জানি তুমি-কি অপরূগ ঝপসীর, কপালে 
জড়িত হইগাছ। আশ্চর্য্য! এরি-জগ্ঘঃ তোঁগাঁর চিন্রচাঁঞ্চগ্য)--এরি জষ্ট 
আমকে পর্যযস্ত, তোমার সাঁহাধ্য করিতে হইবে?” মণিতাঁনব|দু বছিলেন) 
“আমি তাই মনে করিরাছিলাম। দেখ ইনি, তোমার চগ্ষে ঘুনারী ন। হইগেও, 
ইনি আমার চিত্তচাঞ্চলোর হেতু। ঘাঁহ! হউক, এখন এ সবদ্ষে। ভোমায় আমায় 
তর্ক বর] ধুথা। তঙ্ণরে বলিলেন) দেখ আমাদের সময় হইয়। আমিল) 
ভুমি মেই ছুট পরিধান করিয়! সঙ্ভিত হও) আমি খানিক পরে আঁমিতেছি 
বনিয়।) মনিগাল থাঁবু নিজ বৈঠকখানাভিমুখে গমগ করিলেন। 

মোন্াগ্রী নৈকালিক ক্রিগাদি সম্গ্ করিয়া, মণিখাল বাবুর কথিত বেশভ্যাস 
সঙ্জিত হওন উদ্দেশে, সুবৃহ্জ মুকু্ মগ্নিহিত, একটি কাক্ষকার্ধ্য শোভিত 
সজ্জাধার পার্থে গিয়া! উগবেশন কগিণ। মবীন মবনীত স্থকোমল ব্যগরভাষ 
বিরহিত হন্ডে, সঙ্জাধার উগুক্ত করিয়া, যেন বাঁছিয়। বাছিয়া, একটি ঘনমত 
পরিচ্ছদ খাহিয করিয়া, সেই মতা! তোর সাধধানে,-যেমন ছিল, তেমনি 
রাখিয়! পুর্বোজ বিশান সুকুর সঙ্গুথে রাখিত, একথানি বেদারায় ঘষিশ) 
বধিয। এক অপুর্ব বেশ পরিধাম কগিতে আ।গিল। | 

কিজৎগথের মধ্য ঘোহাগী দিব্য একটি নবীন নধর--আতি আয়া বয় 
পাঞ্জাবি ঘুবষে গরিণত হইন। সোহাগী মুকুর সপুথে দাড়াইল।-আপাঁদ 
মন্তক কমনীয় ঘুর্ঠি দুকুরে গ্রতিবিষি্ হইঘ। একটি অপরিচিত নব্য 
যুবক তাহার গগ্ুথে দড়াইয়াছে বলিয়। ভম হইণ। যে মুহূর্ত মাত্র আগ" 
বিশ্বৃতি জণিত দণজ্জায়--যেন পণায়রে ইচ্ছুক দর্পণস্থ তাহার ছচ্ছ" 
বেশী ছাযামূর্তিও তাহার 'অগুসরণে ব্যঠী--যেন তাহাকে দিক নাগরের যত 
উপহাঁস ফরিল। গসোঁহাগীর পথকে চমক ভাঙ্গিণ। এই ব্যাপারে তাহার 
ছঃখভারাক্রাস্ত মনে ইসি আসিয়।ছিন, ইঁমি আসিবারই কখ!। তাঁহার সপ্তক- 
স্থিত হুধূহৎ্ গাগ.ড়িটি আমোদভরে এই ইাসিটুকুকে আরে কিছুক্ষণ ধনিয়। 
স্াখিগাছিল। মোহাগী যখন শিক্ষিত অভিপেতূর ভা, ও!ণের বিষাদ ঢাঁশিয়াঃ 
মর্শকরপ দর্পণ মন্ুখ যৎকিপিংৎ হাসি খুদিতে ছিমেন। তখন মনিলামিধানু, 
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গোহানীর অজ্াাতসারে ভাঙার গ।খদেশে উপস্থিত হইয়া, বগিগি আঘাব থয, 
একটি বড় রকষের মেলাম ঠুকিয! দাড়াইলেন। বলিলেন । “ছুভুরক। ওয়াস্তে, 
ইয়ে ভীবেদার গাড়ী মজুত কিয়! হ্যায়! আউয় কে ছনুম ফাঁরমাইয়ে।” 
সোহাগী গ্ীবাদেশ ঈযৎ হেনাইয়! মৃদু ঘৃছ হাসিয়া বলিল) হাম যাতে হৈ, 
তুম হামার মামনে হেকে চল | মনিলালবাবু, ছজ্বুরের হুকুম মত নগগুথে 
মনুখে এবং ছজুর সাহেব পশ্চাতে গণ্চাতে তাঁহার অন্থসরণ ফরিগ। মদরে 
আগিয়া উভয়ে থামিলেন। মণিআাঁলবাবু ঘৌবারীককে কি কথ। বলিলেন । 
পরে ঘাঁর পাদগ্রান্তে আমিয়া, ঘোহাগীকে রাজগথে, সহিস রক্ষিত একটি 
ট)াখ্ডোম গাড়িতে আরোহণ করিতে বলিলেন ঈদিত অম্যায়ী লোহাগী 
গাড়িতে উঠ | পরে, মগিলালবাঁবু, উদ্ত গাড়িতে উঠিয়া, ইভন উদ্যানাতি" 
ঘুখে ধাবিত হইলেন। 

এইরূপ ভ্রমণ, এই নুতন নহে। এইরূণ ভ্রমণের উদ্েখ্ বায় সেবম; 
না--ইহাতে অন্ত অভিগায় নিহিত আছে? যাহা হউক) বাটি গরা্যাগমন- 
ফাণে, কি একট! বিশেষ কর্তব্য অন্থরোধে তিনি একবার শভবাবুর ঘাসায় 
গিয়ছিলেন। তাহার সহিত বোধ হয়, ইন্বাবু মংজাস্ত কান আবখকীয় 
ঝথ! ছিদ। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 
+১5008034 
_আঁমার ভয় করে” 


দুবাবুর এখন আর মেদিন নাই) তিনি জাতিয় ধর্ষারতামূগক সেই 
শোক-মঙ্সিনত্বের হত্ত নিক্মাত্ত হইয়। মত্যজনোচিত আয়ঘবাধীন হইতে গারিয়া- 
ছ্বেন।--অশৌচ-স্থঘনে, জাতি মিলন ভোজ মামাজিকতার পর; অন) সরমের 
খাঁড়িতে বান্ধব শ্রীতিভোঁজের চাঁলওয়। উত্মব ছুটাইয়াছে। 
তাই সরমের খাড়িতে আজ, কি নিয়ে, উপরে, কি ধক্ষে, বহির্ভাগে 
সরধই গীত বাদ্যের ইসিখুসি আমোদ উল্লামের গতিধরনিসয়, পৈখাটিক রোগে , 
পরিপূর্ণ। ঘাড়ির সকলে নারকীয় আঁমোদ গ্রমোদে মাতোয়ারা! সকলেই 
দ্বণিত স্েচ্ছাচারে দিগৃবিদিগ্ব,জানশৃন্ত। কি--ধাঁবু বিনি, খি্-চাফর চাকর]ণি, 
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সকলেই মির! পাঁনে উন্মত্ত! কেহ কাহারে! কথ ওুমিতেছে না) সকপেই 
খ্স্থ গ্রধান। ৰা 
মরমের কঙ্ষের ত বাথাই মাই। সেখাণে ছ-শ-মন্া) গাঁচ-শ-রগড় | ঠাসা 
ঠাসি খাবু বিবির বাহোব| কেয়াবাঁভ রূগ শীত সংক্রামক উত্ম।হের রগভ্দির 
মধ্যে ঘুরারম-রঙ্গিণী নর্তকী সরম| বিভোর! ! এই গৈশাচিক অভিনয়ের 
গ্রধান নক ইন্দুধাবুং বিভোর! নর্ভকী সরমের রূপসাগরে, সীমাবদ্ধ জামামাণ 
বিধুধিত লৌহময় বয়! ॥ অঙ্ক তাহাতে বাতাবিতাডরিত লঙগভর্ট'উদ্মাদ 
তরণী | মণিলাগবাতু ও অত্ঠাপ্থ লিমন্ত্রিত বু বান্ধব মহচরবর্গ তন-উপরিস্থ 
" উল্লামিত বিমান-নিহাঁরী শিকারী পঞ্চি। 
প্রি পাঠক! স্থরা-রধ-রঙ্গিনী নর্তকী সরমের ক্রপসাগরে, আজ অসিত ., 
বাবু যাতাবিতাড়িত লক্ষত্ষ্ট উদ্ধাদ তরণীর মত কেন) জানেন ?--অনশ্ঠস্তাবি 
ভাগ্য-পরিবর্তনণীন অঙ্কক্ষেতে পদাপণ করিগ, নিরামিষ ছাড়িয়া, মদদিব। 
পানে, আমিষ হইয়াছেন ১ কেসন করিয়া জানেন? দশ চকে ভগবান ভূত 
 ছুল। যেমনী রকমে. 
সেই সমাগত নিম্্রিত বনিয়াদি, আমিয মহাশগণের মধো--সেই শুরা 
রসরাজ ছড়ামণি বাভিগণের মধ্যে অমিজবাধুকি এক গোড়া ঠাকুর 
দাসের মত, নিরামিখ হইয। থাঁফিতে পারেন কি ?--কখনই ন) ভাতার 
আথমত তাহাকে আমিয দলভুগু। করিবার নিমিত্ত নানাবিধ কৌখল অবলদ্ঘন 
করিয়া, ভীহাঁর, তাহার পেচোধ! ফথ।য় হার ম(নিয়।, শেষে তীহার। জরা 
রম-রঞধিনী সরমকে ধরিবেন। অরম? ইন্ুবাবুর ঈঙগিতে সুর পর্ণ গান্র অসিক্জ 
বাবুর অধরগ্রান্তে লইয়া গিয়া, নিজ মৃণাল ভূবন, তাঁহার ঘষে স্বাগন করি?! 
তীহাকে বার বার খঙ্জুরোধ করিতে গাগিল। অমিক্রবাবু। সরমের উপঘু- 
পরি মধুময় অনুরোধ অবহ্ল| করিতে পারিলেন না। তিনি স্থবেশ। দয 
র্গিনী সরমের হস্তস্থিত গার হইতে একটু, একটু, গরে চুসুকে চুকে গাল 
নিঃশেষ করিনেন, তারপর মদ্দিরা আপন প্রভাব যখন তাহার মত্তকে বিস্তার 
করিল, তখন তিনি অদিরারমাগ্বাদ উত্তমরূপে হদঘলম করিয়!, অনুরোধ 
উগরোধের আর অপেক্ষা না রাখিঝা, পার পা যদ্দিরা নিপেষ করিতে লাগি- 
লেন। এইবপে ভিপি লিঝানিয হইতে আফিয হইলেন । এইবপ অখগনীয় 
ভধিতবোর অমতে পদার্পণ করিরা, আমোদিগুরে দিনা জাম তরগীরঠত 
মরমের উচ্ছানিত রূপনাগরে নাচিত্রে নাচিতে ফিঝিতে নগিলেন। 
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এগিকে ব্যাপার এইরাপ্‌। অন্যদিকে শুদ্ধ অরমের দিদির অর্গলবন্ধ কক্ষে 
ব্যাার অত্থন্ধপ। তথায় তাহার অভ্যন্তরে জগতের ভিনটি হেয় গণ, কাহার, 
সর্বনাশ কবিবার আশায় ফিগ্‌ দিস করিয়া কি কুমনণা করিতেছে । আই 
তিনটি মণ্যে একটি আপনার পরিচিত , তিনি সরমের দিদিমা! অপর ছইটি 
আপনার অম্পূর্ণ অগরিচিত, তাহার মধ একাটি দীলোধ অন্থটি গুরুম। 
স্তীনোকটি বাড়ির; পুরুষটি বাহিরের | ছুই জনই প্রায় দেখিতে সমদয়ন্) 
কিন্তু স্ত্রীলোকটি পুরুষ অপেক্ষা বধিধগি, আুতি,--দাদা কথায় বলিতে হইলে, 
ছুঁত, হাড়ি; আব পুরুষটি দেখিতে ছাদে ঝগি। ইহারা সকলেই মদিনা 
প[নে রগ্রিত। ইহা বলাই বাহুন্য। ॥ 

স্্ীমোকটি ফিস্‌ ফিদ্‌ করিয়। বণিতেছে ; «ও সব বাবু, আমি পারব 
না তবে আর যা কিছু ধরতে হয় করব,ও পব বাবৃ-আঁমার তগ 
কবে।” সরমের দিদিমা চাপা গণায় খেই জরীলোকটির শেষ কথা বিজগের 
ছলে প্রতিধণি করিয়া, প্লে বাঁক্যে কিন) ছুঁড়িবে--এতদিন'ধরে 
খাওয়ানুম ;--গরাঁনুম-মব বৃথায় গেল। একট! কাজ বুম তা পান্বে না|” 
মেই জীলোকটি, অপেক্ষাকৃত একটু উচ্চ গলা বলিন; “তোমার বাবু 
একনি অনাস্থটি,--অত বড় জোয়ান গন্ধ শিক্গেষ্ঠ গলাটা আমি টিণে 
বাগাতে পারবে! কেন?” গহার।মজাদি, আন্তে--আস্তে। বাহিরে লোক 
আছে আনন! !” আরমের দিম, তাহাকে দত্তনিশেধিত ক তির 
করিয়া, আবার ঘমিল। “তোকে কি, একনা এই কাজ কথ্‌তে বণটি? যছুগ 
কাছ থেকে, এই লোঁকটা, তবে কি তণ্তে এমেটে ! তুই কেধল (মেই 
লোকটার গতি অদ্গুধি নির্দেশ করিয়া, ) এই লোধটার একটু-মাহাধা 
কর্বি। আর যছূ, যদি এর মধ্যে এসে পড়েশ-তাঁর আসবার কথ! আছে 
তা হলে তোকে দরকার হবে না,না হথে তুই একটু--এর মাহ।ধ্য 
করবি।” মে শ্রীলোকটি, ইহার কোন" উত্তর ন| করিয়া চুপ করিয়া 
নহিল। সরমের দিদিমা আরে! বণিন ॥ “আমাদের এ কাজে একটা-বেশ 
সুঘোগঞ্জ, হয়েছে) থা কখন গনে করি নাই, পরমেশ্বর তা ঘটিয়ে দিয়ে 
ছেন। ই্ৌোড়াটা মদ থেয়ে বে-আক্ধেলে মাঁভাঁগ হয়ে গেছে; এখম 
আমাদের এ কাজে কোন বোকি থাকবে ন|;অকথে বলেই হবে । 
মজুর মদ খেয়ে, মাম্লাতে ন| পেবে, দম আটকে মনে গেছে! ভবে এই 
গাছাদ্মকদেন ঈযানকির তুফান, খাঁদেন সন্ধো নাগা, একটারা রাঁথতে 
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গাদ্ধেই হগো। -ভ| থাকবে; এখনও যেরপ বং জমাট আছে,--এ সদ্ষো 
অবধি থাকবেই থাকৃবে ; তারপর, তখন রং উল্টে দিয়ে শকলকে খিদে 
করে-বুঝলি। তারগর সেই-অদ্য মাংস ধ্বংশকারী, শ্রোতা প্রতি মুখ 
দিরাইয়। বগিল। কেমনগো 1৮-- 
ঠিক-এমন সম্য-সরমের রংসচঘে, ভয়ানক একট| বিকট গওগোলেঃ 
তাহারা চমফ্ত নিষ্পন্দ নির্বীক হইগ। তারপর তাহার! মুহ্র্ত মাত্র বিশ্ব 
না করিম়া॥ সশবে দরজা খুণিয়া, ব]পার কি,_জানিবার নিমিভ গরমের 
কক্ষ-গ্রাতি ধাবগন হইল; তথায় গিয়। দেখিল; গরমের রংমহল হইতে, 
. রং উল্টাইয়] গিয়া, তথায় ভয়ানক গণ্ডগোল উপস্থিত হইয়াছে। ইন্দু- 
বাবু ও অসিক্জ্রবাবুর মহিত মহা দা! আর হইয়াছে; পরস্পর ছ'ক। ও 
মদিরাপূর্ণ বোঁতগ নইয়!, হৈ চৈ বকমের দাগ। করিতেছে। তাহাদিগের 
গার আওয়াজে, বাঁড়ি ঘন ঘন প্রকম্পিত হইতেছে, সমাগত বন্ধু বাঁধা 
। থএুঠাকেহ বিবধন, কেহবা কটিতটে অর্ধ সংবিগ্ত বসবে, কঙ্গময় ইতস্তত 
বিফিপ্ত মদদির! মাংসে একাকার করিয়অহ্ঠ অগ্য জিনিশ পল তচনচ 
ঝরিয়া, ইন্দুবাবু ও অসিন্দরবাবুর গরম্পরের গ্রতিদ্বদিত| ছি করিবার আগায় 
তাঁহার! উঠিয! গড়িয়া লাগিয়াছে,_-কিন্ত গান্ধিতেছে না। 
সরমের দিদিমা ব্যাগার ফি--শুনিয়া, বুঝিল ; অমিকজবাবুরই ধত দোঁষ। 
নৌ এই )--গেই রংমহলে নর্ভকী-ভাবময়ী গায়িকা সরষের স্থমধুর মুখরিত-- 
এই গীত শুনিয়া, 
সোহাগে ধেঁধে ছিলে প্রাণ করিয়া যতন, যখন | 
তখন দিয়াছি আমি $ তোস।য় চাস (আমার) জীবন যৌবন | 
এখন আর নয় $-- 
ওহে গ্রাথ ধন ॥ পু 
এই গীতে একটি ইয়ার-চ্দ্কের প্রাণ, বড়ই ফাতিয়! উঠিযাছিল। সে শুদ্ধ 
বগিষ গান-শ্রবণজনিত মজায় পরিতৃপ্ত ৷ হইয়।, ঘরমের মহত নুগল মিলাইয়া . 
ঘব্ধশ ম্রতানে নৃত্য করিতে করিতে গান ধরিল।-- 
হব্রিহির মাঁপম1 যেমন নিতাই পৃতন। 
বিধুযুখি তেমনি কি তোমার ভালবামার গণ ॥ 
সরমেয় গানে, এই গাঁন মিস্‌ খাইয়া বেই কক্ষস্থিত যাবতীয় রসিক" 
আাগরগণকে উদ্যানের প্রায় ফরিয়াছিন। 
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আধিকন্ত অমিক্্রবাবুর আপকে-মদিরার নেশায়, অয়মের কিছ কাঠে 
ও গেই ঝৌধাটির মধুর মিপন গীতে,--উদ্ছািত তরমৌ পরিণত করিয়া" 
ছিগ। অগিন্্রবাবু আর স্থির থাকিতে গারিগেন না, তিনি যুগছে যুগল 
যিশাইয়! যে“্আঁকেলের মতঃ বৃত্য স্থুর করিয়া, রমভন ফারতে গাগিবেন। 
ইহাতে তাঁহার এ্রতি ইন্দুবাবু ও আর অকলে ধিরক্ত হইয়া, পুনঃ পুনঃ 
তাহাকে সংযত হইতে কহিল। কে শুনে কার কথা! অগিআবাবুং খড় 
বাড়াখাড়ি আরম্ভ করিলেন; ইহাতে ইনদথাবু দৈর্যযচ্যত হইয়া! আঅপিক্স- 
বারুকে--ফি একট| কটু কহিবেন; ভাঁহাতে অগিম্রাবাধুর রঞজিত গ্রাণে 
আঘাত লাগ্িল। 

এই স্তরে, ছুই এক কথ। হইতে হইতে প্র দাদা উপস্থিত হয়। ইহাতে ত 
কগষ্ট বুঝ| যাইতেছে, অসিজ্জবাধূর দোষ ।--আর মাঁয় কোথ1,-স্তথন অরমের 
দিদিমা মই মধাস্থদিগের মধ্যবর্তি হইয়া--“ব্টোরা পরের ধনে, পোারি 
করে,--আর তাদের তেজ দেখনা।” ইত্যাদি কটু কাটব্য প্রয়োগ করিম অসি 
বাব পৃষ্ঠের উপর, একটি শতসুখির দত্বরমত্ত মত ব্যবহার করিয়া আইল | 

এই আশিক কাণ্ডে, মেই বক্ষ-গাবনকারী অন-তরম-নিনা। মুহর্ডে 
কোথায় অন্তঠিত হইল। অরমের দিদিমার, এই অভাবনীয় কারে, সকলেই 
অজ্জবনত বানে, গবস্পারর এতি দৃষ্টিনিশেগ করিয়া, নীরব ভাষায় কি 
ব্লাবণি করিতে লাঁগিল। ইন্দ্বাবু, খরখের দিদিমার এই খার্ঘ) ব্যবহারে 
যাঁর পর নাই অগ্রপ্তত হইয়া, আঙ্জাধনত মণ্তকে খজিয়া গড়িলেন। অসিত 
বাবু-তাঁর কথা--আার বলিথ|য ময়, তিনি নির্বাক শিষ্পন হখুগা সরষের 
দিদিমার অনগবধি চক্ষের উপর, ণিজ বিশ্বয় বিস্বারিত চক্ষু রাখিয়া হততখার 
মত দাড়াইয়। রহিণেন,তাহার ছুই চ্ষু দিয়া, অঞ্বারি বিগলিত হইতে 
শাগিল। তাহার মনে হইঘ,-ঠিক হয়েছে,আমার উপঘুক্ঞ থিকা হই" 
যাছে-আর ফেস 1-- ; 

তিনি আর কাহাকেও [ক মা বণিয়া--যেন মনমে মরিয়া, ধীন গদ- 
বিক্ষেপে বক্ষে বাহিরে আমিলেন,নেশায় অবশ পদে, হয সাহায্যে 
পাঁছুকা গরিলেন) ধীরে ধীরে রেগিং অব্থন্থন করিয়। মোপাবাবদী 
অতিক্রম করিয়া, সেই পিশ।চপুরী ত্যাগ করিলেন; তার পর তিনি ফোন 
লোখের ন্াহাযো, এফটি গা্ধি ভাড়। ধরিয়া, ঝুড়ি রও! হইপেন। 


কন 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
»৫058৭+ 
-প্ডুই পাঁলিয়ে যা পালিয়ে যাঁ 1”_-. 


&ই খাকশ্িক অভাবনীয় কাও কারখানায়, এত যে আমোদ গরম, 
এত যে রঞ্গরস, সব কোথায় বিলীন হইয়। গেগ। কি--এক বিষাদের 
ছায়ায়। সকলে জিযমান হইয়। গড়িল। 

এই শঈময় আর একটি লোমহ্ষণ দুর্ঘটন!--আর একটি ভীষণ মর্ম্পর্ণি 
কাতর আওলাদ, তাহাদিগকে আরও চমকিত, ভীত, উদব্যন্ত করিয়] তুলিল। 
মলে তাড়াতাড়ি সমব্যস্তে, মেই কাতর আর্থনাদ--যাহ। বাযুসহ এখন 

, মিশাইয়া যাঁয় নাই--সেই ক্ষীণ শব্দ লক্ষ করিয়া কলে বাঁছিরে আমিন-- 
বাহানা! হইতে, যাহ। মেধিল,--তাহাঁতে মকগের আা।খুকলুয গুকাইয়া, মুখ 
বিবর্ণ হইয়। গেগ--দেখিল / সরযের দিদিম! আর নাই,-তাহার মমন্ত' 
অন্ত প্রতাদ চূর্ণ বিচরণ হইয়। গিয়াছে,-সোপাঁন হইতে' হঠাৎ পদশ্খলনে 
গড়িয়া গিয়া সোপান ঘাত গ্রতিথাতে একেবারে পিওাঁকাঁর হইয়া, মিযতলে 
গিয়৷ পড়িয়াছে। 

এই অবস্থায় াহার1-..বাটিত্ব মকলেই, কি করিবে, খিছুই স্থির করিতে 
না গারিয়া, সকলেই অস্পষ্ট গ্ুণাগ কোণাহ্‌লে, ফেবল বাটী গ্রাতিবনিত 
ফরিতে লাগিল। যাহার! উহাদিগের মধো একট একতিস্থ ছিল, তাচারা 
তাড়াতাড়ি সরমের দিদিমার মেই চেতনাশৃগ্ত রুধির প্রাধনে প্রপ্জিত ভগ্র: 
দেহের শুঞষ। বিধানে ব্যস্ত হইল। 

প্রিয় পাঠক ! অকন্মা্থ এই অভাবনীয় থটন! ফি্ে ঘটিয়া গেল. 
জানেন? অমিন্্রবাবুর অপমানে কক্ষস্থ অকলেই, ফেমণ এক রকম 
গৃন্তির ভাঁব ধারণ করিয়াছিল )--এই বিপরীত দেখিয়া, সরমের দিদিমা 
কিছু অন্যমনস্ক হইয়াছিল, তারগর ঘখন ভাহার চমক আদিল) তখন 
দেখিল; অসিজবাঁরু নাই-_এই ছিল,-আঁর নাই) দুম মন্ত্রে উদ্ভে গেল 
নাকি! ভাও ফি--কথন হয় ? ধাহিরে আসিল ;--উগ্রচওঁর মৃত একজনকে 
ভ্রি্াস! করিল; "্অসিজ্জ গেল কোথ। শনি এইমাত্র নিচে নেমে 
গেল্পেন।”, যাবে ফোথা,-দরজ বন্ধ কছু বণিয়। যেসন নিয়ে অবতরণ 
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কারবার নিগিন্ত, একটি ছুট সোপাম, অভির কগিয়াছে। অগণি পা” 
খলনে, ভাহার দপা-বিপর্ধায় ঘটিল। / 

প্রিয় গাঠক! আরমের দিদিমা অসিজাবাখুব-দুাং পশ্চাতে ফেল 
ধাবমান হইতে খাইতেছিল, বুঝিয়াছেন কি?-আপণার বোধ হয় খরণ 
আছে? মেই অর্গণবন্ধা নিভৃত কঙ্গে। গরমের দিদিমা, দুইটি লোকের 
সহিত, যে একটি লোকের বিরুদ্ধেৎ-একট| মাও্ঘাতিক ষড়য়ন্ে রত ছিল, মে 
লোকটি আর কেহ নয়, আখাদের অধিজ্রধাবু।-শিকার হত্ত হইতে গণইবে 
কোথায় !--এখন বুঝিগেন কেন ?-- 

€স যাহ! হউক) মেই ব্যান্তবাণীশ শুশ্রযষাকারীক দল; মরমের দিদিমার 
বন্ক্ষণস্থায়ি অচেতন অবস্থা দেখিয়া, তাহার] তাহাকে মৃত মনে করিল। 
তখন সকলে মহা ভীত হইল । পুলিশ আসিয়॥ না ভানি তাহাদিগের 
কতই ছুর্দশ। করিবে-হাঁতে হাঁতকড়ি দিয়া, সকঘকেই চালান কয়িবে। 
কাহাঁকে ফাঁগি দিবে,--কাহাঁকে হরিণবাড়ি দিবে, কাহাকেও য। আর বেসুধাস 
পাঠাইবে)কার ভাগো, কি আছে, কে জানে । এই ভয়ে ভীত হইয়। 
অনেকে গ| টাক! দিশেন)--নাগেত অনেকেই দিয়াছেন--এখন ঘাহার। 
রঙিলেন, তাহার মধ্যে, যিনি বিজ্ত--তিনি বাড়ির লোকদদিগের সহিত 
গরামর্শ করিলেন) এখন আর, এ বিষয় চেপে রাখা উচিত ময়) গুশে 
মংবাঁদ দেওয়াই মনল । কপালে যা হবার হবে) এই স্থির করিয়া, 
বাড়ির একটা লোবা, খুরিশে সংবাদ দিতে গেল! 

ইহার কিছুক্ষণ পরে, গরমের দিদিমার আনে অল্পে চেতন| অপর হইছা। 
ধীর দীরে নিমিণিত নয়ন উন্মিলিত করিয়! উর্দদৃষ্টে আকাশ গানে ঢাহিঘ।-” 
একটি গভীর যন্নণা-বিজড়িত দীর্ঘনিখীঘ ফেলিয়! নয়ন মুদ্রিত করিণ। ক্ষীণ" 
স্বরে কহি--বভ পিগাঁস।- একটু জল ট--তখনি জল আনিয়া দেওয়া 
হইল । জগ পান করিয়। যেন, একটু সু হইল। নয়ন উষ্িঘন কিয়া যেন 
কাহাঁকে মেখিধার ইচ্ছায় চারিদিকে চাহিতে লাগিল ।__খাহাকে দেখিন্যে ইচ্ছা 
করিল, তাহাকে দেখিতে না গাইয়া, পুনঃ নয়ন মুজিত করিল। ধীরে দীরে, 
যন্তর॥ বিজড়িত ক্ষীণস্থরে ভাকিন ;-প্ঘরম [পরম নিকটে ছিল । যে উত্তকন 
দ্িণঃ এই যে দিদিমা, আদি এইখানে” -শিল্পরে।”--৭তুই শিয়রে ! এখন ত 
তোর শিযরে থাক্বারই.কথা। দা দা-তুই গানিয়ে ঘা পাগিয়ে যা | 
আমি তোর শক্র--শ্--আমি তোর যেরূপ শরুতাসাধন করেছি আহা! 


কন হইতে প্রকাশিত 


চত্র চ্র নত্ত প্রণীত! ৩৪নং কর্ণওরালিস্‌ ইট, কাগজ সওদাগর এ, নি, পালের 


শ্রীবি 


রহস্য-প্রদীপ | ৫৭ 
তুষ্ট কচি মেয়ে)-তোন শক্রতাষাধন করে_উঃ [উঃ [একটু জল দাও, 
তখমি জগ দেওয়া হইল। পরে কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়।, আবার বলিতে 
হাগিলঃ-তোব যে অনিষ্ট করেছি) তার দণ্ড এ জগতে নাই। আমি 
রাঁমি। ব্যসকালে গোড়া গেটেব জন্টে। তোকে_উ:ঃ | যদ্র--সয়তান 
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মরমের দিদিগার ঘুখ হইতে, আর কথা ফুটিল না,--একটি যন্ত্রণাদায়ক 
শের মহিত গাগীয়সীৰ পাপময় জীবনগ্রদীপ নিব্বাণ হইয়া গেল। 

সমাগত ব্যক্তিগণ, সবমের দিদিমার এই ঘকল কথা শুনিয়!, অবাকৃ হইল, 
তাহারা একবার--সেই ণোকে, ছুঃখে মানা বিষাদ প্রতিমা, সরল। সরষের 
মুখপানে ; আর একবার সেই পাগীবসীর ঞ্গাস্কত গ্রাণশূন্ত শবদেহের গ্রতি 
ভাকাইয়। তাঁফাইয়া, ফি দেখিতে লাগিল। 


ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
সপ্9৪০৯৭৮ 
বাস্তবিক এ লোকটা খুনি 1” 


স্টচাদের অবস্থ। ঘখন এইন্সপ, তথন পুণিশ সদলবহো, সেই ব্যক্তির 
সহিত ঘটনা গুলে উপস্থিত হইল। পুলিশ যথাবিহিত তরন্তে--এরুত ব্যাপার 
আঅধগত হইয়া, মাপ হামপ।তালে চাখান করিবে; এখন মময় দাগ! 
সাহেবের নজব--সহস। সেই বাটির মধ্যন্থ একটি লোকের গতি আকহিত 
হইল! দীরগ| সাহেব দুগগৎ হর্ষ বিশ্ময় উত্মাঠিত হইয়া, কেদারা ছাড়িয়া, 
নঙ্গপ্রবেগে লোকটির মন্থুখিন হইল, দৃঢ়গ্ববে তাঁহাকে ভিজ্ঞ।স! করিল, তোমার 
নাম কি নবীন? মে লোকটর মুখ পাংগুবর্ণ হইয়া গেল। মে থতমত 
থাইয়। আম্তা আম্তা! করিতে লাগিল। দারগ| সাহেব তাহার হস্ত দৃট মুষ্িতে 
ধরিয়! ব্জ-গন্তীরস্বরে, আপন আন্থুচরগণকে দলিল ;$ “একে বাধ”_-অইগ্চরগণ 
সন্বর আসিয়া তাহাকে বন্ধন করিল। 

বাড়ির সকলে যার পর নাই--ধিশ্মিত 'আশ্চ্ম]দ্িত হুইল । তাঁহার 
পকলে মমস্বরে বগিণ )--"ইনি (যে, আমাদের দাদাবাবু--বাড়ির কর্তা ।” 
দারগ। সাহেব অধিকতর নিগ্রয় গ্রকাশ করিয়। নলিগ ;“কি! এ বাক্তি 
ত্তোমাঁদের বাড়ির” কর্ত।)_দাদাবাবু! এট বদমাইপ কি--এই বাড়িতে 

৮ 


৫৮ রহপ্ত-গ্রদীপ | 


থাকে 1" প্নাইিনি এ শাড়িতে খাকেন না” দারগ! সাঞ্ছেব ভাতাদের 
মুখে কথাটি কাড়িয়া মইয়া, ভ্রভর্ষি কারিয়। খলিণেন ; “ইনি তবে (ভোগা 
দের থাড়ির কর্তী হইলেন ঝিদিপে 1” স্উমি এই খাঁড়ির গিরি নিকট 
(মেই গাগীয়ির ঘৃতদে্ দেগাষ্ট়া) কখন কখন আনুতেন। ইহাকে 
আমন! বাড়িতে খুব কম দেখি ।” 

দাওগ। মাঁছেব ধর দংখন কবিয়া, গুম্ক মর্দন করিতে করিতে-যে 
উহার সহিত খথা কহিতেছিল) ভাঁঞার প্রতি ভীত দৃষ্টি করিয়। খিলেশ 4 
পতনে আঁনকে ইনি ঠা, এমে পড়েছেন--কফেমন ?” “ঠা আসবেন 
কেন! ইনি আজ এখানে আঁগবেন,-এই কথা আমরা জানি।” 

দারগ। সাহেব বিস্ফারিত নেজে জকুটি করিয়া, আগর রুগ্ষগরে বলি-, 
লেন। “ভবে নাকি, এব্যভ্-এ ঝাড়িতে কখন কখন আসে”তোমরা 
ইতাঁকে খুব কম দেখ ।-বে বাক্তি কোন্‌ দিশ। এখানে আবে বদন তার 
একট। কিছু স্থিন্ন নিশ্চয় নাউ? গে স্থলে তোমরা কিদ্ধপে জান্তে গালে ঞে' 
এাবাতি আজ এখনে আস্বে 1” পপুর্বা হতে ঈনি খবর দিয়েছিনেন।” প্টিঠি 
লিথে ?” পনা্লাক মারফত 1” পকবে ?” কাল? 

দ্বারগ| মাহে ভাঙার কথার এতিথণনি করিয়া বলিলেন ; “কাল 1" তার 
পন আবার জিজ্ঞাসা করিনেন। গএলোকটি ঘখনই। এগ্।নে আগেশ 
তখনই কি পো মারফত খনর গ।ঠায় ?” "না এইন|র দিয়েছিণেন 1৮ কুলে 
এইশ[র দিয়েডিণ ?-ভাষ কারণ তাপ কারণ, আমরা জানিনা খিনি 
এন, আসবার খবর এমে ডিলেম। তাকে চিশু/স। ফুলে, তিনি এর ফারণ 
খফ্তে প।ধ্বেন 1” পিন কোথায় !” গভিনি এখানে আডেন 1”-এই কথ 
খলিয়া মে লোকটি চডুদিকে নয়ন ফিরাটিয়। দেখিতে গাগিল। বিদ্ত বাথত 
লোকাটকে দেখিতে ন! পাইয়া! বধিঘ ॥ “এখানে ত তাকে দেখতে গা্চিনা, 
বোঁধ জয়, উপরে গিয়ে থাঁদবে। 

জখনই দারগ! সাহ্েখ তাগাফে-তাঙার নিকট ধবিয়া আলিনার নিষিউ, 
তাহার মহিত ছুইজন পাহাঁরাওল। ও একজন জনাদারকে উগরে গাঠাইয় 
দিলেন, বু অন্থুমন্মানেও তাহাকে সেখানে পাওয়া গেণ ন। 
*.. দরগা সাহেব যখন এই কথা জানিতে পারিলেদ। তথন ভিপি যেন, 
সেই লোকটির উপর্‌ ভারি ঢটিয়। উঠিদেন--খেন, তাহার একটিও কণা সন্তোষ 
জনক হয় পাঁই। 
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দারগা সাহেব এইরূপ মহা গরম অবস্থাধ, গ্রাথমে বাহিরের হুজুকগ্রিয় 
ভামাগা-দর্শকগণকে-বাহারা পরম্পর--সেই ধৃত বাভ্তিকে এ মৃতার হত" 
কারী, এইরূপ আখ গ্রদ্ধান করিয়া, তাহার মন্বন্ধে বিচারের ছলে নিজ নিজ 
মক্তবা প্রকাশ করিয়া, 'অম্পই গোলধোগু হষ্টি কবিভেছিণ--তাহাধের উপর 
অকথ্য কুশ্কথ| প্রয়োগ করিতে, করিতে জুতার সদ্যবহার করিয়। জনতার 
জন-কোগাহল দুরে তড়াইয়। দিলেন | 

পরে তাহাঁকে গরম মেজাজে জিজ্ঞামা করিল। "তুমি এ বাড়ির কে?” 
“ভাড়াটে ।” তুমি কি কর ?” “আধার ছ্কার দোকান আছে।” «কোথা ?” 
“শড়খাগার।” পভুমি এ বাড়িতে কতদিন আছ!” “আজ গনের যোগ 
বছর |” প্তোষার দেখ কোথা ?” “আমার দেশ নাই 1৮ 

তখন দার়গ। সাহেবতোহার কথ! ছড়িয়। দিয়া সেই ধৃত ব্যজির পতি নজর 
গিরিইগেন।  দেখিলেন, সে গনদর্খে হাত হইয়াডে। তাহাকে ছুই একটি 
কথা জিজপসু| করিগেন। কিন্ত সে উত্তর দিল না। দাঁরগা সাহেব তাহার সহিত 
আর কোন কথ। না কহিয়া, সেই গাপীনীর শবদেহের গ্রাতি অস্ুপি নির্দেশ 
কিয়, সেই লোকটিকে আবার জিজ্ঞান। করিলেন ; «এ মাীটার আর কে 
আছে?” “একটি নাতজী আছে বণিয়।, সেই গোৌফটি_-সেই-কত অল্পষ্ট 
অদমা্ু, কত গু বৃহ টিজ্তাভারাবনতা মলিন] সরমকে দেখাইয়। দিল। 
দরগা সাহেব চধ্চল যু% নেত্রে, ছুখিনী অরথের সুন্দর মুখখানির গ্রাতি ভাকা- 
ইলেন। ছুথিণী মরম ? দরগা মাহেবের অগুরের সহানুভূতি আকর্ষণ করিল । 

দারগ! খাছ, কর্কণকঠে মধুর কণা অবতারণ! করিয়া, জিজ্ঞায়। করি- 
পেন) “ভুমি এর নাতনি হও ?” “সরম আনত বদনে কহিল 1” “হ্যা, ইনি 
আমার দিদিমা হন ।” “তোমার নাম কি?” “সরম।৮- 

তৎপরে দারগ। সাঙেব ; সেই ধৃত ব্যক্তিটিকে দেখার! ইপিয়! বগিন) 
গতবে এই লোকটি তোমার দাদামহীশয় হন?” সয় ইহার কোন উত্তর দিল 
না-চুগ করিয়া রহিল। দাঃরগ| সাহেখ সরমের উত্তরের ছলে বণিল ) “না 
এই লোকট।-__এই পুরো ব্দমাইস খুনি আদামিটা-_-একদিদের জ্য্তোমার 
দাদামশায় হইতে পারে না| 

খুমি আসামি এই কথাটি নিয়া, তত্রত্য ঘকলেই আশ্চর্য বিশ্বয় বিদ্ফা" 
রিত নেত্রে, মেই খুনি আখ্যাাপগ্ত লোকটির প্রতি ঢাহিণ( দেখিল। তাভার 
গয়নঘয খুনি থক স্তায় লোহিত আকার ধারণ করিয়াছে । মে নয়ন 
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ফোথয়। আাদেখ গণ শিহবিয। উঠিণ॥ শাভাদে। তথনামনে হণ, বাগুবিক 
এ লোকট। খা 

অনেকে ইচাব বিষয়ে কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া দাধগা সাহেবকে পুনঃ পুনঃ 
বিনয়াবনত হইয়া! জিজ্ঞাসা কবিল, কোথা খুন কবেছে যহাশয়? কথে খুন 
কবেছে মহাশয় ?-- 

ক ৯.৮. ৯ আজ গ্রাষ বিশ বসব হইল। বর্ধমান জেলায় ফোন 
স্থানে, বামুন দিঘী নামক একটি গুক্খণীর তটে সন্ধযাকালে, একটি লোককে, 
কে অতি নির্দায়দ্পে খুন কবিয়! পলঘন কবে। ছুই বত্গবকালা বনু চেষ্টা 
কিয়াও কর্তৃপক্মগণ এ মাংঘাতিক খুনেব কোম কিনানা কবিতে পাবি- 
লেন না। একদিন একটি অভাবনীয় উপায়ে সেই খুনেব কিনাব! হইয়। 
গেণ। তাভাতে জান। গেল» থেখুন কবিয়াছে, মে ব্যক্তির আব কেহ 
ঘয়--সেই হত ব্যক্কিব কুট! দ্ত্রীব উপপতি। 

তথন গ্র্কত অনুসন্ধানেও মে নোকটাকে ধৃত কবা! ছ্ষব হু! পড়িল 
কেননা, গে অতি অদ্ভুত উপায়ে আত্মগোপন করিয়। চালত$--কিত্ত কি 
আশ্চর্য্য! সে অনেক সময়ে নিঃশহচিত্তে গ্রকান্ে পুলিশে চঞ্ষে ধুলি 
নিষ্ষেগ কবিয়া, নিজের কান হাসিন কবিরা বেড়াইত, পুমিশ ইহা কিছুই 
জানিতে পারিত না। ছুখমনেখ ছু-দিন, সঙ্গ লেকের এফিন। এই খহা- 
'বাঝোর স্থির গিঞ্াত্ত কবিধার জখই যেন, সে লোকাট একটি মামা কারণে 
ধব| গড়িল। 

তাবপর সেই সুত্রে তার ভয়ানক বহণ্তময় জীবনেধ গেই খুন ছাড়া আবও 
কত ভয়াবহ বংগ্ত বাহির ভহয়। গড়িণ। যাহা গানয়া সকলেই যাবপর- 
নাই আশ্চর্য্য হইল-মন্দেহ করিল--ভাবিল$ এ লোকট। যাছ্মন্র গানে 
নাকি 1 

বদ্ধমান অঞ্চনে ৬খন মহা ধুমখাশে জঞ্কোটে সেই নবহত্তাব বিঢাণ হখে-- 
বর্ধমান অঞ্চলে সর্বত্রই এই কথা ইয়া,_-ঘবে বাহিবে। হাটে--মাঠে খাটে" 
যেখান্দেছুইজন লোক এক জায়গায় একগ্রিত--সেইখানেই এই গ্রসম্ম ।- 
এমন সময় গর্বত্র গ্রচার হুইল, সেই নবতভ| পলাতক ।--অকলোই অবাধ 
হৃইণ--মনে কবিত--এ পোকটি নিশ্চয়ই যাদ্ুকব-. 

" আমি তখন ধর্ঘমান গ্রোর জজ কো্টেব হেড কনেষ্টবল। পুতিশের এই 
অখনক গ্রাফিগিতে উপবওয়াণা কর্তুপথ, মহাশয়ধ! আমাদের উপয় বড় ক 
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হলেন ' ভুতরাৎ এই ছুর্নাম ক্খলনেৰ জন্য আমব| প্রাশগণ যত, তাহাকে 
গ্রেগাব করিধাধ জন্তা, উঠিয়। পড়িয়। লাগিলাম। কিস্তু আমাদের মকল চেষ্ট 
নিক্ষণ হইয়। গেল ।-আমধা তাঁহাকে গ্রেপগ্াব করিবার আব কোন উপায় 
উদ্ভাবন কবিতে পাবিণাম না। 

এইন্নুপে এতকাল এই ব্দমাইম পুলিশের মুখে চুণ কালি দিয়! আঁগিতে- 
ছিল । 

দাবগ| সাহেব সন্তবত ছুই একটি কথায়, তাহাদিগকে এঁখুনে বরমাইস 
বিষয়ক কথ! বলিয1, তদসন্বন্ধীয় আর কিছু নৃতন তথা সংগ্রহ কর্সিবাব অভি- 
গায়ে কথ! বার্ভীর ছঞ্পে, দস্তবমত তদীবক কৰিয়া--তিনি সেখানে পুলিশ 
পাহারা বমাইয় স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন! 

আব বাঁডির সকণে সবগেব দিদিমার ও তাহার--সেই নরহস্ত। উপপতি্ন 
ভয়ানক বহন্তম্য় জীবন ব্যাপার আলোচনা কবিয়!, ত॥সংক্রান্ত সহবাসে 
ত্বাহাদেব যে কোণ অনিষ্ট হয় নাই; ইহার কারণ, পরমেশ্ববকে ভাহার। 
আপন আপন মনোগত পুম্পাঞ্জলি দিল | 

আর সবম ফি কবিল? সরম যাহা কবিণ-যাহ| দেখাইল। তাঁহার 
তুপনা-তাহার মত নিফলগ্ক শুভ্র চরিত্রে_'অতি অল্পই দেখা যায়। 

মরম এখন ধারা, স্থিবা। গন্তিরা, সরমেব এই আকম্মিক পবিবর্তন সাধা- 
রথের পদ্দে বড়ই আশ্চর্যজনঞ | কিগ্তু তাহার পঙগে-ইহা আভ স্বাভাবিক। 
কারণ দণ্ডে দণ্ডে ঘটন1 বৈচিত্রে ও তাহার প্রহেলিকাময় জীবনের গটিকত 
স্পট শব্বাকার ঈতিত--যাহ! তাহার গাগীমসী দিদিমাব প্রমুখ নির্গত হইয। 
তাহার হুগুগ্রায় পুর্ব স্মৃতিকে আঘাত করিয়াছিল। তাহাতে সবম শ্বাভাবিক 
নিয়মে আৰষ্ট হইয়। তথায় হইয়াছিল বলিয়া,_-যুগপৎ এ পরিবর্তন । 





অ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 
স্পট 
দবেমানুম সাফ সরে পড়িল 1” 


মুগ এলয় ঝটকাঘ পব, জগতের প্রণিগ্রণ যেনধপ নীরব নিগাশাপূর্ণ 
বিষাদ কালিমাব ছায়ায় যান হইয়! পড়ে । সেইক্সপ মেই ছর্ঘটন।র পর, সবমের 
বাড়িণ ধুকলে বেমন এক ঘিবস অবসাদে মধিন হইয়। গড়িযাছিল। বারি. 


৬২ ,.. রহস্- প্রথীপ। 


এখনও ৯ট| বাজছে নাই)--বাটির সকলে এখনও দিদ্রাদেবীর ছুকোমল 
অঙ্গগত হয় নাই )--তবুযেন বোধ হইতেছে--গভীর লীরধ নিশীথ। 

এইরূপ বিভব নিরস দিশায়, সরম আপন কক্ষে শবাপরি বিষম তিস্তায় 
চিন্ত আলোড়ন বিলোড়ন করিতেছে ১--ভাবিতেছে--মেই কথা, যে কথা 
তাহার থুগুগ্রায় পুর্ব স্থৃতি টুকুকে খোঁচ,মারিয়া--তাহার ক্ষুদ্র হদয়খালিতে 
সু ধৃহৎ এমন অনেক চি) তর্কের উতৎ্পতি করিয়াছে ।--সেই কথা 
ভা[বতেছে_-চেষ্ট। করিতেছে,_-সেই অপ্পষ্ট দৃশ্তমান শ্গীণ তটিনী রেখাসঘৃপ্ত-- 
শীণ স্বৃতিছায়!__যাঁহ| বিশ্বতির তলে লুকাইত--তাহ! য্দি কোন রফমে 
থাহির হয়। -কিত্ত হঈল না) তাহার সমস্ত চেষ্টা, ব্লার্িভরে ব্যর্থ হইল,-- 
মে একেবারে নিরাণায় ভুবিল।_- 

এমন সময়ে, হঠাৎ অসিজ্্রবাবুব একটি কথা, তাহার মনে পড়িল; অমনি 
তাহার হতাশ প্রাণে আশার সধীর হইল । ভাবিল--ধোধ হয়--অসিআবাঘু 
তাহার পূর্ব বৃস্তাত্ত অবগত আছেন । যদি নাও থাকেন,তবুধ্ছু থাঝিছু 
জানেন! " 

এই ভাবিয়। সরম বকুল হইল» কারণ অসিদ্দরধাধুর মহিত তাহার আর 
দেখা হইবে না । দিদিমা তাহার সে গথে কাটা দিয় গিয়াছেশ ।--আসিজ” 
বাবু ভ্রযোক--তিনি অকারণ অপমানিত হইরাছেন--ভিনি মরষে মায়] 
চণয়া গিযাছেন।--ভিনি কিআর আসিখেন ।-ইপ্ুবাধু এই আনে সুল ) 
তিনিই ত অকারণ আগে তাহাকে কটু কথা ধলিয। তাহার দনহগীড়। দয়া" 
ছিনেন--তাহাকে ক্রধিত করিয়াছিলেন | অসিক্বাবু অতি ভঞ্জলোক--তাগ 
ফোন দোষ নাই। অগিক্রবাবু অতি সঙ বিবেচক--আঅতি শিষ্টভাধী খুরুষ। 
তিনি আমাকে কত গন্প ওনাইতেন--কত ভাল কথ! বছিতেন। অময়ে সময়ে 
আমাব জগ্ত--কি জানি কেন ছুঃখিত হইয়। আমার সুখপানে ঢাহিয়। দীর্ঘ 
নিখাশ ফেণিতেন) ন| জাণি অগিক্রবাণু আমায় কত ভাপধাসেন । আমি 
তাহার দানী হইবাগ যোগ্য নহি; ইত্যাদি চিত্ভ। তাহার মনোমধ্যে যতই 
উাদত হইতে এগিল। অয়ম অসিজ্বাধুৰ গ্রাতি ততই পক্ষপাতিনী হঈতে 
গাগিণ এবং ইদ্দুবাবুর অভদ্রতার থা স্মরণ করিয়া তাহার গুতি বীতশ্রদ্ধা 
হইতে লাগিল । 

খর" কি তার এই ঘোর ছ্র্দিনে আপন কে এইকাগভাবে একাকি” 
ব্যাদ চিতা মৌন মতি 1-তাগ নকটে_তান ছাখে মহানুতুতি গ্রফ।গ 


্ 


রহস্া-্রদীপ। ৬৪ 


ফরেএগন একজনও কি নাই? সেই মন্ত মধুগ রদ্ব-ইদুবাব এখন 
কোথায? আর--সেই--যিনি যার কাছে ঘেমন, তার কাঁচে তেমন, সেই-- 
মরকারীবন্ধু শাস্তবাবু নাই 1--"ন! তিনি নাই; তিনি অনেক কাল ভোমব! 
যাদব মত--সরমের রংমহনে রং ছুটাইয়া, নিজের মৃত খাদিক রয়র মধু 
মজা বুয়া রাতাাতিই তৌমরা--ভে| দিয়াছেন ।-- 

৭ওঃ! তাই সবমের রংযহলে-রংয়ের বাজারে তাঁর বেণী কিছু মজা- 
দারি বুকৃনি টুকৃণি গুন! যায় নাই। আচ্ছা! এই বেখরচের মজট! বে দঝদে 
ছেড়ে বেখানুম সাঁফ সরে পড়; এর কারণ কি?” 

"এর কারণ বধিঝাঁরের পর সৌমবার আছে জানত 1” 

“্জানি) তাতে আর হয়েছে কি 1৮-- 

“কিছু না; তরে খামথা আফিসটা কামাই হবে 1৮ 
২. | ভলেই বা,তাতে ফি আসে যায় $৮-- 

**পনঁসা আর টাকা”। 

ণত/”বলে, কালে ভদ্রে বেখক্চের মজাটা, কেন ছাড়নে ?” 

“এইটি, তোমারি পাগশ্লামি-তোঁমাঁর নিজের মত ফথা--সেকি ছাডালে"+ 
পেয়াদায় ভাঁড়ালে-_-সাহেবের টাটরূগ একটি বিষম হর আছে, জানত 1”-- 

“ন1 [টি আবার কিরূপ 1” 

“সেটি, জুতোশুদ্ধে। শ্রীচরণের হাড়গোড় ভাঙা! ঠোকর |” 

ও বাব ! একদিনআধদিন, কৌন রকমে কামাই হলে পরে, ভদ্রলোকের 
ডেঝের গাঁয়ে জুতোগুদ্ধো! লাখি,-ও ধাবা |--এ সব মাঁহেব বেটার! ত ভারি 
পাজি ।৮-- 

“ও কথাটি খনেনি/--ওর| রাজার জাত, ওদের জুতে| লাথি, আমাদের 
গঞ্ষে পুপ উপহার তুল্য ধরে লওয়া। উচিত।--তুমি খামখা রোজ ধোজ অফিস 
কাম।ই করে কাজ নষ্ট করবে, আর সাহেব তোমায় পুর্জো কর্বে--কেমন |” 

৭ও-_তাই !-শতক্ষণ বুঝিচি ১--তাঁ যাই হক, এ সামু সরমের নিকট 
দুই একজন থাঁক! আবশ্তুক$ ত| ইন্দুবাবু আছেন ত?-যে হয় একজন 
থাকলেই হলো । আহা ! মরঘ বড় হতভাঁগিনী 1৮ 

ও প্হ ফু চে ঞ সখ 

ইন্দুঝাবুর আঁমোদ্িয় গ্রীণে,_-এই আমোদ তরন্বহীন নিঝুম নিষ্মিয় জড়" 
চিত্ত! ভগ লাগিল না 1 অগিকত্ত এই উতেধ বোঝার মত দিঝুস টিভ| ভাঙার 


৬৪. রছন্য-গ্রদীপ | 


আপ্তমনন্ক মনকে বাড়ির দিকে দিরাইয়। দিয়াডিল। তাঁহার মলে হউন্চে 
লাগিল, আমি আগ বাড়ি ছাড়া কদিন ?--অমনি কেমন একট| উদ্দেগপুর্ণ 
, চঞ্ধচলত আমিয়! তাহার চিত্ত অধিকার করিল।--ভাষল। ভাত". 

এই উদ্বেগপূর্ণ উন্মেমিত চিত্ত! ভাখরাপ গ্রস্মটত হইতে গারিল লা। 
উহার ফোনে, সহস। আর একটি চিত্ত! দত হইয়। ধ স্কটনগুখ চিত্ত! যুক্ুলে 
গকাইয়, তাহার দুর্ঘল মস্তি অগ্নিময় করিল।--যেই চিত্তা,-অহ্ কিছু 
নহে--তাচার স্বর্গীয় পিতার--তৎপতি। খেই-নিঠুর আদেশ । 

ঈন্দুধাবু অমনি ছাড়িত সঞ্চার উঠিয়া! ধাড়াইল। সেই ছুচিস্তায় মুহ- 
মান! হতভাগিনী সরমকে ভাকিয়া'বলিল $--“দেখ গরম আশার বড় অস্থৃখ 
কর্‌ছে, আমি বাড়ি যাচ্ছি; তোমার কোন তয় নাই-_-আমি আবার কান 
সকালে আসিব। “গরম আগ্মনস্কে ইন্দুবাবুর সুখপানে একবার চাহিল, তার 
গর বিল "আচ্ছ। যাও” 

ইন্দুববু চলিয়। গেলেন । 

আঁর অকুল পাঁখারভাসিনী অরম; তাহার জীবনে--এই যুগ পরিবর্তন 
দুর্দিনে মন্ুযোর ব্]ক্তিগত সহানুভূতি হইতে বগি'ত হইয়া, একাকী মেই শৃন্ত 
কক্ষে সেই ভাবে রহিল--. | 


প্রথম খণ্ড অন্পূর্ণ 
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«সর্ধবন1শ- হীরার আতংটী কোথায় 2 


ইগনীং অসিজবাবুর পরিবারবর্গের চঙ্গে অমিজ্বাতুর গতিবিধি ভাঁব* 
ভঙ্কি-কেমন এক রকম বিল্কৃত ভাব ধারণ করিয়াছে-কেগন এক রকম 
ভি ব্াতিক্রম ঘটিয়াছে--এইপ বোধ হইতেছে । গৃহে কাঞ্চন গ্রতিমা বধুমাতা, 
এ দুগধপোধা স্র্ণশিওড ১ ইইাদিগের এতি থেম তাভারর আর সে আদর, যদ 
গ্রীতি সস্তাযণ অন্মানন। নাই। ইহা ছাড়া রাত্রি একটা, কোনদিন রাত্রি 
ভোর, কোন দিন বাঁড়ি এলেন না-এ সব. গুলি .কি?--ভাবিয়। তাহার 


স্নেহ্ময়ী ড়া জননী কিছুরই কুল কিনারা পান না। : 
রি 

বা 

এ 


শীত ও প্রকাশিত! ১৭৩]১নং কর্ণগয়ালিস, স্টাট, 


তাহার সরপতার সাম্গাও গ্রভিমুন্তি ত্ী স্বামীর এইরাপ ভাবের টৈলক্ষণ্য 
দেখিয়! মদাই জিয়মানা! শ্বুর্ভিবিহীন।--তাঁছাঁর সেই হি নয়নযুগদ 
মদাউ অশ্রন্মিক্ক 1 
কাল আবার অমিক্জবাঁধু বাড়ি আখেন নাই । আজ সাড়ে থাঁরটা বাসিতে 
যায়, তবু আসিলেন ন1। তাহায় প্রা জননী এখনও কিছু মুখে দেন 
চি নাই /-উপঘুক্ত সন্তানের জাগে কিূুপে খাইবে বলিয়। বমিয়া আছেন। 
.ভীহার জী এখনও পূর্ণ শাগ্থযগাভ করে নাই, সে এতঙণ পর্য্যন্ত জ্ গ্রহণও 


ধরে নাই 1 স্বামী না খাইলে কি খাওয়! বায়? তাহারে রাখিয়া আগে ভাগে 


৬৬ রহস্য গরধাগ। 


খাইব ?--৩বিয়া বাগ] বদ্ধ ঝি, ভৃত্য চিনিব।স। তাহ কি বিছু 
অনষে।গ কথিয়াছে মাএ) 

যখন ১ট। বাঁজিযা গিখ|ছে, তথন আসিনবাবু ঝাড় অ।সিলেন । বাধন 
শি কে গিয়। টকিলেন । যাহা তাহাব। অগিজথাবুব বন্মস অবধি দেখেন 
গাই, আজ তাহাই দেখিলেন। খাহা তাহাবা কখিনকা।ণ স্বখেও ভাখেন 
ণাউ। আজ তাহাই ভাবিনেণ। থে অফিজ্বাঁণ্থ স্থখ্যাতিণ কথা তাহা 
ধিণকে অতুন আনন্দ পদান কবিত, (এই অশিক্বাণু আজ অযশে কুখাতিণ 
নিশান উড়াইয। তাহাদিগেৰ নিবট উপস্থিত দেথিয়। তাভার সুগভীর 
1শবানন্দ হাদে শিমাজ্জঞত হইলেন। 
কাণেব গতি বিচত্র, আশ্চধ্য (-অগিক্রী তোমার দৌষ ফি? তোমাথ 
মাথা ফি যে, তুমি নিয়তি নিয়মের বিকদ্ধাচাণী হও । যাহা হইবার_-তাহ। 
হইয়াছে । ভবিযাতেষ জন্ধতগ গ্রথেশে তোমা? অগ্ত কি নিহিত আছে" 
জগতের জন্য কি নিহিত আছে-কে খদিতে গাঁবে। আমিন্ত্র মনদিলাগান 
কবিধছে_বেত্যাসক্ত হইয়াছে । ঘটনা তআঁতে যিথাবাদী হইয়াছে" 
বশ্বাগী অবিখাসী হইয়াছে। 

অসিক্রধাবুকে কেহ কোন কথা বলিতে সাহম কবিলেন না। বুধ ঝি 
কিছু খলিবাব উদ্দোখে অসিপ্রবাবুব কঞ্চে গ্রবেশ কথিয়। দেখিন। অখিক্ববু, 
ছওা গবিচ্ছদদি না খুণিষা শয্যাপবি গা ঢলিয়া (দিয়াছে। সুখাপানআগিত 
ছর্গধ তাহার গাঁজ হইতে কৃ ভক্‌ খারযা বাতিব হইতেছে | চথ্ু হভটি খোর 
আরভ তাহাতে তীর দৃষ্টি দেখিয়া! বৃদ্ধা থিশ খাক্য্ষংণণ হইল না, ভয়ে ক, 
হুইতে নিপ্ণস্ত হইয়া, চিনিবাঁসকে দ্রেখিয়া ধণিণ, “দেখেচ_-দেখেচ সষ্টি 
যজানে! এ্যা! এ কবলে কি!-একেবারে বযে গেছে, ওতে কি একটুও 
পদার্থ নাই? এ! ছিঃ ছিঃ! কি লঙ্জাৰ কথা /--বাঁব আয়গায় বেড়ান 
কাগড়। সে কাপড় চেঁগভ ছাড়! শেই--একেখারে গিয়ে ঝিছানার উগধে, 
ছিঃ1-ছিঃ1-ছিঃ। বৃদ্ধা একেবারে আসভ্তোষে এবং গঃথিত চিন্তে এই 
কথাগুলি পধলিল । 

চিনিবাস গুনিন।--ধীরভাবে শুনিণ-ধীবে আগিক্জনাবুব কক্ষে গবেখ 
কাঁপীন দেখিল।-- 

”প্কি দোখল ।” 

“্যাছ। দেখিন্স্ঞহা বতিথাব না|” 
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কি কবিধে। চিনিবাষ, অসিক্জ্রাবুর গৰিধেয় বর্জাদি মখস্ত খুলিল। 
দেখিণ, জামার পকেটে ঘডি-ঘডিচেশ নাই । চিশবাস বাগুভাবে জি্ামা 
কবিশ »্থিড়ি, ঘভিচেন কোথায় ?” 

আসব্দবাংজগিত বসায়, জভিত স্ববে চাঁত লাতিযা উত্তৰ দলিল, “আম 
কি জানি--কোথায়--তুই দেখা 1৮ 

ছিনিথাস সবিশ্বয়ে আবার দেখিল। অস্গিতে হীবকান্থুবি নাই, সয়ে 
উ/দনচিত্তে জিজ্ঞান। কবিণ, “সর্ধনাশ-হীরেব আও কোথায় ?” 

অমিজ্্রবাধু ইথাঁর কিছুই উত্তব না দিয়া, গখন্ত বিবক্ত হইযা জড়িতপ্ববে 
$লিণা, “কি আশ্চর্য ! খাহিথেও নিস্তার নাই, ঘবেও নিস্তাব নাই। এখন 
শা্ঘবিটিণ কথা ছেড়ে দাও-এখন আধায় একটু গ্রাথভোবে থুমতে 
দাও-ঠ৩ হতে দাও, সোগাবঠাদ এখন পুণিশের দারগাঁগিরি ছেডে দাও 
খাখা” |-৮ 
" আবে। ক্ষি বলিতে ঘাইতেছিল। এমন সময সদর হইতে একা চীৎ্কাণ 
শখ আধিয়! তীহাণ কথায় বাধা গিল। নির্ধাক ভইয়! গুনিলেন, “ও 
খাবু-বাঁব আমি আখ কত্ণ ডেঁড়িয় থাক্াবা | আমায় ভাড। পেয়ে 
দিন্‌ না।” 

উড শাঁনগা আর্সজবাু চিনিনামকে বণিন, “চিনিবাধ ণড় তুদ 
হয়েছে। এ গাড়িওয়াঞ। অনেক্চণ গর্যাও দাড়ায় আছে, ওফে আগে 
ভাডা দিয়ে এস।” 

চিনিঝাম বিন। খাকাথায়ে, কও ভাড়! দিতে হইব আনিয়া, ভাড়া 
দিতি গেণ। 

এদিখে ঘৃশ।থ। | গ্াযাগ এবিমা যেই কম গবেণ কথিশ। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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প৩- মা গো 


তথ ॥ এখন ৪ 11৮৮ ঝাজিয়াছে। "মি বা, এখনও নামিকাঁান 
ববি ক1৭ শি বাইত আন|। এধএান বিবা নদীণ॥ বিবন 
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বদরে স্বামীর অধঃপতন সংঞ্গাস্তা বয় ভাবিতে ভাবিত্তে তক্জাবেখে কত কি গন 
দেখিল,_-যত দুর্লণ--ভাহাদিগের বিধট বিভীধিকা আভঙ্জঘায়িনী সু্ঠি,-- 
যেন তাহার ছুর আনৃষ্ট আকাশে আভসিয়। কত কি আভনয় করিল। স্বঞ্জের শেষ 
অভিনয় অপেঙ্গা্ত ভীষণ হইতে আরও ভীধণ--দেখিল, সভয়ে দেখিল যেন, 
ননীবাণ| খ্বামী-কোলে স্থখনিায় কঙ কি জুখ-শ্বগ্র দেখিতেছিন, খিস্ত 
সহস| চমফ্িত হইয়া দেখিল ; এক অযস্কব স্থান হইতে দ্রযাগত নিবিড় পুজি 
কৃত কৃষণবর্ণ ধুমরাশি উথণিয়! বিণাল আকানের প্রান্তে গ্রান্তে ছুটি বিগ্বাট 
আকাশ ভবিয়। ফেলিন; খুহুর্তে গঅতগিত-চিত্তে আবার দেখিল, তথ্মধ্াস্থিত 
আবিভূতি। একটি ধিছ্বাৎবরণী রখী মুর্ভিসে মৃদু মৃছ হামিয়। বিহ্াত্বরণ 
চম্পক অস্কুথি নক্ষেতে তাহাকে ভাকিন। ননীবানা তাহার প্রতিভাম মুখ, মে 
আনতে আস্তে স্বামী-কোন হইতে উত্থাণ করিয়া, বিছ্যাত্বরদী রমদীর় নিকট 
অগ্রঘর হইল; এক পদ-ছুই পদ করিয়। বিদ্বাত্বরণী ঘমপী--যেন দুবগঞ্জ 
রসির ফি তাহার গণায় পরাইয়া তাহাকে অগনে অল্পে টানিমা নিখিড »নাকারে 
লইয়। গেল। ননীবাণ| বিদ্যাত্বরণী ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইল না, 
শৃগ্নে আছে-ফি মৃত্তিকায় আছে, তাহার কিছু বুবিতে পারি না। মুহুর্তে 
পলকে সচকিতে দেখিণ, খিছ্াত্বরহী নাই--আবার খুন্র্তে সাশ্র্য্যে সটমকে 
দেখিল»-বিচ্যুত্থরণী আহার অঙ্থুথে দাড়াহয়। সুজ মু হাসিতেছে $- গুন? 
সধি্য় বিস্ফাবিত থোল দেশিশ, নিথাত্বরণার চম্ণঞ কণিষ্ অন্ভুলি-শিরে 
অসপ্তধ 'আন্কার শত শত গঙ্লণিত অথি শিখা অগ্ঞ মহা ভূর । মনীধালা 
মধযুদ্ধ আতাধিত এও চে্টাম বাথরণ ই ঝি করিবে, তখন 
নিন্চেট অসাড় অণস্থায় দারখান। | সহসা বিছ্বাত্ঘমণী হাণড সুখে তা» 
ছল আকর্ষণ করিল | শনীবাণ। নাতে যথেষ্ট চেষ্টা কগিণ, বিত্ত গািগ 
না। বিছ্বাত্ধরণ। দেহ আগময় থিকট তৃখর। মনীবাণাস উপর নিগেগ 


তি সু এ 


করিল ননাধানা আতশে চাখকাব কায! মৃচ্ছিত ৎইন। ক্কতক্ষণ পরে 
সুর্ছ। অপনোদন হতো দেখিস, ভাক।ণ দিয়োদেশে খছুগিনের পরিচিত 
জীবন-বন্ধী, তাঙার মণ্তক শি উপোগরে স্বাপম কারয়। তাহার শুঞ্রএ| করি 
তেছে। 

সহসা তন্তার আবেশ অপসারিত হইণ। ননীবাল। দেখিল,কোথায় 
কিছু নাই। মে পূর্বোক্ষাল মত পঙজি-পাঞ্খাত্তে বসিয়া আছে ॥ স্বামীর মুখ 
গানে চাহিণ। দ্েখিল--মেই মূভি 7৮-ইতিগুকো-পথঘাবস্থার়তোখার সধট” 
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কালে যিনি তাহার গল্রাযায় নিযুক্ত ছিলেন-_ইনি সেট । তাহাতে ইঙাতে 
কিছুমাত্র বিভিন্নতা নাই) তবে তিনি নির্শাল গ্রদু্ধ এবং জেযতিখয়--আর 
ইনি জ্যোতীহিন গ্রশাস্ত এবং মলিন । 

এই সময়ে কি একটা কথা-_সেই ছুত্বগ্র-্রহছত কি একটা দুঝ অমরগময় 
দারুণ বিভীষিক। ননীবালার মনমধে পতিত হইল--ননীবাল! গাহরিল--ি 
জানি ফেন! ননীবালা ইহাতে নীরবে কাদিল। 

সা ক মং চে খা চে 

এতক্ষণে অসিন্রবাবুর নিদ্রাভপ্গ হইল) এখন তাহার নেশ| ছুটিখাডে_ 
খোযারি ধরিয়াছে,--মল বিগড়াইয়াছে । নিগ্রাভঙগে দেখিলেন, তাহার পদ- 
গান্তে ননীবানা ; তাহার সেই ঢল ঢল সজল আয়ত লোচনে অঞ্রবারি বিগঞিত 
হইয়া রক্তিমাভ৷ গণুস্থল বহিয়। গীনোয্নত বক্ষে পড়িতেছে। 

আর সহা হইল না, জলিয়া গেল;--“কেবল চক্ষের জলে ঝুক তাঁসাঁবে-- 
কেবন»্নেকড়ার আগুণের মত অভ্তরে অস্তরে পড়িবে, বড়, পেয়ে বসেছ-- 
না?” এই কএটি কথা বণিয়, ঘোর বিয়ক্তি সহকারে সবেগে অসিজ্্ধাধু 
উঠিয়া বসিশেন। 

আসিজ্বাঁধুর বিরক্তিকর আসাবধনতাঁয় উঠি! ধসায়,-হটাৎ পায়ের 
আঘাতে ননীবালা গাদদ্ক হইতে নিয়ে পতিত হইণ। দারুণ আঘাতে খাস" 
রুদ্ধ হইবার উপজরম হইল-শনেক কষ্টে ক্রনন ছুটিল,--"ও মাগো ।” 

মেক্রন্দন ক্েই রহিল-_-খাহিরে আসিণ ন1। কেন আসিল না? যদি 
কেহ শুনিতে পায়-য্দি কেহ এখানে আসিয়া পড়ে, তাহ। হইলে জালিবে, 
তাহার থামী তাহাকে অনাদর করিখা--অন্বচ্যুত খরিয়। ফেলিয়! দিয়াছে-_ 
মারিয়াছে। 

ইনা দেখিয়। অসিজ্ঞখাবুর খিগড়ান মন মজিল-__গণিল-উমক ভাঙ্গিণ ১-- 
তিনি গ্রাথে অমহ্‌ যাতন। অন্থতব কয়িলেন। অসিক্জবাণু তাড়।তাড়ি শঘা। ত্যাগ 

শকিরিয়া ননাবাণাকে বক্ষোপরি তুলিয়। পুনঃ শব্যায় আদীন হইলেন 7--আতি 

কাতর কঠে বলিঘেন, “ননীখাল! তোমায় বড় গাগিয়াছে-থ্খাজ আষি 
তোমায় উৎ্গীড়ন করিলাম ; কিন্ত অগ্রাহা করি নাই, হঠাৎ, এইদগ হইয়া 
গেল। একে আমার মেজাজ খ|রাপ হইয়া রহিয়াছে--তাহাতে তোমার কাদ 
কাঁদ মুখখানি দেখে আমি বড়ই বিরঞ্ত খোঁধ করেছিগাম, তাহাতে অগাব- 
ধানে এন্ধপ ঘটছে । তুমি আমায় কম! ক?” 


৭০ বহগ-গ্রথাগ। 


এঠকপ যাগ খন)নাঁণ। যরণ। গুথিয়। গে, শতিআানও হহণ-মানে 
বণ, আব উহা মহ৩ কথা কহিথ শ। | গোড়া মন মাণ। মাশিল নাতি 
কথা কহিতে ইন, গদ গণ ভাষে কভিণ |আমা খপান পুমা 
আমে, তাই খাঁধ, আমি ফেন আাধিলাধ, জিজ্ঞাস। ন। কারয়া। না 
বুঝয়া। গাগা উপণ বি হইনে ১পআমি তততাগিনীশন্তাই কমি আমন 
আমা হয়া, আমার দেবতা তম তাম আখাণ পন্দনের মর্খা বঝিলে নানি 
মার যো বেদনা] ভান তাবে অঙ্ভণ কাবা 1 ন1।? 

আসিমণ।দ তঠাছে বান গণ নাঠ এঞ্দিত, অপপ্তভ হইণেন ॥ খণিণেন, 
ননাবাও| বাণ।থঞ গা।সি তোমান নিট আপবাধি-বাপ্তবিক আমি তোমার 
গন্ানব গন মন্। অবগত না হঈিয। তোমাৰ উপব বির হইযাচছিণাম 
(তভামায ৯ দিখাট্থাম তুমি আমায় মাফ কর, বল আগা মাপ 
কধিলে ?” ৮ 

নশীখানা অিগ্বাএণ এই অগ্নয বিনষে একেবাৰ গনিযা গেলণ পমজ্জা 
বঙীব গঙ্গায় হগণ খণোমভাগ শি) ধারণ কবি | মুছু খ্ববে খণিযা, 
“ও কিকথ|। অমন ঝথা কি বানাও আছে গন 

গমিলবাধু নশীবা 07 এই গাভাবিক মধ্বতায ব৬ট মোচিত হইগেন, 
খণেণ উদ্দাম ভাঙা । শবণীত মমাশ খকোম। মধ্ব অথবে আগ ভখিয়। 
একটি চ্ণ ধণিত।শ। খামী গেম পিগ|াধ আংআ| ননীখাণ। ঘে।হাগে 
আসঞবাবুর কোণে। চগণিয। গড়িগ। খবক আমআবাখন ঝোদ হইণ, গ্বগঞ্থথ 
কি এই £১ 

এইপগ ওণবিখব্জ ণস্থামী গেখনীণাধ মময আতিবাহিত হইনাপ গণ 
'অগিন্দবাব্‌ হাঙাকে ভিজ্ঞামা করিণেনত আগ অশীনানা কাম কাগিতেচাল 
খেল” 1০7 

নণীবানগ। গুহওস।৭ বাসী সোঙাঃগ সেই হখে। কথা এনিয়াছিণ, খে 
"বাব স্বামীর হিজাযায যেই উৎআণিক হের ভযাবছ চিএ আহাৰ ফল 
সবে পুন গিথত হইয। তাহাকে বিগ কবিণ, তে ভমাখস্ | 0৩ বণিল। 
“একটি ছখ্বন ধেখিয। আমাৰ অড় আত হইয।ডিএ-মনেডে চে খন একটা ॥৭ 
সমধম হাখফ। উদিত চঠথা ছাখাণ কাম। আম৭|15ন 1৮ 

খানও যন] মাতিচ) বাণাশপ, নয টি শাদা 
ছি, তাল এপ? 





রহুল্য গ্রুদীণ ৭১ 


ভব গর এনীব।ন। দৃক ক সগ্পগত বিম্ম আয়িগনাখাক ভনাইতে নাগিল। 

বিশবিদ্যানয়ের ঢাঞ অধিক 1ব স্বগিকথ! পথম থম আঅবাহল।য় গুনিতে- 
1৪ণেন, কিন্তু হঠাৎ, তাহাঁব চিত গবিবন্তিত ভন, তিনি সাশ্চার্মা সবিখায়ে 
শিল্গন্দ মনযো।গধ মছিত স্বগ্পগভ বিঘধগুণি এনিঠ লাগিলেন।শেয গর্ত 
শুনিনেন। 

নণীবালাৰ বুখাংশুনিত ধদনকমল পানে কি এক গ্ভিনৰ মিশ্বায়াপুত 
গশাস্ত দৃষ্টিতে চাত্য়া বহিলেন_।দাখিলেন। মেই--সেই বমণী মূর্তি ১ 
অিন্দ্রবাবু ইতিপুর্ধে নিপ্রিতাবস্থায় খ্বগদগতেব এক ভথখানক অস্ক হউতে যে 
একটি বিপন্ন! বমণীব বঙ্গাসাধন কবিয়াছিলেন, এসেই বমণী--তাহাবই 
শনীবাল। 

কিআন্চর্যা খগ্পেব এব কাত? আগ কি অগা?কি জনি, ইহাব 
ভিভব ফি গুড বংশ আছে! মণে মনে অসিজথাবু এইকগ তর্ক কবিতেডেন | 

নমঈবানা তাহাৰ এই ভাব দরেখিয! ণলিন, “ওকি । তুমি আমার মুখ- 
গানে ও রকম ফবিয়। চাহিয| কি ভাবিভেছ ?” 

আমিজীবাবুন চমক ভাঙ্গিল। তিনি বলিলেন, “ও কিছু ময়, আমি 
ভাবিতেছিলাম যে, মানুষে মাগান্ত দ্গ দেখিয়। এতদুব ভয পায়। আমি এ 
জানিতাম না।” 

অসিক্রাবু তাবপব এই বগ। ছাড়িয়। দিয়! অগ্ত কথ গান । বণিগেন, 
ভুমি আমার আহাবের উদঘোগ কব গিথ, আখি খান করিযা যাইতেছি |” 

ননীখাণ। অসিজ্্রবাণুব আহাগেব উদযেগ কথিতে গেন। অআসিশ্রখাধু 
(চীশাচ্ছায় মগ ফবিভে গরেলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
সুতি 
-দকি খবর ননীবাল ?” 
উর কএকদিন পারে এক] অসিন্্রধাধু আহা থাদিৰ পর, একাকীপনল 


কাক্ষে পখ্যাপধি উপবিষ্ট, থিগভ ঘটনার বিষয ভাবখায় নিবত,-প ভ|ন। তানিবে 
না, গত-্তশাটশা নাত্তিতবু কেমন আপনা আপনি ভন আজে 1৮ 


ই রহস্য-গ্রুদীপা 


অসিযাবাঁৰ্‌ ভাবিছ্েছে। এ অপমান তাহার পঙ্ষে ম্গযজনক হইছে) 
ভীচাকে বিশেধজপে খিক্ষা দিয়াছে, এইবার তিনি এ কার্শয শংশর্গ হইতে 
প্রতিনিবৃন্ত ভ্টাতে পাঁধিবেন | এইব্ধণ না হইলে তাঁহাকে আরো কত ছধশো 
থত হইতে হইত কি আশ্চর্য্য সংসর্গ দৌষ হেতু আমি ভরমে গড়িয়। মদিরা" 
গান কবিলাম। আকাবণ লাঞ্ছিত হইয়! শ্রনাগ হাধাইমা, দোক নিকটি বেপ্তাঁ 
বক্ত বলিয়। পরিগণিত হইঘাম আমাৰ দোষেই আমি মঞজসিলাম। আমি 
কেনায় সুনাম ছাঁড়িয়! ছুব্নাম ক্রয় করিলাম) 

'্াচ্ছা মরম ফি আমাৰ ধঃপতনের মূল !-না ন! ভাতা কেমন করিয়। 
বলিতে পারি। আমান এই অধঃপতনের মূল-ইন্দ! সরমকে আগি মিথ্যা 
দৌযে দৌধী করিতেটি, মবম ভান মন্দ কিছুই জাগে না, কিছুই বুঝে না,-- 
সবম সরলত্তাঁর আঁশ ।--মেই সরগ কি--আঁমার অবনতির কারণ হইতে 
গারে? কখনই না। আচ্ছ। সরম আমান কে,-তাঁর জন্ত আমার এত 
চিন্ চঞ্চল হয় ৫কন 1--ইহার কারণ সরম বাপসী বলিয়। কি? আমারলানী- 
বাঁল| অপেক্ষা কি সরম রূপসী? না না ।-শ্বীকার করি সবম স্ুনাী। কিন্ত 
আগার ননীবাপ| অপেক্ষা! নয়। তবে তার জন আমার মন বকুল ফেন 1-+ 
তার জন্ত আমার গ্রাণ কাঁদে কেন1-সতবে তায় দেই মরণ সুমারী ছবি 
আমা হদয়ে অহোরহো। জাগে কেন? সরম অসহায় ব্লিয়। কি?-"শয়ম 
নিজের আজ্ঞাতে গাপপথে নিত বাঁণয়া কি? নিশ্চযই ! নিশ্চয়ই ! বুষি- 
যাছি তাই--সরঘের ভষ্থ আশার থাণ এতদুর কাতর । তাই তার অন্ত আঁমি 
সদাই অন্তমনক্ব। আচ্ছি। মরম যথার্থ কি--মেই গাগীয়গী রাক্ষপীর ছুহিতা- 
রক্তমন্ভূত| ইত্যাদি কত চিন্তায় গা ঢালিয়! দিয়াছেন । 

এই সময় ননীবালা গৃহস্থানির দৈনিক সমন্ত কর্প সমাধা করিয়া, মেই 
কাঞ্গে হাসুখে গ্রধেশ ফরিণ। বলিন,_-আজ্জিকার একটি নৃতন খবর আঁচে) 
এতক্ষণ এই খবর তোমায় বলিতে ভুলিয়! (গিষাঁচিলাম |” 

অসিক্রবাধু ননীধালীকে দেখিয়া, চিন্তভাব গোপন করিয়া, এই কথাগুলি, 
গুনিলেন; ছসিয়। বথিলেন,--"কি খবর ননীবাল] ?”- 

ননীবাঁগা বলিল; খুব ভাল খবধ, সম্প্রতি জগতেব শু বিবাহ ।--আজ 
সকাঘু বেল! নেই খবর আসিয়াডে, আমাদিগকে শী বাড়ী াইিতে হইবে ।* 

এই বণিয়া গৃহস্থিত দেরান্ডের উপর হইতে একটি গতর হিয়া অসিশ্রাঁ 
বাবুর হল্তে গদান করিণ। 'অসিক্জবাধু প্রানি লই নদীবালার হস্ত ধার 


পর্ণ প্রেসে সুদ্রিত। 


নাশচন্দ্র দন্ত কন্তৃক প্রণীত ও শুকাঁশিত? ১৭৩।১নং কর্ণগয়ালিস্‌ রি ভারুত- 


চি 


ৰি 


।- শ্রী 


এ 
বিবি 





শপ 


হু 
হু 
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ভাহাঁঞে নিজ গার্খে বসাইলেন। শ্রিয় পাঠক মহাশয়! ননাধালা কথিত" 
জগতবাধু আগনার নিকট পরিচিত নঙেন। ইনি অসিন্রবাধুব খাতৃবা ভ্রাতা 
হুম, ই'ভাদিগের সহিত »গিজ্রধাবুব অতি ঘনিষ্ট আঘ্রিয় ভাব গ্ঘস্ত আছে। 
তদনিপন্মন অসিক্রবাধুর মাতৃদ্বস্থপৃতি মহাখয় আসিক্বাবুকে ও তাহা মাতা- 
ঠাকুঝাণীকে তাহার পুজের শুভ-ধিবাহ উত্সবে ধোগ/দিবার নিষিন্ত অবশ্ 
অবশ্য আগিতে গঞ্জ গিখিয়(ছেন । 

ইনি অসিক্রাধাবুর বাধ ভবণের নিকটবন্ভী স্থানে নিজ পৈতৃক ভদ্রাননে 
বাস করেন। ইনি একজন টৈদেশীক গণা মান বাজকর্মচারী। পুত্রের শুভ 
বিবাহ মংঘটন উপদঞ্গে, তাধার উদংখোগ আদোজনে ছুটি লক! বাটা 
আঘিয়াছেন। 

অসিজ্ঞবাধু গজ পাঠ ফরিষা জানিণেন, এখনও উক্ত বিবাহের অনেক 
বিল আছে। পথে বনিলেন, “বিধাহের এখনও অনেক বিলম্থ ৮ 

” বুথ বাহুল্য ননীবাল! উ্জ পত্র পাঠ করিয়া বাটাব সকলকে জাথাইয়া- 
ছিপ; ইহাতে থাটী/ সকণেই আনদিত হহয়াছিগেন | 

বিশেষ ৬৫ অবরোধখামিশী নবীন। খিখগী নধীখাল! ১ কারণ এই অছিলায় 
অনেক দিনেগ পথে খ্বগোশে গিয়া আতর স্বজন, সথি ও সঙ্গিবীগখের মুখ 
দোখিয়। সুথা «হইলে । ভথা ছাড়া স্থান পণিধর্ভূণ জানত তাশর স্বামী অসি" 
বাবুর আাস্তিপুর্ণ হয়ে পাগ্ডি মংস্আাগিত হতে গারে। ভাই ননীখাণ। 
স্াহাকে এই মতবাদ আননিতি গনে [দয়াচিল ও তিনি এহ সংখাদ পাঠে কি 
অভিমত গ্রকাণ থারেন, শুনিখাঁখ জন উদগ্রী ছিপ যখন মশীবান। অসিন্তরৎ 
ঘাথুব উও্ত ধ গুনঘ। তখন খনাবান। ফোমণআপুর্ণ জেদভয়ে বলিল 
“ত] বিপন্ব হক ১, এখন কথে তথায় গণের দিন খির হইবে ন ?” 

আমিক্রখাবু বথিপেন। “৩।র শস্য আর ব্যস্ত ঝি? খরা নগরের গোণ- 
যোগের মীমাংসা কবিয়া যাব ।? 

, ননী গণার ঘন ইঙাতে সত্থষ্ট হইল না। অশিক্রবাবু ওাহাঞে অস্তষ্ট করি" 

৬স্প্বার ছলে খণিলেন। “তবে অগ্থাহ থাশেকের যথ্যে ধাইব ৮ রঙ 

এইরূণ কথা বাত্ডাৰ পর কথা গ্রমঙ্জে অথচ কথা আ(সিষ্ক। পড়িল; এই 
কথা থত্ভা অন্য কিছু ময়”-অপিআবাধুব পরিণত্তণ ঝাহিনা। 

মনীবাগা। ছি আশ্ুইকরণে বণিণ, “ভোমাক এই পরিবর্তন অবগ্ঠ 
আর্ক, তোমার এই পরিবিদ্$। আমাদিগের প্রাথে কতদূর ব্যিম 
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আঘাত দিয়াছে, তাহ! অন্ত্যাশি পরমেশ্বর জালেন। তুমি যেমন ছিপ 
তেমন ম]) থাকিয়! এমন হইলে কেন? তোমার দেবচরিতর মহগা। কলম 
কাগিখায় কেন এমন মবিন হইল? কেন তোমার এই হিসদৃহ ভাবাস্তর 
ঘটি?” 

এই কথাগুলি বলিয়া! ননীবাঁল! আবেগভরে ছল ছল দৃষ্টি পাতিয়৷ অসিক্জ- 
বাঁধুব মুখপাঁনে চাঁছিল, অগিজ্দ্রবাবু মনীবানার মুখনিস্ত এই কথাগুলি 
গুনিয়। কিছু বিরক্ত অথচ দুঃখিত হইয়। গম্ভীর তাৰ ধারণ করিলেন, বলি- 
লেন, প্ননীবাল। কেন তুমি এই অসাময়িক কথ! তুলিয়া আমাকে বৃথা 
লজ্জিত করিতেছ) যাহ! হইবার হইয়াছে, তাহা! লইয়। বৃথা আলোচন।য় 
ফল কি?” 

ইহা গুনিয়! ঘনীবাঁল! সম্কুতি5 ও লাজ্জত হইয়! মস্তক আনত করিগ। 

অধিজ্ধাবু কিঞিত কক্ষ অথচ উদাসভাবে পুনগায় বলিতে লাগিঞেন, 
দ্যদি তোমার অস্তঃদৃষ্টি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারিত, তাহ, হইফে 
তুমি বুঝিতে পারিতে এখন আমি কি! কেন এখন হইয়াছিঃ কেন " 
আঁমাধ গদশ্বলন হইয়াছে। ননীধালা]! তুমি জান না! আম।র ওজ্ঞাতে আষি 
খতদুর আমার বিশাল অদ্ধতম ভবিষ্য ছুর্ণফণ কি স্থুলক্ষণ জানি না, 
দেই অভিনয়ের আয়োজনে কেমন ধীবে ধীরে আমিত হইয়াষইি। আদা 
ননীবাগ। তুমি কি স্ব&ও কথন এইরূপ ভাবিগছিলে যে, তোমার আসি 
এমন হইবে? ন1--ঝেধ হয় কখন ভাব নাই) ননীবালা! তুমি মনে 
করিও না যে, আমি একদিনে ছুইদিনে এমন হইয়াছি, অনেকদিন ধরিয়া 
পহিয়। হিয়া মবমে পুড়িয়। মরিয়/-পেষে ঘোর দ্বণ্ধে অবলা হইয়া কালের 
কুটিন কক্ষে শীত,--মোহে আচ্ছন্ন; তাই আমার এই পরিবর্তন, তাই 
তুমি তোমার অপিজ্রকে এইরূগ দেখিট্প,-'তাই তোঁমার মনে হইল, 
এমন ছিল” এমন হইঘ কেন? আমি বিশ্বাঘাতক কদাগারী আমি 
তোযার উগধুক্ত নহি 1” 5 

অপিষ্জধাবু এই সকল খেদ উক্তি করিতে করিতে ক্রমে উত্তেজিত হইয়া 
গড়িয়াছিলেন। 

পতিপ্রাণা সাদ্ধি নলীবালা স্বামীর আত্বগ্রানি সহ করিতে গা! গারিয়া 
তাঁহার কথায় বাধা দিয় বনিল, “অমন কথা বলোনা, তুমি স্বামী শুরু) 
আমি তোসার দাদী, তুমি থেমন কেন হও ন|, তবু, তুমি আমার দেবতা” 
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ভূমি আগা পুজ্য--ভুমিই আমার একমুন্র লক্ষস্থানীয়; তুমি আর আমাকে 
ওরাপ বলে অপরাধিনী করে! না।” সরল! ননীবাল। আব বলিতে গাঁরিল না 
তাহার ক্রোধ হইল--.মে কীদিয়। ফেলিন। 

অগিক্্রধাবু ইহাতে বিরক্ত হইলেন, কি বলিতে যাইবেন )-এমন সময় 
চিনিবাস আসিয়। সংবাদ দিল, "্ছুইটা ভদ্রলোক আপনার সহিত সাক্গাথ 
করিবার আশাঁয় সদ্ররে অপেক্ষা করিতেছেন 1” 

“এত রাতে ছুইটা ভদ্রলোক আমার সাক্ষাৎ আশায় সারে অপেঙগ! 
করিতেছেন? ছুইটা ভদ্রলোককে চিনিতে পারিয়াছ 7৮ 

চিনিবাস কহিল।--”ন।, আন্ধকাঁরে চিনিতে পারি নাঁই।” 

"আচ্ছি। তুমি লঞ্ঠন লইয়া! আইস।” 

চিনিবাসকে এইরগ অন্ুজ্ঞ| করিয়া অমিজ্দরবাবু আগন্তক ভদ্রলোক ছুইটা 
কাহার! এবং এত রাত্রিতে আমার নিকট কি প্রয়োজন বশতঃ আসিয়াছেন। 
জানিবার*নিমিত্ত সদরে আসিয়া দেখিলেন, অন্ধকারাবৃত অল্পষ্ট মান 

" ছুইটী ভ্রগোক তাহারই দ্বারদেশে অপেক্ষা করিতেছেন) জিজ্ঞাসা করিলেন; 

পআমাকে কফি মহাঁশয়দিগের গায়োজন ?” 

মৃছুত্বরে উত্তর পাঁইলেন,-"আজ্ে ইা]।৮ 

এই স্বর অসিন্্রধাবুর পরিচিত বোধ হুইল, কিন্তু মমপূর্ণ বুঝিতে না গারিয়া, 
পুনরায় খ্রিজ্ঞাঁসা করিফেন ; আমি কি মহাশয়দিগের নিকট গরিচিত ?” 

পুর্বাধৎ কৌতুক বিজড়িত ঈষৎ মৃদুপ্ধরে উত্তর পাইিলেন,--প্অবস্ত ।* 

অমিক্্রধাবু স্বর চিনিতে পারিয়াও, পারিলেন না| পরে চিনিবাঁদ লঠন 
গইয়া আসিগে, চিনিতে গারিলেন। তাহার! অপর কেহ নহেন, ইনুবাবু ও 
শার্ভবাধু) এত রাত্রিতে ইহার। আবার কি মনে করিয়! আসিয়াছে, আর 
ফেনইব! আসিয়াছে, মনে করিয়া বিরক্ত হইলেন। কিন্তু তিনি তাহাঁদিগের 
অঞ্পান রাঁথিলেন, নিজ স্থানে অভ্যাগত ব্যক্তি শক্র হউন, আর মি হউন, 
_তীহুর এতি সন্মান প্রদর্শনই ভদ্রতা) এই ভদ্রতার অঙ্গরোধে অসিজাবানু 
তাহাদিগের আগমনে বিরক্ত হইলেও তিনি তীহাঁদিগের প্রতি অভদ্রোচিত 
ভাসমান গ্রদর্শন করিতে পারিলেম না। তিনি যথোচিত শিষ্টাচার ব্যবহারে 
তাহাদিগকে আঁগ্যায়িত করিম! তীহার বাটা ষংণগ্ন বেদিকোপরি বমাইখেন 
এবং চিনিধাষকে তাত্রকুট আনিতে কহিয়, আপনি তীহাদিগের পাশে উপ. 
বেখন করিখেন। 
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ভৎগবে সামান্ সামাস্ট কথ। ধার্ভীর গধ পরস্পর শিব্বাক আছেন, এগম 
গময় চিনিধা ও1হাদিগকে তাঅকুট দ্ধ প্রস্থান করিল। 

ইন্ধাবু ভাতধুট মেখন ফরিবাৰ পুর্বে অসিজ্দরবাধুর নিকট অতি থিনয় 
ন কাকুতি মিশতি বচনে মে বিষয়ের জঙ্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া কহিলেন, 
ণ্দেখ তোখতে আমাতে আ|জিকাধ আনাপ নহে--বছরিনের। তুমি আমার 
বাণ্য ুহদ। নেশার বেঁে কি হইতে কি হইয়া গিযাছে, সে বিষয় মনোশি 
মধ্যে আর স্থান না দিয়া আমাব মুখের দিকে চাহি আমাদেন পুরা বধু 
শ্মরণ করিয়! তুমি যেই ঘজ্জাদণ অপমাণ বিশ্বৃত হও, আমাকে কমা 
ঝর ।» ইত্যাদি বহু পিনতি বটনে উন্দুবাতু দিজ পূর্বককত অগরাধের নিমিত্ত 
ক্ষমা চাঠিণেন। ্ 

খাত্ত বাবু ইন্দুবাবুব কথাৰ উপথ দুউ একটি কথ! কহিয়া, উধিলেব স্থায় 
গুধাতিন নথি বাঁছ্িণ করিধা আসজনাণুকে বুঝাঈয়া বণিগেন, ও রকম হয়ে 
থাকে। টি 

অসিআাবাবু এতক্ষণ একটিও কথা কহেন মই, ভিনি স্থির গম্ভীর হইয়া, 
ইন্দুবাবুব অগবাধ্কৃত ক্ষম। গ্রার্না শুলিতেছিমেন । তথ্পরে ইন্দুধাধু শীন্ত- 
বাবুর বিমন্ন থাইন্যে তিনি ঈধৎ লজ্দিত হইয়। কহিলেশ, “দেখ ইনু তোমার 
একট বিনীত কথায় আমাণ হায়েল অমপ্ত খিদে মগিগতা থত্তর্থিত হইগ়াছে। 
আর ফেন ভাই অধিক কঠিগা গাছকে নজ্জিত কণিতেটে 1৮ " 

ই্ুবাবু অসি্রবাবুর ঈগুণ অগায়িঞ্তায় পৰ্ম পগিও্ট হইলেন এবং এ 
শ্ধে আর বেণী কিছু না কিয়া ইশুখানু ঝলিঘেন, “আর একটি মংবাদে 
বৌধ হয় তুমি নিশ্চয় আননিত হইখে”। , 

আসিন্তরবাবু জিঞ্ঞস| কর্িঘেন, “কি অংবাদ” 

ইন্দুখাবু কহিণেন, প্সরগের দিদিমা মবিয়াটে ৮ 

আমিক্ধাধু ব্যহাঙাতিণয়ে ভিজ্ঞাম। কবিণেন, পখ]৮ধল কি | মনধমের 
দিদিমা মরিয়াছেঁখবে-ফিসে খি কধিয়া 7৮7 ০ 

ইন্দুবীবু বগিবেন। “সেইদিন, তুমি ঢণিয়। আঁমিলে, তাঁর কিছুক্ষণ গরে 
সোপান হইতে পড়িয়! গরিয়! মারা গিয়াছে 1» * 
» ইহা জণিয়া মুছতে আসন্রবাধুর সম্তকে কি এক গাকার চিত্তালোত 
বহিণ-তিগি ব্যওত| সহকারে ইন্মুবাখুফে জিজ্ঞাসা কধিলেপ,পগ্রম ভাল 
ক্ষাছ়ে ৩?” 


র্হস্য-প্রদীপ ! ৭৭ 


ইন্দুবাবু কহিলেন, হ্যা সবম ভাল আছে, সে তোমাকে একবার 
যাইতে ঝলিগাছে।”--- 

এইটি ইদ্্বাবুৰ সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা । 

তসিজ্রবাবু রগ ভাল আছে শুনিয়া, কতক আস্ত হইলেন এবং সরম 
তীহাকে ধাইতে বলিয়াছে শুনিয়। যেন, তিনি বিদ্যুৎ তাড়নে গিহরিয়। উঠি- 
লেন। তঙ্পরে তিনি এরকাণ্ঠে বলিলেন, "আম্ছ| চেষ্টা করিব 1” 

ইহার অর্থ)--এখন আমাৰ তথায় যাওয়া বিবেচনা] সাপেক্ষ কিন্ত 
আমারা জাগি অসিন্্রবাবু বিবেচনা সাপেক্ষ রাখিতে পারেন নাই। 

নে যাহা হউক, ইন্দুবাবু ও শাস্তবাবু তথায আর অধিবক্ষণ থাকিতে ন। 
পারিয়! বিদায় লইলেন। অসিক্্রবাঁবু সরল মূলে তাহাদিগকে যথোটিত 
“আদর আপ্যায়িত করিয়া বিদায় দিলেন। বিদায় দিবার কালীন জিজ্ঞাগা 
করিলেন, “এখন কোথায় ? বাড়িতে ন। ওখানে 1* 

ইন্দুবাবু বলিলেন/_-“না।--এখন একবার মণিলাল বাবুর দিকট যাইব, 
বিশেষ গ্রয়োজন আছে।» 

তৎ্পরে উভয়ে নিজ গন্তব্য স্থানে গমন করিলেন। আঁর অসিক্াধাবু 
একটি নৰ চিত্তা অর্জন করিয়! নিজ কঙ্ষাভিমুখে গধন করিলেন। এই 
চিস্তাই অসিজ্জবাবুর কাল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
স্গর62358 
“ভূমি বড়ই অস্থির চিত” | 


খুগ্ত রজনী) এই রক্মনীতে মণিলাঁল বাবু একটি রগনীয় জিতল 
কক্ষে গালষ্কোপরি শ্তামাঙ্দি বূপনী রমণী সোহাগীর গান্খে মদিনাপূর্ণ পা হত্যে 
উপবিষ্ট। উভয়ের উভয় নয়পধুগ্নল উভয়ের প্রতি আক । বিদ্ত ভাহাদিগের 
পরস্গরের ধ্টাক্ষ যুগলে বিভি্নতা ভাব নিহিত। একজনের হাগ্তময়ী বিলোল 
ক্ষ্টা্ষ কোণে বিরক্ষি আভা । আপরের গর তীক্ষ কপট ঘোহিত মোচন 
জেদােদি এহন ধারা! 


৪৮000 রহস্ত-প্রদীগ। 


ৃ _অধিলান বাবু কিয়ৎঙ্গণ এই: ভাবে থাকিয়া বলিলেন, “এইটুকু টুমুকে 
চুমুকে মেরে দাও, ভা হলেই বাপ_খালাম।” ৃ 
এই বণিয়! বাম হস্তে সোহাগীর পৃষ্ঠদেশ বেষ্টন করিয়। দৃফিণ হস্তে য় 
পূর্ণ পাত্র লইয়।, তাঁহার মুখের নিকট ধরিপেন। : সোহাগী. ঈষৎ, নিয়া 
মখিনাল বাবুর গ্রতি.বিলোল কটাক্ষ হানিয়। ঈষৎ বিরন্ধি সহকারে: মন্দিরা 
পূর্ণ গার মহিত :মণিলাণ বাবুর হস্ত তফাতে সরাইনা বলিল, “পোড়ার মুখ, 
তুমি আমায় জালাঁতন করিতেছ্ কেন ?” 
মগিলাল ধাবু বগিলেন, “তুমি এইটুকু চোঁকবুজে এক নিশ্বাসে মেরে দাও, 
তাহলে কি অন্ধকার ঘরের টা তোমায় জালাতন করি? 
-. তত্পরে . আবার সেই অমৃত পাত্র তাঁহার গুখের নিকট পুর্্ববৎ ধরিয়া 
বলিঝেন, পলাও..আর (কোন আপত্তি -করোম1।৮ 
,মোহাগী একটু হািণ। আর কোন দ্িরা্ত করিল ন1। , নিজ টে 
মির পাঁন করিবে এই হিসাবে তাহার হস্ত হইতে অযৃতপূর্ণ গার ির 
হস্তে ইন! . 
ইহাতে মণিঘাল বাবু বড় খুসি, আমোদভর়ে বলিযব! 2 শিখন 
এইত, চাই 1৮... ৫ 
তঙ্পরে রুমাগ বাহির করিধার নিমিত্ত নিজ নি নত কারে) 
ইহার মানে দোহাগী এক নিঃখাসে মেউ গাজ খালি করিবে, অমনি আদর 
করিয়া মুখ মুছাইয়! দিয। কোমল স্পরশন্থখ অন্ুত্তব করিবেন, কিন্তু মে আশা 
গুধ হইল না। সোহার্ী হার ষে খাধে খাদ সাধিয়! স্য়াপাত্ দুরে নিক্ষেপ 
করিল। রোগা সপদে চরণ বিচরণ হইয়া পাত্রস্থিত খের তরল বন্ত ইতঃদত 
- বিচি হইয়| কক্ষময় আপন পরিচয় বিতরণে দ্কপণত! করিল না। 
২ াহাগীর ঈদৃশ বাবহারে মধিশাল বাবুর ধিরক্িকর হইলেও তাহার 
এই ব্যহার তাঁহার ভাগ্যে প্রায় নিত্য ঘটিত বলিয়। উহ! তাঁহার এক রকম: সৃহা 
হইয়া গ্লিয়াছিল, তাই, সোহাগীর এই অপরাধের, দও্বরূপ তাঁহাকে একটি, 
ছোট খাট রুম করিয়া বলিলেন, “ভুমি বড় বদ, মেয়ে মান্য 1%.. রে 
ৃ _লাহাগী: অমনি সুখ কাই ইহার সাফ.জবার-দিল, “তা বেশ 1৮:58 
উর, এইন্বুপ-অট্নক্য আরও কিছুক্ষণ চলিয়। শেষে আপোপে: এই 
রা রিলঙ্বাদ মিটিয়! গেল।--পরে জেবা, নাছোড়বানা মণিগাঁধ বাবুই 
য় ইইল--অর্থা সোহাগী মদিরাপূর্ণ গার, নিশ্বাসে নিশালে নিঃশেষ করিতে 
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লীর্গিপ এবং আধ পাল বাবু সময় বুঝিয়। পাত্রের পর পাশ চালাইয়া শেষে 
গানাবপিষট পাস্থ মদিরা মহাগ্রসাদ অপেক্ষা হর্মভ বন্ব মাবিয়া সনে উদার, 
ধারণ করিয়া ভাগ রকম রং জমাইয়া লইলেন। ৃ 
. তৎপরে যখন সোহাগী নেশায় অবশা। বিভোরা, তখন মগিলাঁণ বাহার: 
টিবুক ধরিয়া আদর করিয়া বলিলেন, “আমার দখা কি করিবে হীরাকণ 1”: 
পপর সর,-এ রকম করিয়া আমায় জালাও কেন ?--আাঃ! ছাড় 
|| সোহাগী বিরক্তি বিজড়িত খবরে এই কথাগুলি বলিয়। তাহার কবল; 
হইতে মুক্তি পাইবাঁর চেষ্! করিল। 
যেমন, চেষ্ট! করিল) অমনি মণিলাঁল বাবু তাহাকে বাছপাশে আবদ্ধ 
করিয়। ফেলিল--বজিল, আমার গ্রতি এ-কদরিন হইতে বাম হইলে কেন? 
তোষার নিকট একটা বিষয় দোধি বলিয়া কি? তোগার সাহাযো আমার. 
গ্রাথের দাকুণ গিপাঁসা মিটাইব বলিয় কি? তাই তুমি আমার প্রতি বাম?” 
নু না আমি তোমার প্রতি বাম হইব কেন। ত| যদি হইতে পাঠিতাম, 
তাহা হইলে ত আমার দিন কিিয়। ফেলিতাম !: গে জন তোমায়: একথা, : 
বলি নাই! | আমি বলিতেছি কি যে, যে কদিন আমার! ছুজন এখানে আছি, 
নে কদিন সরে লাম্লে: থাক! ভাল। কেন ন1) আমার অবর্তমানে তুমি: 
কষ্ট পাইবে ন1স্তোমার অবর্তমানে আমি কষ্ট পাইৰ--বুঝিলে? আর 
যে কথা ভুমি বলিতেছ--তোমার প্রাণের দারুণ পিপাসা-তাহা িটাইব, 
তুমি ব্যস্ত হইও না। : এখন আমায় ছেড়ে দাও, আমায় বিরক্ত করিও না 
আমার মাথা ঘুরিতেছে, এখন আমি একটু বুসাইব, আমায় ছাড়ে. 
যোঁহাগী এই. বনিক! তীহার ঘাহুপাম ছিন্ন করিবার চেষ্টা হি; বিন 
পা না। . ৮ 
না বাবু: খ্যস্ত হ্ইয়| বিলেন, "আর এট--নোহগী আর এট 
থা, ভুমি এ বিষয়ে কবে রত হইবে”।, 
রা (দেখ মনি ভুমি বড়ই অস্থির চিত্ত, কেন বুথ ব্যস্ততায় মন নাচাতে 7 
গামি ধলিতেছি স্থির হও, যাহা ভাল হয় করিব, তি পরে জানিতে পারিবে) : 
এখনাআমি শয়ন করি! আমার মন্তক ঘুরিতেছে, তুমি সর)” 
লোহাগী তেজস্বীতার সহিত ঈদৃশ ভাবের কথা হিয়া শর রর 
:. মরিলাগ খাঁবু তাহাকে আর কোন বথ| জিজ্ঞাসা না করিয়া: আপন ৃ 
মনে খাঁর একটি কি.বিষয় চিন্তা করিবে--এমত যময় অছমী নামি একটি পরি 
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: চারিক! মিলা বাবুয় সগুখীন. হয় লিল, “বাবু, দ্বারবাণজি আমাকে 
দিয় বলিয়! পাঠাইল খে, ই? বালি বাবু আপনার আহত সাস্াৎ কারিতে 
নর চাঁচেন 1 
.. মণিলাল বাবু বলেন, দআচ্ছ। নি বৈঠকখানা বাইর তামাক 
দিতে বলগে )” 
পরিচারিকা এই অনথযতি বইসা এঙ্ান করিল । ১ 
মণিলাল খাঁবু অন্থযানে ধারণা করিলেন ॥ ইহার আবি কেহ নয়), শা. 
বাবু ও. ইন্দুবাবূ। আচ্ছা ! এত রাত্রিতে ইহারা ফি মনে, করিয়া আসি- 
য়াছে 1-দেখা যাক। | 
1... এই মনে করি পালক হইতে উঠিলেন 1_এববার শারিতা, সোহাগীর 
নিজাবেশে বফিম ঠাম দেহ-লতার ভঙ্গিম। মাধুর্য দেখিলেন।  যখিলাল বাঁধুর, 
্ চিভবেগ এখন যেনধণ হউক না! কেন? তিনি ইহা দেখিয়া মোহিত হইলেন. 
সহস! উহার মনে এই ভাবের উদয় হইল, আমার ঘরে এমন চিত্ত বিষ পু 
কারী মোহিনী ছবি থাকিতে, আমার আসক্তি অস্ত একটি ছবির উপর? ধিক. 
আমাকে-ধিক আমার--কদাটারী আখক্তিতে !-না--না, গিগাসা-- 7 
গিগাগ গণের দাক্ষণ পিপামার শান্তি না হউগে,, আমা, আাণের ।& 
- কারি .আশক্ষির 'অবসান হইবে না। মগিলাঁপ বাবু উদ চিন্তায় 
আগনার এইরূপ আওযগানি করিয়াও মণকে অদ্ভুত গ্রবোধে। গ্রবোধিত_. 
রিয়া অভাগত 'ষ)ভিন দর্শণ ঘাথগায় খৈঠকখানায় গগন কারথেম। 
উপস্থিত হইয়। দেখিগেন, তিথি যাহা অনুমান করিয়াছিলেন, বস্তা: 




















 জিবাবুক: সে উি_লেই সরমে: 
তাহাকে উদ্ধীর করিতে 'আপনার 'নিকট গ্সাগমন।৮ 


তৃতীয় কর্ণধারের আবস্তক'কি ?” 
- শাস্তবাধু হাহহাঃ শন্দে হাসিয়া বধিণেন, পি বো ইতি: দি, 
ফুকিয়াছে, 'আর একটি কর্ণধার (ইপুবাঝুকে দেখাইয়া) যিনি বর্তমান আছেন, 
তিমি, 'অপারক/--তাহাতেই কাজ চঙ্গিতে পারে, যদি আঁপনাঁর সর .গ 
মণিলাল বাবু এই কথার উত্তর না! দিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “৭ 
 বর্ণধাঁর শিঙ্গা ফুঁফিয়াছে! কি--ভাঁল বুঝিলায না।৮ 
শাস্তবাবু তখন গরমের দিদিমার মৃত্যুঘটিত তাবৎ বৃত্তান্ত মংক্ষেগে বিয়া 
. মণিগুলুকে শিল্াফু'কা কথা বুঝাইয়া দিলেন।: 
ইহা'গুনিয়! মৃণিলাল-বাবু মনে মনে ধলিলেন, হইয়াছে ভার, নয়।:. 
ইন্দুবাবু বলিযেন, পএখন ইচ্ছা ফরিতেছি, এই জমে, 'সরমের. 
পথে কিছু নগদ টাক! দিয়া তাহার ভরসা অক্ষ রাখি) ইহাতে আমার কোন. 
গরাধান ডব্য বধ রাখিতে া হাজবাট কাটিতে এ সতত” ১ 















হন কিট ভ ০ প্রেসে নি 













ই বলিয়া! শাভবারর মি চা 
শাসতববু পক হাসিয়া, সা প্কবে”? 





অধিলাল বাবু. বলিলেন, “কেন তাহার ত দুইটি বণধার এখন মত, খায়, 
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সা দিগ্রহব। ধঃমত অমযে মতিখাগাঁমের একটি অধ গলি 
ভিতণ একটি স্বীলোঞ্ এবেশ করিণ। হস্তে এক ফুট আন্দাজ একটি হু 
রগিত টিদের "বা? | জীপোকটির খযসে যুবতী, বর্ণে হামাজুদারী, অ্গৌ্ঠবে 
মধুর লীপিত্য ভঙ্গি, বদণকমণে টিএখিছেহনফারী ছৃচ্ঘাপা নীলোধ্গল শোভা, 
ভাঘুগ রাগনপ্রিত মধুময় লোফ্তি অধর খরা গণার কাসি হাসি, নিশ্ষাদিত 
বিগোঃণ ঢঞ্চগ ফাকে ঘদণেব আকর্ণ পুবিত সন্যোহন ফুলবানে ফুলণর সং- " 
যোধিত, খণ্ডকে সুহ্ট পযরঝঞিত ফেখপাশ য্রণাগ্য গাগিগাট্য কবধী আখ 
ওঠনে ঈখগাধৃত ১ ব্ষ গীনোরত গি চু অন্তিত, স্ুনাণ হলিণ কটিভট সুগঠিত 
নিপুগ গিঙস্কোগরি স্থশোভিত। গারধানে একখানি গোহিত গাড়বিশিষ্ট মূ" 
খাঁম দেশী বর্ত। গতি বিপুল থিতম্বভাঁবে মন্থর যেন-একখারনি ছিগ্ঞ্পে 
পান্মি তধ্দ ভঙ্গ হেগিয। ছলিণ। খাচিযা সময় চণিয়াছে। 
ীলোকটি গলির ঠিক প্রাপ্ত ধীমাষ বাঘাদিকে আবস্িত একটি দ্বিতল ধাটীর 
সগ্গুগে আসিগ! দাড়াইল। একথার ইতপুতঃ দুটি সপ্ধাগন কবিয়া বাব 
। সদর গতি অগসর হইথা। দবা। সংবিদ্ধ গোহ বলয় মপন্দে আমাধয়ে 
নাঁডিতে শাঁগিল। 
পরগ্ণেই মশবে ঘাঁণ উদধাটিত বরিযা একটি গৌব বরণ! প্রযুল হাগ্তানন! 
সথমারী যুবতী নঝাগগার সম্মুণীন হন | তাঙান দ্বারন্থিত্রা একটি অপখিষ্টিতু . 
ভদ্র মহিলাকে দেখিয়া আনন্দ বিশ্বয় ধিশ্কারিত মেতে বীণাধাদনী বীণায় 
বঙ্কাষ মবিয! জিজ্ঞাস! করিল, পভুমি বেগ ?% 
»মবীনাভ্যাগতা সধুব হামিশী তাভার গ্রাতি ফণেক মাও একাগত] সইকাবে 
চাহিল, পথে দঈষদ্ান্তে বলিল, “আমি গণমী ফুপওয়াণি, তোমাদেধ নিকট 
কঙকগুণি গশমেব জব্য সাখগি আনিয়াছি )? 
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“্পশমের জিদিম ! বিক্রী! আচ্ছা, ভিতরে এম দেখিব।” সেই গৌর- 
বরণ| যুবতী ইদৃশ ব্যস্তভাবে ইহা বজিল | 

নবাগতা বাটীন্র ভিতর গ্রাবেণ কবিল। উত্ত যুবতী অমনি দ্বারার্গল বন্ধ 
করিয়া, তাহাকে উগবে লইঘা গেল, "তুমি ভাই ঘবে এসে বম” এই বলিয়া 
তাহাকে নিজ কঙ্গে বাইন এবং আপনি তাহার পার্থে উপবেশন কধিল) 
তাৰ গর জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাৰ নাম কি ভাই ?” 

“আমার নাম মোস্ছিনী |” 

প্মোহিনী ? বেশ নামটি 1” 

মোহিনী তীহাঁকে জিজ্ঞ।সা করিল, তোমার নামটি কি ভাই? 

ণ্আমাৰ নাম! আমার নায় ভাই নবীনাবাল! দাঁসি 1” 

খাস্তবিক এ বালা নবীনাধাল! , কিন্ত মোঠিনীর চক্ষে এই যুবতী নবীনাঁ- 
বাল। বলিয়া! গ্রহণীয়া হই না। পবস্ত মে মনে মনে উগহাসেবস্াসি ইনিয়া 
ধলিলমসপতুমি নবীনাধালাই বটে”। ইহায় পর একা্টে জিজ্ঞানা করিল, 

গতোমাধ বুঝি এইটি খবুর বাড়ী?” 

নবীনাঁবালা বিল, “না বাগের বাঁড়ী।” 

মোহিনী এই কথা শুনিতে শুনিতে, সেই বাঁন্স খুলিয়া জিজ্ঞানা কারল, 
প্আর সব কোথায? সব শুয়ে আছেন বুঝি ?” 

নবীনাধালা বলিল, ণ্ন| এ গার্থের বাটিতে ম। বেডাইতে গিষাঁছেন, 
আমাদের উনি (আ্ামী) আফিস গিয়াছেন, বাব! দোক।নে গিযাঁছেন। ভাষের! 
ইদ্ুল গিয়াছে” 

এক দমে কে কোথায় গরিমাছেন সব বলিয়া ফেলিল, ঘেন কতদিনের 
আলীগিকে গাইয়! মনের কথা খুলিয়া বলিন। 

মোহিনী কি ভাঁখিয। একটু মুচ.কিয়া হীমিপ, মনে মনে ধগিল, বেশ বেশ 
কার্ধা উদ্ধারের জন্ত অধিক ক্লেশ পাঁইতে হইবে না| তঙপবে উদ্ত বাক্স 
_ হইতে একটি কাকারথ্য বিনির্শিতি উলের ভুতার পাঠ ভািতে ভািতে বিল, 
*এতাহ। হইলে ভাই, ভুমি কি করিয়া লঈতে পার ?” 

"কেন, আঁমার পছন্দ হইলেই লইব1 ঘাঁব মা বোধ হয় খুনি আমি- 

বৈম।” 

মবীপাঁধাগা মোহিসীর হস্ত হইতে সেই ভুত! যোড়াটি লইয়া ঈষৎ হার্সিতে 
ইঁমিতে এই কথার বলিল । মবীনাগাল।র ইচ্ছা এই জুত। জোড়াটি গছ 
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মত সুল্যে সুবিধা হলে লইবে, এনং, উহা ও তাহার খ্বামীকে উপহার ডলে দিয়া 
, তাহার কোপ গআকাডিচত পণ্য অথের র্তটির উপর দাবি দিয়া, তাহা আদায়: 
করিতে পারিবে । নবীনাবালা জুতা, জৌড়।টি: উদ্ভয়রূপ ঘুরািয়। ফিরাইর়। 
: দেখিয়া পছন্দ করিপ, পরে উঠার মূগা কত গড়িবে িজ্ঞাস! করিল. 
মোহিনী আদা একটা সু নি শরূপণ করি বিল, সুধা অতি বল 
খই আড়াই টাকা”: 
: সবীনাবালা, ঈষৎ জকুঞ্িত করিয়া বলিল, “আ1-ড়া--ই টাকা ? মা! ভাই. 
. অত মূঝো আমি জয় করিতে পারিব না, কম সম হয়ত দাও ।” | 
-., মোহিনী বর্ধিণ, "তুমি কত. হইলে পার1৮...... 
'অবীরাবাল। রলিল, "আমি পাচ সিকা। হইলে, পাঁরি42131:7 
মোহিনী হিম বিগ, *দেণ ভাই, ইহা আমাদের য় কর জিনস, 
মায় হাতের তৈয়ারি, ইহাতে আমাদের লাভ লোকসান. ব. 
: পারিআমিক যৎকিকিৎ থাকলেই হুইল; তা! তুমি উহাতে আরও কু 
দিও, তাহা হইলে. আমার গঙ্গে যথেষ্ট |. আঁর তোমার. সহিত আমা 
এথম 'আলাগ, তোমাকে দি সুভ: মূল্যে ইহ হা বিজয় করা, আমা 























জুভে। তৈয়ারি থাকে লইয়া আমিও, 
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মোহিনী বলিল, “আচ্ছা লইয়া আমিব। 





.মিকটে না দূর অঞ্চলে? দানিবে। মময়ান্তরে সে গিয়া), তিন ৃ 
সহিত দেখা সাক্ষান্থ করিয়া! আরও দশ জনের, নিকট, পরিচিত, হইতে পারিবে, 
আমার অনেক উপকারের সন্ভাবন11৮ :...: ! রি 

'নবীনবালা বিল, আমার বাড়ী ন এখন জয়ার বাপের. 
বাড়িই শবগুর বাড়ি।- আমার বশর বাড়ির এক উন এবং একটি ননদিনী. 
অভি আর.কেহ নাই (9... ৃ 
. এ টিবীগাবালা এই কথা বিয়! ছঃখিত হইয়। নীরব রঃ । 
০ মোহিনী যেন ইহার ছুঃখে ছুঃখিত হইয়া ও সহানুভূতি. গ্রাকাশ ক য়া, 
জিজাম। করণ, প্ভিনি এখন. কোথায় আছেন ?” 
২. অুবীনবাল বি “ফি-আমায় নদদিনীয়, খা (বিজন করিতেছ 






























নার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিল . ণ ) 
 এইন্ধপ মোহিনী আশাতীত সুলভ মূল্যে ভি ভিন্ন: রর, কারা, 
বদি রি গিত গধমী, যা সকল: হিজা ও না মিষ্ট বাটার, তাহাদিগের, 


৮৬ রহ্স্থ-প্রদীপ। 


কোন কর্থা অনুবোবে আচাবের প্রকৃত অময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়। ভোজনে 
বিণ ঘটিয়াছিল। আন এপ বিলম্ব গৃভস্থের কুগবাণাগথের ভাগ্যে প্রায় 
ঘাট গকে , তাঙাব কাধণ কর্ভীবর্গ ব্যাক্তদিগকে ও বাঁকফগণকফে আগারাদি 
কষণাইযা সফণকে নি্ধ নিজ বনস্তানে গমনের উদযাগ করিয়া দিয়া এবং 
খ্বহস্তে তাৎকাণিক শুদ্ধ বৃ৯ৎ গৃকর্শুঘযুহ অগাধা করিতে হয়, তাহা ম। 
করিলে উপায় নাই। আুতরাং গৃহন্থের ফুলবালাগণের তোজনে--এর়াগ ধিপঙ্ব 
স্বাভাবিক 

যত! হউক, ম| ও মেয়ে বাপে আহাধ মমাঁগন কবিবা, এবং অস্থান্ত 
দিবগেদ গ্যায় আদাও ধিআমেব পর একটু বেল। গাড়ণে, র্ধদশালা গরিষীর ও 
আগ্ঠান্ত অবশিষ্ট গৃহকর্্ম সকপ সম্পয করিব, এইরূপ আশায় উত্ত কর্ম মল 
ফেলিয়। রাখিয়। হস্তগদাদি শঘণলন কধিয়া। উভয়ে দ্িতলোপর়ি গমন করিল । 

আহানাস্তে মুখশুদ্ধি কব| আমাদেন দেশেণ চিব প্রচলিত গ্রথানুমারে 
নবীনা"জননী কন্ত| সঙ্তি শিজ গ্ষে ঘুগগুছি-উগকরণাধান লমীগে তোছুধ 
আং্জঠ কবথোদেখে বসিল। ছুই একটি গুহ-কথা কাহছিতে কধিতে মা ও (ময়ে 
তামুন সজ্জিত করিপ, সুচিন্বাণ দত্তপুংভিদ্বয়ে তাুণাগ্রতাগ হর্ন কদিয়া। 
মুভর্ডে মধুব পরগ্াস্ত ধোহিত বাগে বর্জিত কলিণ। ইতিকর্থধয সমাধা নস 
কখ। মা সেই মোহিত কথা আ।মিয়া গড়িণ। 

» মবীগাধাপ| ঝহিণ, “দেখ ম।| খোজ্শী আমকে [শঙ্গ চন! শিখাইখ 
ধলিয়! তদ্দোপযোগী জানিস পর গকল জায় কগাইণ | কি এখন তাৰ 
দেখা মাক্ষাঙ্ মীইি।” 

প্রবীন! নবীন! জননী ঘখিল, "|! মে মেয়েটিকে কদিন ভইল দেখি নাই, 
ধোথ হয় তাহার কোন অস্থগ বিস্খ হইয়। থাকিধে, তাই আসিতে পারে 
মাই।। আহা) সে গেয়েটি খেখ, তাহাকে দেখিতেও যেখন হুন্দর তাহার কথ! 
বার্ডতাও তেমন মধুর । আচ্ছা নবীন | তাহাকে দেখিপে ধোধ হয়, গধব1- 
ভদ্র ঘরের মেয়েঃ তবে দুয়ারে ছুয়াধে সে অমণ বৰিয়। বেড়ীয় কেন?” 

নধীন] বিল, পা! যা! আযারও মলে ত বাথ উদয় কয়) আমি তাহকৈ * 
ত কথা জিজ্ঞাসা করিব মনে করিয়া কথাওাসগে ভূলিয়! বাই, আর শিজ্ঞাসা 
কৰা হয় না। এইবার আপিলে জিজ্ঞাসা করিয়! জানিয়া লইব 1৮ 

স্টছা্দিগের এইরণ বথাবার্ভায় মময়াতিবাহিত হইতেছে, এসত সময় সদর 
ধরা মংবিদ্ধ লৌহ বয় ধর্পসিত শব তাহাদিগের কর্ণ পটাহে আলিয়া 
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ধাঞিল | এই শব শুনিয়। উভষে গবস্পর মৃথাখলোকন করিযা ক্ষণেক নিশ্তব্ 
হইয়া উৎবর্ণ রহিথ--আবার সেই শব্দ 
মধীনবালা ঈষৎ গ্রিখাদেণ বক্র করিয়। বিল, "সা! বোধ হয় সেই) 
দেখিয়া আসি |” 
এই বলিয়! সে তবিত পদ বিশেপে নিয়ে অবভবণ কবিয়! অধ দবজাব 
পারে আসিয়া দাড়াইল। দরজাব মধাগত একটি ছিদ্রপথ সাগাযে) কতক 
দর্ণনে, কতক অন্ধ্মানে বুঝিল, একটি জ্ীলোক। অনুমানে দিদ্ধান্ত করিল 
আর কেহ নয়, সেই হইবে। 
অমনি সানন্দে দধজাঁর অর্গল মোচন ববিষা দেখিল,--সেই। যাহা মন্দ 
কধিয়াঁছিণ,--তাঁহাই। সুহুর্তে উভয়ের নভাব উদ্য়েব ভ্াতি আকৃষ্ট হইল । 
অগ্নি উভয়ের মধুর অধব কোলে বিজ্ঞণি হাসিল, সঙ্গে সঙ্ধে নবীনা ধীথায় 
তান মাধিয়া ঝন্কার দিল। "বশ যা+ক ভাই ! তুমি আমায় আচ্ছা নাঝালে 
ফেপুযছিলে) আমি তোমার বথ! খন্থুধায়ী গণয ও অগ্ঠান্থ জিনিষ গর কিনিধা 
তোমার আখ।-পথ চাহিয়া! ধতীক্ষা কবিযা আছি, কিন্ত ভাই তোম|ব দেখা নাই 1” 
মোহিনী উহার উত্তবে বলিণ, “আমার ফি ভাই অসাধ যে, তোমাদিগকে 
না দেখিগ| ভূপিযা থাকি? গোড়া কগাণ মে মাধে বাদ যাঁধিয়াছে। ফি 
নিব ভাই | ধর্দেব ফেরে পাড়খা আসিতে পারি গাই ৮ | 
ইহার! ছ্বারদেখে এইধণ কথোপকথনে নিষুদ্ত1। এমন আয়ে গলির 
খন্তভাগে আগমমশীল একটি যুখক মহমা নবানাধালাব নয়ম-পথে আসির। 
ভুটিল। অমনি হান্তমুখী নবীনান অনিনিত আদর যুগ্রমণ্ুল অবম সৌনার্ষে) 
বক্রিমাভ। ধারণ কখিল। নবীন! নিজ দ্বভাজাত মাধুষাময় সগম-বিনয়!বনত 
ঈষৎ টাগল্য ভাব মহকারে মোহিনীন অঞ্চল ঈধৎ আবরণ কারম্ঝ। ধণিল, “ও 
ভা | আমার্দের উনি আমিতেছেন 1৮ 
ইহা গুনিয়। মোহিনী নয়ন ফির়াইয়া তাকাইল,-দেখিণ, একটি পুরাধ। 
মুছ্ডেধ শান্ত খাপ্তমুখা ঘোহিনীর হীস্তমুখ শোণিতশুন্ঠ হইন। তাহার বিঝোি 
" ধটাক্ষে আঙ্জ এখবিনী বিভীষিকাপূর্া সব চৃষ্টিতে কি এক, গকার নিরাশময় 
ভাব গ্র্ঘটস্ ইইণ, তাহাধ হৃদয়ের অত্তস্থণ পর্যন্ত কািয়া উঠিল । কিন্তু 
পরধণে আবার তাহার মানস পটে কি এক তাড়ত চিনা মুহূর্তে উঠি মুহ্ 
মাধ উপস্থিত বর্ভব্যতা নিদ্ধাবণ কৃবিয়া তাঙাব খায় কইতে উক্ত বিকল? 
অপমাবিত কারণ । কি কি আনি কেনশাদুনবায উ বিকৃত খারা 
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ফিরিয়। আসিয়া অতি গ্রচ্ছরতাবে তাতাব স্বদয় কদারের অতি নিভৃত গদেশে 
গির। পুকাইল। বল: থাহুন] নবীনাধাপা মোহিনীর এই ভাবাস্তর উপলব্ধ 
করিতে পারে মাই। 

যে যাহা হউব, মোহিদী তৎ্গরে আস্তে ব্যান্তে ঘিজ অথগুঠন হাগেক্সা- 
কত টাণিয। নবীনাবালার মন্কেত অনুযায়ী স্বর তাহার অনুসরণ ফাঁরয়া উপর- 
তলে উঠিগ। 

নবীনা-জননী তাহাদিগকে ঈদৃশ শশব্যন্ত দেখিয়া, তিনি কৌতুহল উদ্বেগ 
বশতঃ খোধিনীর আগমনে আনন্দ গ্রকাশে সময় না পাইয়া, গরস্ বাস্তভাবে 
উভয়কে ভিজ্ঞাপ| কগিল, “কি হইয়াছে? তোমর! অত তাড়াতাড়ি আমিলে 
কন ?” 4 ্ 

নবীমাবাপা সরম-বিনয়াবনত নীরথ হাত পহকারে বঙ্গিণ। "্উমি 
আগিতেছেন।” র 

নবীন।-জননী পিল, “আজ আবার সকাল সকাল আফিল যে এটি 

নবীনাঁবাল| ঝলিল, “বোধ হয় ঝিছু দরকার আছে ।” 

ইহার পর তাহার মাতা তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞাস! ন1 করিয়! মোহিমীর 
গতি চাহিপ, তাহাধে মঙ্েহে আদর করিয়। ফিল, "এগ মাঘষে এসে 
বস, দড়াইয়া ফেন 1” ও 

মোহিনী তাহার গৃহে গ্রধেশ কবিন-বসিল। 

নবীনাঝল। “আমিতেটি” বপিয়। নিজ বঙ্গে গমন কারল | 

শ্রিয পাঠক দহাখয় | মোহিণী নারী এ ত্রীনোকট ফে! আপনি ধোধ 
ছয় আভাষে বুঝিতে পারিয়াও গারিতেছেন ন|1 ক্ষমা করিবেন) বিরক্ত হই- 
€বন না। যত্দামাগ্ঠ অপেক্ষা করুন, কমে জানিতে পারিবেন, ইনি আপনার 
পুর্ব পরিচিত । যদি এ জ্্ীলোকটি ফে আপনার বোঁধগমা হইতে বাকি ন! 
থাকে, তাহা হইণে, অনুগ্রহ করিয়া এই অযথ) নিপি খাছষে) যে অপরাধটুক্ধ 
হইয়াছে, তাহ। সরল শত্ঃকরণে ক্ষমা করিবেন ।--কিদ্ধপ !--আমার এই 
ক্দীণ “রহ প্রদীপ” মানা অস্থুবিধ, নানা বাধ। হিপ্প অতিক্রম করিয়া শী * 
ধিলদ্বে আপনার নিকটে পছছিলেও--লিজগুণে হৃদয়ের ধৈষ্য সংরক্ষণ ধরিয়া 
অবহেলায় মন হইতে বিরক্ততাখ তুলিয়া! ফেলিয়া আধার আমাক যেদ্ধগ 
ক্ষতীর্ঘ করেন ;-”সেইজপ। / 


শিপ 


হুদ্দিত। 


কর্ণগরালিস্‌ ইটি, ভারত-দর্পণ প্রেসে 


শব 
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স্থান পরিবস্টুন 1--উঅবিনাশচ 


সপ্তম পরিস্ছেদ । 


-8348-- 
“কি সুন্দর জিনিস 1? 


এতক্ষণে নবীনাবালাব স্বামী তাহার শঞ ঠাকুবাণীব ।ক্দ্বার অতিক্রম 
কিয় নিজ কক্ষে গ্রাবেশ কধিলেন । 

নবীনা জনন তাগাব জামাতাকে তিজ্ঞামা কবিল, “হা! শান্ত! আজ 
আবার সকাল সকাল আগিলে যে? কিছু অসুখ হইয়াে বুঝি ?৮ 

_. শাস্তবাবু উত্তর দিলেন, ণনা মা অস্থুখ করে নাই। বিশেষ দূরকর বণতঃ 

ছুটি লইয়া আমিতে হইল, আবার এখনি বাহিরে যাঈতে হইবে । 

নবীন1-জননী শান্তবাধুকে শব কোন কথা! জিজ্ঞাসা ন। করিয়া মোহিনীর 
সহিত কথাবার্তায় মনযোগ দিন । ঃ 

শাস্তবাবু কক্ষে গ্রবেশ কবিয়াই নদীনাবাল।কে িজ্ঞামা করিয়াছিলেন, 
“৫ উারি--ধিনি মায়ের ঘবে বধিয়। আছেন, তিনি কে?” 

নবীনাবাণা অমনি তাহাকে অঞজে খুঝাইয়। দিণ, “ইনিই গেই পণ 
জবা বিজয়কারিতী।” 

ত্গরে শাস্তবাধু ধেশ পরিবর্তন কবিয়া, কিছু জলযোগ কবিলেন | 
ইতাদি কাগ্ম আন্দাজ ২* মিনিট অতিবাহিত করিয়া গলুনবায় বহির্গত হইলেন । 

নবীনার দ্বামী পাঠক মহাশয়ের পুর্ব পরিচিত--ইদুধাবৃব সহচর শা 
ধাবু। ইনি বালাকাঁগ হইতে মাতৃঙীন; সংশারে কেবলমাত্র পিতার যত 
ধর্ধিত ছন। ইমি (যাঁথনে পদীর্রথ কৰিলে, ইহাব পিতা! কনিকাতাশথ উক্ত 
বনের কন্ঠার সছিত নিজ পুলের গুড পরিণয় ক্রিয়া সমাপন করিয়! নিশ্চিন্ত 
হন। ইহার অব্যবহিত গবেই তিনি ইহসংসাঁৰ হতে অপস্থত হম। ইহাতে 
শান্ত বাবু গ্রধান সহায়হীন »ন। ইহাদেখ দুধ সষ্পর্ফীয় আত্মীয় স্বজন থাকি- 
গেও, তথৎকালে স্ব ও শ্বএঠাকুরাধীর পবাখণ ও অত্যুকির গভীবে প্রধং 
নবীনার একান্ত অন্ুবোধ উপ কবিতে না পারিয়া অগত্যা কমিকাতাস্থ 
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রণ পাশ পৈদক ভক্তাধন বিক্রয় করিয়! মেই অবধি ধবরালয়ে আতিয়া 
সে মচ্ছলো বসবাস করিতেছেন |: 
এ ঞ ১:71 2 রঃ গজ 5) সত 3 
শাস্তবাবু বাছিরে, বাইলে পর) গ্রীন পুনরায় জননী গৃছে আসিয়। দেখিল) 
তাহার বনী অনাবৃত মেজোপার একটি সুত্র উপপানে মস্তক: রাখি! 
মোহিনীর সহিত কথা কহিতেছে ) কত্ত ভন্্বখে তাহার জড়িত রসুন 
নিত খু অধ বাক্যাবদির অর্ণ খদয়া্ম বগিতে অঞ্ষাম হইয়। মোহিনী 
“এ]1-উ-ছ'”, ইত্যাদি মায় দিতেছে। | ৃ 
; মোহিনীর এবহিধ অবস্থা দেখিয়া) নবীনার বড় ইসি পইয়াছিল $: কারণ 
“মনীনা, মনে করিয়াছিল, মোহিনী. বড় ফ্কাপরে গাড়য়াছে। তাই ঝম়িতে 
: হাসি বীনা বলিল।."উনি একটু বিএম করুন ] ঘুম আমার ঘয়ে এম ১ 
ছেন।” 
মোহিনী ইহাইত চাহে । সে বগিন, "ই1--হ)। বোন হান ধর আন ক্স 
তোমার ঘরেই চঘ 1৮. 8 
এই বণিয়া 'মে হান চাওলা ২ মী নো, তাহা; ক 
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[কথা বে পারিগাছিল কি মা ধরিতে: 
জামা করণ, “তোগার সামী থাকিতে তামা 


ৃ বন গোর ই 
শর্ত মে হুঃখিত হঈ ও 
মসোরের ভাবনা কি ভাই? 





বস্তা হপদাগ . ই 


মোছিনী বলি, প্আগার উনি. কি ভাই, তেমন, তাহা হইলে সামার 
তাবন! কি! আর আমাকেই বা. অমন কী, এর ভার, ছুয়ারে পরমার চেষ্টায় 
টিতে হইবে কেন? ৃ 8 ৃ 
: _নধীনাবা খা বিল খিল, "তিনি কি ভাই চাকরি করেন রা 7" টি 
.. মোহিনী, একট, দীরঘনশ্থাম ফেলি লিগ, পন ভাই, ভিন, কাঁছার, 
ছাকরি করেন ন1।...ভিনি, সর্বদা বেকার এবং সফল.স্ময়ে. তাহার বন্ধুগ্রণের 
সহিত মিরা ন্শো, ভা খাই বেড়াইরা থাকেন। তাহার ইজ্জতের, দিকে, 
এখন একেবারে লক্ষন নাই' | তিনি ভাই আমার এমন হইবে, তাহা ভাই আমি 
ূ বরে ভাবি নাই।৮ এই কথাগুণ্ বলিতে বলিতে মোহিনীর চক্ষে :জগ,.. 
,আিল। মোহিনীর ঈদৃশ ছুঃখ কাহিনী গুণিয়! নবীনার কোমল রা বু 
.. ব্যথিত হইল |... মোহিনীর দুঃগ কাহিনী আদ/পাস্ত গুনিবার ই্ছ। থাকিনেও 7 
মদীনা মোহিনীকে এবছবিপ | বিহ্বল! দেখিয়া, তাহাকে তাহার ছুঃখ, কাহিনী 
বিবৃত করিতে নিষেধ করিল1, পরে মোহিনী প্রককৃতিস্থ হইলে, নবীন, আস্ত, 
কথাশ্যাড়িয। জিজ্ঞাত। করিণ, “আজ ভাই তুমি কি জিনিস, জায় র 
সবাহিনী বলিণ,..“আজ “আর তোমার জন্ত.কিছু আনি. 
ড় শিয্াছিলাম, সাহা সমস্ত খিলেদের বাড়িতে য় আমিলাম। কের, 
তাহাদিগের ফরাসি একজোড়া .রুযাল আছে, যাহ! ভাগ 
দিয়াছেন 1 








হস 






















বালা, ভা থা দেখিতে চাহিণ। লি ও 
. মোহিবী বান, খুলিয়া ৭ নবীনাকে উত্ত রুদাপ দেখাইল 1. ণ 
বীনা সাগ্রছে দেখিন। তাহার ভিতর অতি হুদ্দর হাট রমাল-াহা 
-শিদীগণের শিল্প চাতুর্যোর তুলনাগ্ ছতুল। তাহা যেই বন্য অভানারে ড় 
ধক গামাপাসি সঙ্জিত পহিয়াছে । টু 
মোহিনী নবীনার, আগ্রহাতিশমা  দেখিয়। তনমধাসথ দি কব 
ৃঁ ক্রি নবীরার হস্তে দিল] কালের উউয়. মন্ধির মধাবর্তি জমিকারউ? 
যেশপঞচ পুণের শুনকাটি চিত হইয়াছে, তাহার বিষয় উল্লেখ করি 
নবীদাকে' জিজাঁস! করিল, “এই ভ্ভবকটি কেমন বল দেখি?” .... 
. মবীনা কুমালখানি হস্তে পাইয়া বিশ্মিত এবং আশ্চর্যযাঘিত/ইই। 
কারণ একটি সদাজাত সরস সৌগমব্ পু বক যেরূপ নিজ ৯ 
. সৌরভ বায়গরে উড়াইস। জনসাধারণের আণে কেমন এক জনিকর্টনীয় বিমবূ 
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আনন সঞ্চাব কদিখ! দণদিক আফোদিত করে, তেমনি ধর ক্ষমা মধ্যগত 
গ্রন্থতজাত সাদৃগ্ত কচিত রুম পুগস্তবকটি তাহার কৃত্রিম সৌরভ উড়াইয়। 
নবীনাকে মোহিত করিয়া গচগ্রাঙ্গন পরিপুধিত কবিয়াছিল [ তাই নবীনাবাঁলা 
আনন্দিত বিদ্রিত এবং আ|্চ্ধাঘিত হইয়াছিল--তাই এ কপ্জিম পুদ্গ স্ববকটির 
মৌথভ অথেষণীর্থে ব'মালথানি পুনঃ পুনঃ নিজ ছন্দর নাজিব প্রান্তে নাঁড়িতে- 
ছিণ--তাই এ স্তবকটি ফেমন? মোছিনীর এই গ্রশের উত্তর দিতে নবীন 
ভূগিবা গিয়াছিল। মোহিনী নবীনাব ঈদৃশ চিত্বভার . দেখিয়! তাহার প্রশ্নের 
স্ুখ্যাতিজনক উত্তরের গ্রাতিক্ষা মা কবি! অনতিধিলদ্ে বাঝ্সস্িত অন্য পমাল* 
খানি চকিতে বাহির করিল--কি জানি কেন এই রুমালখানি বাহির করিবাব 
কালে যোহিনীৰ সব্ঘশরীর কাপিল। 

এই ষময় নবীনাবাল। বলিল, “আহা | কি স্থন্দব জিনিস ?% 

মোহিনী ইহার কথায় বাধ। দিয়! বিল, পনুখ্যাঁতি করিও পশ্চাৎ, এখন 
এই রুমালখাঁনি দেখদেখি।৮ বলিয়! গ্রথম কমালখানি নবীনাঁর হস্ত হইতে 
লইয়! দ্বিতীয় রুমানখাঁনি দিল। প্‌ 

এই রুমালখানির কাজ অন্য একার; পুঙ্গ শোভিত লতা পাত বিশিষি। 
ইহার যৌদার্ঘ) কি মনোভয, ইহাঁৰ সৌগন্বও ন| জানি কত যনসুখকর ? ইহা 
ভাবিয়া নথীনাবান| সুবাস আমরণ আশায় সেই কমালখানি মাসিকাগ্ডাজে 
ধরিম-যেই ধবিঘ $ অমনি কি ভয়াদক অভাবনীয় ঘটনাই না। ঘটিল! 
মবীনাবাণা ধারণ যন্রণাদায়ক [িকত হর্ষ উঃ--স্বর মিলিত একট দীর্ঘ 
' নির্থাম ফেছ্িয়। সংজ্ঞ| হাঁরাইল, তাহার তাৎকাছিক মুখাঁধ্য়ব দেখিয়! 
নোধ হইল যেন, কামিনী কোন গৃখংসের দারুণ লগুড়াথাতে আহত হইয়া 
দুটাইয়! পড়িল । 

সহায় পাঠক মহাপয় ব্যাপার রি বুঝিবেন 1 উক্ত রুমালখানিতে সাত 
গন্ধের পর্িধর্ডে এক গ্রক্ষার ভয়ানক চেতন। বিঙলো।গকারী উগ্রগণ্ধা উধ্য সং” 
গোগনে নুকাইত ছিপ । তাই .নবীনা উহ আপ্রাণ মাত্রেই যত্রণায় গ| 
খুস্তা হইগ | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


একটি 


“তুমি কি অধীর-_ছিঃ 1৮ 


জনধীনাবানা চেতনা হাঁরাইলে, মোহিনী আর কালবিল্ব না করিয়া। 
উক্ত রুমাণ ছুইখানি বাক্সজাত করিয়। ত্বরিত বম্পান্িত পদে ও অবসাঁদিত 
হয়ে নবীনাঁব কক্ষ হইতে নিষ্তান্ত হইল। নবীনা-জননীর কক্ষগ্রান্তে আসিব 
অহস! থামিল; অন্তবাঁল হইতে একবার অতি সম্তর্পণে তদীয় দবজার ঈষৎ 
উগ্মজ- পথ-সাহায্যে বক্ষ মধ্যে দৃষ্টি সরগলন।করিয়া দেখিল, নবীন1-জননী 
নিদ্রায় কাতর। অমনি অতি সাবধানে সেই দ্বারসংবিদ্ধ পিতল বলয় 
আবর্ষণ করিয়। ঈষদৌদুক্ত ঘ্বারপথ রুদ্ধ কবিল। শযহীন দ্রুতগদ বিক্ষেপে' 
একেবারে নিয়তলে সদর দরজা! অভিমুখে আমিয়! থামিল--অতি ধীরতায় 
অর্গন উদুদ্ক করিয়! মৃছু পদঘধণরে ঘাঁটিব বহির্ভাগে আগিল-সচমকে দেখিল? 
একটি ভগলোক মেই নিন গলির মধ্যব্তি স্থানে পাচারণা করিতেছেন-- 
যেন ভিনি কাহার জদ্ভ অপেক্ষা করিতেছেন! মোহিনীর আঁপাদ মস্তক 
কম্পিত হুইণ, গরগ্ণে তাঁহার ভয়ার্ড সুখমণ্ুলে বিরক্তির চিহ্ন গ্রকটিত 
হইল) মোহিনী সেই ব্যক্তিব নিকটবর্তী হই! বিরক্তি বিজড়িত অনুচ্চ দ্বরে 
ঝঙগিল। "তুমি কি অদীর-ছিঃ।৮- 

অমনি সেই ব্যক্তি পশ্চাৎ ফিরিয়া! মোহিনীব গতি তাকাল; মোহিনীর 
এই বাথাঁর কোন উত্তর ন। দিয়া কি একটা গুপ্ত সঙ্কেত করিল। 

ঘোঘিনীও মাধারথের ছুনতিগম্য একটি সন্কেত করিয়া, সেই ব্যক্তিত 
শংকষেতের উত্তর দিগ। 

অগনি ডাহার তীগ্রোজ্জ নয়ন উজ্জুল হইতে উজ্জ্‌লতর হইল-- 
অতি প্ৰুত্িসহকারে মনেই ব্যক্তি মোধিনীৰ বিগরীত গথ অবনতষন করিল। 
ইহার উৎসাহ্শীঘ গমন ভঙ্গিমায় বোঁধ হইল। ইনি কিছু গোলাপি মরি 
ধমাদ্বাদে রঞ্জিত হইাছেন। 


১৪ রহঃ এদীপ। 


যাঁচ! হউক মোহিনী গলিব পাত্তঙাগে আসিয়া সেই বাক্তির উদ্দেশে এক" 
ধার পণ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল; কিন্তু তা৮াকে আর দেখিতে গাইল না। তখন 
গে রাদ্গথে উপনীত হয়া! একটি ঘিডূত গ্থানাধিকৃত অশযাঁমে আরোহণ 
করিল | আথথান আবোতীকে লইয়া গন্তব্য স্থানে গমন কথিছ না, পরত 
সেইখানে পূর্ধব্ অপেগ্গা কবিতে থাগিল। বলা বাঁছল্য মোহিনী গাড়িতে 
উঠিয়। ঘার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
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এইঈ ঘটনাব অনতিবিতথে কি জানি ফেন শাস্তবাবু আবার থাটা ফিটেয়! 
আিদেনশদেখিনেণ বাটিণ গদব দবজ| খোণা | মনে কবিলেন, পরবীনার 
ভাগের মায় বন্চান সুলেব ছুটি করিয়। আমিয়! থাক্ষিবে । তাই বা কেমন 
কবিধ! হউতে পথে, তা»! পে ছ তাভাদিগেৰ কলরব গুনিতে পাওয়! 
খাই। এ খেবাটা শীথব শিশ্ন! ভাখে ঝি ক। (খর মহাশষ ) আমিয়াঁঁ 
ছেল | তাই ৭ কেমন কাবা হইতে গানে | এত ভার আমিবার মগ 
নয়] ভবে কিমা শেঞ। ঠাকুণানী) গাব আঙবেখিশীদিগের বাড়িতে গিয়া 
থাকিণে ? ভাল হহগে ত মশীগ। দংড| বদ। ফবিগ্ত। 

মুছা তাঙাধ মনষনধো এনকাপান এহগুনি গগ্পোত্তদ মীমাৎমিত হয়| 
অহুম! তাতাণ মনে এই কথা উদয় ০্ল, এ-নফিকিপ হই ! মলি ভাঙার 
অন্থনে [কেমন এক অমল আপদ শচিত হ৪ল--কি এক অজাঘিত সধ্ধনাগী 
আগঘাতি আশযা।ম ভাছাণ মর্পুঙ্থণ পরা কাণিয়া উঠল) অবশা? বিজড়িত 
কম্পিত পদে আন্ঠএণঞে সাবান আয়া উবে উচিনেন-াদেখিলেন, উপরেও 
নিয় তলেগ আয় নিভ্ীন শীবণ। ছুট এক পদ আগযা হইয়া ভচাদ এ. 
ঠাকুবাণীকে ওাফিণেন, "থমালমা 10৮ কিছু কাতাবও উত্তন গাইলেন শাঃ 
তথন খএগাকুথনিণ ক নিথর খজুনুজ দ্বার আশে উদধাটিত 
আই গেণলাদোথনেন, ভাভাব খঞগাকুবাদী অনাবৃত খেঝোগরি নিশ্চিন্তে 
নিদ্র। যাইতেছে | আবার শান্থবার ডাঁকিতেন, “যাগ 119 
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মবীনা জননী সচকিতে একেবাবে উাধান ভাগ কিয়] উঠি খাঁণ। 
মনুখে শান্তবাবুকে দেখিয়া অগ্রে এনাও অবগুঠন সাম্ণাইয়া পথে বাঁণণ, 
৭কে বাবা শান্ত ।৮ 
নবীনা,জননী মনে কবিয়।ছিণ, শাস্তথাবু বুঝি খাহিবে যাইতেডেন। তাই 
আবার খলিল, প্বাঁবা আজ আব বেদী খাত্রি কাবও না|” 
শামবাবু ইহার উত্তরেব পবির্তে জিন্ঞাসা কাবলেন, "গার দবজা থোগ! 
কেন ?” 
নবীন।-জননী বলিল, “তবে সেই যেষেটি বুঝি এই বাঁতী গেল।” 
ইহ গুনিয়া খান্তখাবু নবীনাধ কণদ্ব।খে উপস্থিত হঈয়া রুদ্ধ দাখ গ্রেলিয়া 
জাদিতে পাবিণ, ভিতর দিক হইতে শপর্ন শদ। শাভ্ভবাবুধ তখন যনে 
হইগ, সে স্ত্রীলোকটিধ বাওযা তবে কিকপে অন্তধে। আঁ বাদ থাকে, ত।হ1 
হইলে দ্বাব কদ্ধ কবিবাঁৰ আখগ্রক। তঙ্গবে শবীনাধ উদ্দেশে ভ।কিব! 
বলিলেন, “দংন্থা খুলিয়া দাও-ভনিতেছ_ওগো দবজাটা খুলা দাও।” 
*এইখাপ পুন খুনঃ ভাকিয়াও কোন উদ্ভব গাইলেন ন! বা ঝেহ দধভা খুলিয়া 
|দণ না। 
পান্তুবাধুব ড।কাডাকি নিন হণ, দেখিয়া নবীন। জগলী বখিল, “তবে 
[বি বুমাহঘা গড়িযাছে । এঠ খণিখা নিজ কক্ষ দ্বারদেশে আতিযা দ ডাউন । 
খাতার 'খপও দত এযবাণ নবাণাকে ডাকিশেন-৩বু মখন শাডা শা 
গাইখেন না। তথণ তান উজ্ধট অধৈর্ধ্যবেগে সজোবে দানে পদাথাত ক বর" 
গেন, অমনি থান ঝন্‌ পৰে বাড়ী গ্রতিধ্বান কণিযা দাণ ৬ হইখা কক্ষ মধ্যে 
গৃতিত ভতগ, অঙ্গে সম্মে শাউবাবু কক্ষ মধ্যে একটি ভাষণ জোমহর্ষণ খাও 
দোখিয। তাঙাৰ হত্তরাথা। যেন উউয়। গেল, গৃহাভ্যন্তযর তাহার ঘমণ্রী আল্‌ খালু, 
বিধশ।| অংজ্ঞাহীমা, মন্থগে ভাঙার পুবাতন বন্ধু ছ্ব্ত তখ্ব-গ্রৃতি মশিপান 
একখানি উলঙ্ক শাণিত ছুরিফা হণ্ডে তাহার দিকে ফিবিয়া ছুলিতেছে, তাহার 
শুর তীক্ষোজ্জুল লোহিত কটাঞ্ তাহার প্রতি নিঘগ্র হইযা তাহাকে প্রাণ 
্রীহ়ণ আতঙ্গ এদান খরিতেছে। ূ 
এ ঘটন। দোঁখয়। খাসতবাবুর মুছর্ডের জন্য অব্যক্ত চিত্-বিভ্রাট ঘটিয়া' 
তাহাথ বাক্য্ষণ ভগ না] পণে খাব্যম্মুণ হইলে বালিশ, মণিলালবাবু 
ভুখি-তামার এই থাজ !যুখের থা যুখেছ নিষা গেল। কারণ ছুঃমাহত 
সি+ নরপিণাঁচ মিখাগিবারু কথিত ব্যাছের গ্রাথ তাহার উপগ গাফাউা পড়িল 
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এবং সম্তে সঙ্গে রে হতভাগ্য শান্বাবুর পুষঠদেখে উপধুণপরি গে 
খুরধার শাণিত ছুরিকা বখাইয়। মক্ষরবেগে পলায়ন করিল। 


দশম পরিচ্ছেদ |. 
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ভিব্বীন। জননীর সমক্ষে মহস! উত্ত চৃগ্ত বিভীষিকা, আভনীত, হইগে। 
তাহার রসনা পানীয় শৃষ্াগরযুক্ত আতন্-উতৎপাদিত মর্পাম্পর্ণি আর্তনাদ এচারে 
'নি্টেষ্ট হইল? তাহার শরীরে গ্রাণময়ী ধমনীর অভাস্তরস্থিত উষ্ণ শোর্ণত 
গ্রঝাহ শিহরীত-ক্রিয়াহীন বখতঃ তাহাকে তাঁৎকানিক চিত,” বিস্মিত . 
আভঙ্গিত ভাব সন্নিবেশিত দৃপ্ত চমৎকার চিত্রপটের স্তাঁয় কক্ষ দ্বারে স্থাপিত: 
বোধ হল । যখন ছুরাট্া নর-কুপ কণন্ধ মথিলালবাবু নিজ সমূহ বিপদ: 
দেখিয়া আপার! নিবন্ধন মুহুর্তে যেই হতভঙথ ভ্রীলোকটির "য়ন শমক্ষে. 
ভয়ানক গোকাখহ লোমহ্ধণ কাণ্ডের চুড়ান্ত অভিনয় গরদর্শন করিয়। পলায়ন: 
'করিয়াছিল.। তখন তাহার চৈতষ্ট সম্পাদন হইল, তাঁহার ক্দ্ধ খোণিতবেগ 
তাহার শিরায় শিরায় তাড়িত বাহে ছুটিয়া ভাহাকে উমাদিনীর প্রা করিল... 
দে দারুণ মর্ঘন্পর্শি খোক শে সেই বাটা এতিত্বনি করিতে থাগিল। । আহা... 
রমণী গ্রাথে কত সহা হয়। . 
অটিরে তাহার গ্রতিবেশীমগ্ডলী এই আকস্মিক ভয়ানক শোবা। 'মধো 
আদি চ্বতকত হইয়া, যিনি যেখানে 'ধে ভাখে ছিলেন, ভিন্সি মেইথাঁন 
হইতে দেই ভাবে তথায় উপস্থিত হইয়া সেই ভয়ানক বিশদৃশ লৌমহর্ষণ কা. 
বিশ্মিত আস্থা সত অধ্ধিত বিক্তত মুখ ভঙ্গিমায় দেখিখেন, দেখিয়া উহার 
মকলে কি এক শ্রকীর' অব্যক্ত দুরবোধ ভয়বিজড়িত মূ টীঙখকার শবে তথা 
কার বায়ু গরবাহ আলোড়িত: করিল, এবং সকলে বসত সমস্ত হয়! সেই. 
খোকমগিতা বিহ্বলা গৃহিনীকে পুরঃ শুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে াগিল, বাহার 
বার এই ঘটনা খুটিল |. কিছ কেহই ইহার কোন উত্তর গাইল না কেবল 
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পাছার পরিধর্তে, গুগিতে দিন রানী, 
অর্থ ষ্ঠ শোক পবা শহরী। ধা 
ইসকন ব্থা' গোলযোগকারী বাজিিগের মধ্যে, জনৈক, নিন 
ঘুবক, উহাদিগের ন্যায় বৃখ। ব্যস্ততায় অধীর ন। হইয়া তাৎকাঁলোচিত: ব্বীরত! 
সহকারে, জিনি সেই হতভাগ্য শোণিতাজ্ নু যংজ। শাস্তবাধুর : এপার 
. নিধুক্ত হইলেন. এবং.আগ্ঠ একটি, বাক্তিকে সম্বোধন -করিয়। তথগনিথ গরিচিত 
ডিকিৎসক মহাশয়কে শীঘ্র আনয়ম করিতে কহিলেন যুরকের আদেশ অ্যায়ি 
সেই. ব্যতি কারবিলন্ব না করিয়া ডাক্তার মহাশয়ের উদ্দেশে, গমন করিল... 
তপরে তিনি এই বিপদ বার্ত। আর একটি লোক'মারফত উক্ত: বাটা 
র্তা সদিধানে--ঘোকানে পাঠাইয়া দিলেন। ' 
»'ইছার অনতিথিলঘে ভাক্কার মহাশগ আসিয়। পড়িলেম, তিনি সাধারণ 
বেশে আপিয়াছিলেন। কারণ তিনি ।আহারাদির পর. স্ুখ-শযটায় বিশ্রাম 
 লভিতে ছিলেন, এমন সময়ে.সেই লোকটির দ্বার! তাহার. গ্রতিবামীর, ভীধণ 
লোমই বিপদ বার্তা গাইয়া, 'অতিমা ধাগ্র হইয়া তাহার সহকারিকে তাং: 
কালোচিৎ ব্যবহানীয় ভধধ গন্র আক সন্াদির সহিত হার অনুগামী: মহ 
বহিঃ তিনি উক্ত লোকাটর, অগ্রগামি হইঈঘাছিজেন(..... ৃ 
, ধৌঘা! হউক, তিমি তথায় উপৃষ্থিত হইয়া যাহা. দেখিরেম, তাহাতে 
অঙ্র চু ক্টির হইয়া, তিনি তদারস্থায় রোগীর চিকিংসায় নিযুজ হইতে: 
“যে, একটু ইত্ভতত করিলেন, পুমরায় -কি ভাবিয়া ত্বরিতে :পরীক্ষ1; ফা 
অননিবেশ করিলেন |; খাতবাবুকে দেখিয়। তিনি. যে দূগ- ভয়ের 
মনে করিয/ডিলেন, সেন্ধুপ নহে; পরস্ পরীক্ষান্তে তিনি তাহার. বিষয়ে: মির্ভর 
'এসইবেন |... কিন্ত নবীনাধালার তবস্থ। পরীক্ষা ফারয়, তিনি ভীভ' হইলেন, 
আর একটু খিলিষে মিলে, : যাকে নিশ্চিত, নবীনার-২ গার তার 
হইতে হইত। 8 8 
3. ততক্ষণ পরযয্ত তাহার, কারী? সহাপয় না আসেম, ততঙ্গণ তিনি. মিথ. 
“৮ সমান না করিয়া বধীনার ওষধের, ব্যাবসথাপক্ম লিখিয়া নিজ: ধা ৃ 
গা ঠাই দিবে * ও অন এট পত্রে এট ঘটনার বিষয় লিখিয়া মাযানী পুলি 





। ১৭৩১নং পি উট, ভাত প্রেসে মুদ্রিত 
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৯৮ তরী রস্-এদীপ। 
খন ভিবিত্যক মাপ ত্য বর্ধে ব্াস্ আছেন, তখন বাঁটির অভি 
ভাবক মহাশয় আমিয়া পড়িগেন) তিনি : উপস্থিত কাওকারথান1 দেখিয। : 
:গুনিয়। মতিতরান্ত হইলেন) কিন্ত ্রতিবেীর এই্ধপ. প্যাতি? দেখিয়। তিনি 
- কতক পরিমাণে আস্স্ত ঘাভ. করিবেন | নঃ 
১. এদিকে চিকিৎসকের. সুচিকিঞ্শায় শাস্তবাবুর ধীরে ডের নাকী রর 
হইতে লাগিল। সকলে তাহার আতঙ্ষিত মলিন মুখের প্রাতি 'টাহিল,- 
বঙ্গে শুনিল, “মণিলাণ-_ভ্বেশী দ্বগিত সয়তাঁন--তোমার এই, কাজ” । 
কলের তখন আর বুঝিতে বাকি রহিল না, ভাহারা উক্ত নরখাতকের : 
. ঝাকিগত বিবরণ জানিবাঁর জগ্ত উৎকর্ণ হইয়া রহিল। 
এমন সময় ুলিশ দলবলমহ ঘটনাস্থলে আগমন করিলেন | : সাহেব দু ্ 
: শ্পে্টর ধীরত শহকারে যথাযথ তাত্ত করিতে লাগিলেন | তঙ্পরে শান্তবাবুর 
নিক্থত গুটিকতককথা--যাহ! তিনি তখন গুনিতে গাইলেন, : তাহাতেই 
হার তত্র কার্য শেষ,.করিণেন ; পরে তিনি রোগীঘয়কে : ধীসগাভালে । 
পাঠাইয়! দিবার কথা পাঁড়িলেন। ডাক্তার মহাশয় বাটির কর্তার" মত; 
জাগিয়। সাহেবের উক্ত কথায় আপত্তি. গরকাশ করিয়া, তিনি এই! বিষ 
'দারিতব গ্রহণ করিবেন,: এইরূপ বলিয়া পাহেবঝে তাহাদের. দুইখানি সা 
. ফিকেট? লিখিয়! দিশেন.। .লাহেষ ইহাতে আর উচ্চ বাচ্য. না করিয়া). নোট: 
এধুঝে? কতকগুণি কি গিখিয়া লইতেছেন, .এমন সময় তথাকার জনতার মধ: 
স্থিত ফোন এক বাতির নখ যা কি একটি কথা গুণিয়। সাহেব লেখায় ্াস্ত 










টের 1 
মই ব্যক্তি উঠ ইতস্তত করিতে লাগিল! । 





মেই লোকের, এই কা 






যাহার গ্‌ তাথর বের নার ধা 
স্থান কৈমিনর। 1 









লিখিয়। নাইয়া শানধিত মরে দলবল: 


একাদশ পারচছেদ। |) 
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মি আসিয়াছ ৮, 







ন রী বনি বিবেচনায় সেট সি মাগার 'যিমিঃ 
দেব তুলা) তিনি যদি-অমংবমী হন) তিনি যদি নিজ গুরু বুষিতে না! পারি: 
কোন গুরুতর বিষয়ে হন্ত কষে করিতে যান; তাহ! হইলে .তিনি অন্কতি হা ও 
জম ধারণের নিকট. নি্ানীয় হন ও ভীহার আবমন্তাধি পত্তন ঘটে. 
হার: 'কটিউত্তম: টস পাকা রহ বধু: শি 











পরখ কাতর--সংশারে ৭ ন্‌বা [যাজি। তিনি হার ্বাারিক হস্ত; বাং 
শত রত হইয়া সকল লঙ্দায়ে গতিবিধি করিতে -ইহায়- ফলে বাকা 
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স্াপদশ্ব ও ললাঞ্িত হইলেন । অসিক্সবাবু, শাঁণে আঘাঁত পাইয়! নিগ্ত প্রদ 
বুঝিতে গায়! অঙ্গৃতপ্ড হইলেন--মনে করিলেন, একপ কাজ আব করিব না। 
বিত্যযথন ইন্দুণাবু কর্তৃক তিনি গুনিলেন, মরমের দিদিমা! মাপিয়াছে, সবম 
তাহাকে একবার যাইতে বলিয়াছে। তখন অসিজ্্রবাবু ঘোর চিগ্ত-থন্দে 
পতিত হইলেন | অসংষমী পুরুষেব মনে হইল, অরম এখন লিঃমহায়, তাহা 
কি হইবে! আহা সে বানিকা--জগতে সম্পূর্ণ আন্ভিজ্ঞ। এইরূপ কত কথ! 
তাহার মন মধ্যে আসিয়। তাহার হদয় বন্ধন শিথিল হইতে লাগিল। আধার 
ইহার বিরুদ্ধ ভাষ সেই অপাস্থর কথ! মনে পড়িয়া তাহার হৃদয় বন্ধন গুন 
রায় দু হইতে লাগিল। এইবপ পুনঃ পুনঃ ঘের ঘন্দে অসিক্দ্রবাবু অবসন্ন 
হইগ্পেন। এই অবসন্নকালে ইন্দুবাবুর মেই মিথ্যা চাতুরি--গেই খেয কথা! 
গমরম তোমাকে একবার যাইতে বলিয়াছে*। এই কথ! বাঁদংবাঁর তীহায় 
ম্নম পটে নাচিয়! তাহার মোহাবেশ আনায়ন করিণ | অসিন্্রথাবু যেন, 
গ্রত্যক্ষ দেখিতে গাইগেন ঘরম--সেই জেোৎসনা বিধৌত সদ্যন্ৰটনোধুখ 
ফুম্থম কলিক! ন্ূপ সবম, তাহার মধুমাখ। কম্পিত বিশ্ব-অধর ওষ্ে মধুর আথ 
কথ। শ্বুরিত করিয়া, তাহার গ্রাতি ছল ছল পথজ আঁখি মেগিয়! তৃষিতা 
চাতবীব মত) সকরুণ কটাঙ্সে' তাহাৰ আগমন গ্রার্থনা করিতেছে । 

এ দশা দেখিয়! কাহার খাণে ধৈরধ্য অংশ্গিত হইতে গারে ?--ছাঁর অধিক 
খাবু--তিদি অবগর গ্রাণে স্থির করিলেন, কাল একবার যাঁইব--একবার মার 
তাধাবে চোখের দেখা দেখিয়। আসিব। ইহাতে আর কি দৌষ হইতে গারে ? 

অমিজবাবুইহ। স্থিধ কৰিয়া, পরদিন গ্রত্যুষে মরমের বাড়িতে গিয়া, তাহার 
দ্ধথা আর একবার গাথিধেন। 

মরম তাহাকে অকস্মাৎ তাহার বাটিতে উপস্থিত দেখিয়া অদদীর 'আনমা- 
বেগে, জ্রুত অগ্রযধ হইয়। “'অমিজ্জবানু, তুমি আসিয়াছ ?” বলিয়া অরলা 
তাহার হস্ত ধারণ করিল। 

অসিশ্জ্রবাবু তাহাব কোমল জুখপর্থে-সরণ বাধহারে ভ্রান্ত হইলেন 
তাহাব মনে ফে ববাটুকু ছিল, তাহ! এইখানে--এই পরিক্ষায় অগশাঁরিত 
হইল অসিজ্বাধু যুগে ঘবে গির়। বসিলোন। ভ্াহাব সহিত মরমের আনেক 
কথ! হইল | অসি্্রবাকু গরমের যেই অল্প বিস্তারিত গপ্ত কথাও গুনিলেন ) 
-্পানজৈর অন্যান তাহার গতি সত্য ফলিয়/ছে। ইহা জানিয়া সরমের উপাস্থিত 
আবন্থার বিষয় ভাবিয্! তিনি বড়ই বাথিত হইলেন) মলে মনে ভাখিলেন 
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সরমের প্রতি কিন ব্যবস্থা করিলে তাহার পক্ষে হিত সম্তব | কিন্তু উপস্থিত 
তিমি ইহাব কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হতে পারিলেন না) ইহার পর 
তিনি গে দিন কার মত সরমের কক্ষ হইতে উঠিলেন। ঘবম তাহাকে আবার 
আসিখাব জন্ত মিষ্ট অন্ুযোধ করিল] অধিজ্তবাবু এই অনুরোধ উপেঙগ। 
করিতে পারেন নাই। 

এইরগ ছুই একদিন যাঁওয়। আসা হইতেছে; এমন সময়ে একটি ঘটনা 
ঘটিপ, যাহাতে অসিন্্রবাবুর বাটির আকর্ষণ শিথিল হইয়া পড়িল। 

এই ঘটনা আর কিছুই নঙ্চে, অসিক্পধাবুর মাতৃন্বত্বপতি মহাশয় ভীহ" 
দিগ্লের উক্ত শুভ বিবাহ সগ্ষিলনীতে আগমন বিলম্ব দেখিয়া_-পুজ জগত" 
বাবুকে তাহাদিগকে আনয়নার্থে পাঠাইষ। দিয়াছিজেন । অসিজ্্রবাবুর 
উপস্থিত, তাহার সহিত যাইবার গথে একটি প্রতিবন্ধক ছিল, সে প্রতিবন্ধক 
ধবাহনগরের জমিজারত সংক্রান্ত গেলযোগ। এই গৌলযৌগ না যিটাইয়া 
ফেম্ন করিয়। যাইবেন। কিন্তু তিনি তাহার জননীব ও ভ্রীর আগ্রাহাতি- 
শধ্য দেখিয়া তাহাদিগকে অগ্রে জগতবাবুব সহিত পাঠাইয়| দিয়া গণ্চাৎ 
তিনি ছুই চারি দিনের মধ্যে গোলযোগের উপসংহার করিয়া যাইবেন। 
এই অভিপ্রায় অনুসারে সমণ্ত বন্দোবস্ত হইল। এমন সময়ে অধিক 
জননীর মতান্তর ঘটিণ। তিনি পুরবধূকে সর্দে লইবেন না, কেবল তাহার 
শ্রিযতম দৌহিত্র 'ও বৃদ্ধাঝিকে সর্দে লইবেন। ইহার ক্ষারণ অজিজ্্রধাবুর 
মেই পরিবর্তন) খুত্রধুকে নদ্দে লইলে কি জানি! খুত্র যদি আবার 
বিগ্ড়াইয়া যায়। থাক--পুক্রধধু অসিন্র্রের সহিত একত্রে পশ্চাৎ আসিবে! 
এইদ্ধগ ভাষিয়। চিত্তিয়া অবশেষে অসিন্দ্র-জননী জগত্বাধুব 'সহিত্ রগুন। 
হইলেন। 

খাটিতে রহিলেন কেবল অসিজ্দরবাবু তাহার সহ্ধর্দিধী, ভূত) চিনিবাস ও 
আর একটা গাটিক। ত্রাঙ্ষণী, মেটিকে নৃতন দেখ হইতে আনয়ন বরিয়! বাহাল 
করা হইয়াছে। পু 

অসিজ্র-জননী পুত্রের চরিত বজায় রাখিবাধ নিমিভ যে গদ্থা করিয়া 
গেলেন, তাহাতে অসিক্জবাবুর চরিত্র বজায় থাকিল না, যাহা ছিল তাহা ও, 
গেশ। পৃষ্ঠোগরি ব্যক্তির অন্তরাগে কোন মন কর্ণ করিলে, কেহ বলিবার, 
কহিবার অাই। স্তরাঁং তাহাতে ভয় বা চস্ছু লঙ্জাও নাই। অসিঞবাঁবুর 
গঙ্গে তাহাই ঘটিল। 'জননীন অপ্তধ্ণনে তিনি অগ্র পশ্চাৎ কিছুম/জ দা 


১০২ ; টা রহস্ত-প্রদীপ। 


ভাবা সময় অমময় _ নাই সরমের বাটিতে গ্তায়াত। তাঁর গর আবার রানি: 
বাগ, তার পর ঢালও পান্সি বালিয়া মজায় গা চালিয়া, দিলেন ।. পু 
অসিজ্বাবুর এই নিষ্ঠুর ব্যবহারে ননীবালার কোমল, গ্রাথে বিয়ম অ ঘা ; 
লাগিল। তাহার ফলে যাহা ঘটগ তাহ! অভি ভয়ানক.। না 
প্রিয় পাঠক ইহা, দেখিখেন কি? দেখিবেন বই কি? না. মেন ঠা 
শি কোথায়] 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
সত 
| বি, রা 


আআ দিদি টন ্ি প্রহর রা সী রজনী ।...জীর; 
জগতের আগগ্কার/নিদান্বরপ ।গ্রন্কৃতি সতী আজ. €ঘার বিষাদ কালিযাযযি (7. 
কোথায়, কোনদ্ধগ শর প্রত হইতেছে, না? কেবল. মধ্যে. মধে দৌধের 
গর্ধিত আপ্কীগিত:গতি শখ আত, হইতেছে |: ৃ ৰ 
. এই -ছুর্ষোগ নিশাকালে ননীবালা নিজ শয়ন, বঙ্গে শখযাপরি, এরও, 
ঃ একাবী মানার । সাহার বদন্য্গুল, খিযাদিত, চি্ানীত। | কারণ, আহ সব 








দিদ হইল, 
বাগ তাহার লি বা হই নী ] ইক কর- করা ৃ 
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বিনা কারণে উদিত নিত হা নান ভুলা তথ 
আর আমার এখানে থাকি! ফল কি? বাড়িয়া বাথ ক? মুহ তে শ্লেহা- 
ধার সন্তানের মুখখানি: মনে: পড়িল-মুহর্তে মরণ কামনা: দুরে পালাইল_. 
তাধিল, আহা বাছার টাদপান। মুখখানি আজ. কদিন হইল, দেখি-নাই। 
এইরূপ নানা চিন্তায় ননীবাল| যখন অধীরা | তখন চিনিবার নিন. 
তদীয় কক্ষদ্বারে আসিয়া দড়াইল।: ভাব বিষ অরধগীড়ায় অধবদন--অভি-. 
মানে, নির্বাক | :চিন্িবাস এইরূপ ভাবে কতক্ষণ, দাড়াইয় রহিল: 
এ নুরীবালার, চি্ামিত গ্রভাহীন মলিন, দৃষ্টি দীনভাবাপন,. চিনিঝামের 
উঃ পীর মৃহটা। পড়িল'। |: অমনি সগ্গেহে বলিল, গকেও চিনিবাস তুমি। ওখানে: 
রূপ ভাবে কড়াইয়া কেন ?1-_ভিতরে এস” 
.চিপিবাস আন্তে আস্তে ধীরপদে কক্ষে বেশ করিল। ৃ 
“একি । ভোমার মুখ ভার ভার কেন? বুঝিয়াছি, তোমায় কেহ কিছু 
ফলিযাছে।। সি গ্রথমেই তোমায় বারণ করিয়াছিনাম, [তুমি কধ্য. 






















কিন্তু চন্ষাগ, কোন তি রদ না।. ু্ববৎ নীরব ও যৌদী হইয়া ছিল .. 
ভাঙার উতত রর দিধার ঝা বলিবার কিছুই নাই-_যাহা, ছিল, তাহা বিয়ে: 
এখন সে হার, মাঘিযাছে, টিনিবাস তাই _ নীরব, ভাই মৌনী।, 28. 

; অীবারা তাহার কথার কোন উত্তর না পাইয়া, নশ্চ বমিল, দ্র আমি ঃ 
স্ব ঠিক, করিয়া রাঝিয়াছি।: পর 
নাগ, রাজি অধিক হইয়াছে, এ 
উঠে ছুইবে 8১1. 

"ভিন: বাস কোন্‌ উত্তর রি না, 
বস অগমমক্ধে দিজ গৃহে: যন রিং 




























ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
-স্টাঙশ 
একে মা ?” 


'ওনূনীবাগ। আবার চিন্তাজরোতে সম্ভবণ দিতে গাগিল। বিত্ত কুল পাল 
গা, ক্রমে জমে কস্ত হইয়। পড়িল তবুও চিস্তাব বিবাম নাই, এই অবিশ্রাপ্ত 
চিস্তার মধ্যে ক্ষণস্থায়ি তদ্্রাও মধ্যে মধ্যে আমিতে লাগিল। এইদ্পে সবাত্রি 
গ্রায় ঘণসান হইতে চণিল। 

বনীবাপা একবার বাহিরে আমিপ--দেখিল নৈশ অন্ধকার চতুর্দিকে 
গশ্তির তাবে অবস্থান করিতেছে, খন দীল নৈশ আকাশ পানে টাহিপ-- 
দেখিল, তাঠাতে চাদের হাসি মাই, কেবল অসংখ] নক্ষত্রমণ্ডনী মিটু মিট, 
করিয়। তাগার গানে চাহযাছে। টিক এই সময়ে সহর গ্রান্তে আবন্থিত 
ফোন যন্ত্রের সময় জ্রাপক বংশীধবনি মুছর্ত মাত দিগ দিগান্বে ছুটি! 
নীরব রজনীর নীরবতায় মিশিয়া গেল। অমগি পনীবাগার গুখ হইতে 
আস্তে আন্তে উঞ্ঠারিত হইল,-এখন আব রাত্রি অধিক নাঁই। খাই 
চিনিণাসকে জাঞত করি, আর বিন কনা উচিত নয়"ব্্গিয! নননীধাল! 
চিমিবামকৈ জাগ্রত করিতে গেল। উঠান গাব হইয়। চিনিধাগের শমন 
গৃহের দরজায় নিকট আধিল। “টিশিবাপ--টিনিধাম” বলিয়। ডাফিঘ। তার 
গর আন্তে আস্তে দরঞ্জা ঠেলিঘ। তথাগি টিনিবাগ জাগি মা। এই 
সময দুরে একটি পেচকেব বিট নৈরাশ্য ব্যঞ্জুক কঠিন কর্কশ ধবণি নৈশ নভ- 
মও্ুলে বারংধার গ্রতিধ্বমি হুইল । নিশাচরের এই আকনিক উদ্ভট খা 
গুদিয়া-কি ফানি ফেন ননীবালার হঁদয়ের ভত্তস্থল পর্যযপ্ত কাপিযা উঠিশ | 
ননীধাঁল। ইঞার পূর্ধে আর কতবাব নিশা্টর পঙ্গিব বিট 'ডৈরব রব শুনি" 
যাডে-কৈ কখন ত এবপ হগ মাই |--জাঁজ কেম এমন হইল। ননীবাঁলা 
ই! ভাবিয়া কিছু'ধুষিতে পারিল ন1॥ দনীবালা অনামপঞ্কে আধার চিনি 
বাশের দবজ! ঠেলিল, চিমিখাস এইবার জাগিল ;--ভিতর তইতে উত্তর দিল, 
বম ?” ননীবাগ! বলিল, হ্ালামি। উঠ-দর্জ! খোল) আর নাজ 
নাই?" 


॥ 


ভ্িভ। 


কর্তৃক প্রণীত ও প্রকার্শিত।- ১৭৩1১নং কর্ণওরালিস্‌ স্রীট, ভারত-দর্পণ গ্রেসে 


দহ 


স্থান পরিবর্তন ।--উ্রমবিনাশচক্ত 
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চিনিবাঁস দবজা খুণিল--দেখিল, নৈশ অন্ধকাঁবাবৃত। গ্রভূ-বণিত। তাহারই 
নঙ্দুখে দণ্ডাযমান। চিনিবাস সসভ্তরমে কাহল, “ম। এখন রাছি রহিয়াছে, 
এত তাড়াতাড়ি ধাস্ত হইবার কোন দরকার নাই; এখনও অনেক সময় 
আছে 1” 
মনীবাল! বলিল, “না চিনিবাঁম তুমি বুঝ না, বিল করিলে সময় বহিয়া 
যাইবে; এখন হইতে গ্রপ্তত হওয়া খুব দরকার। তুমি এক কাজ কর; 
বাখুন গিন্সিকে ( প।চিকাকে ) তুলিয়। তাহাকে আমার নিকট পাঠাইয়া দাও, 
আর তুমি হাত মুখ ধুইয়া শীন্ গ্রন্তত হইয়। আইন) আমি ততগষণ জিনিস 
পত্র খাই গিয়া ।” 
এই বলিয়। ননীবাল! নিজ কক্ষে আসিয়! যাঁত্রাব সাজ সজ্জা গছাইতে 
লাগিল। খানিক পথে বামুনগিঘ্ি চগ্ষু রগড়াইতে বগড়াইতে ননীবালার 
কক্ষে গ্রবেশ করিল । 
" অনীধালা বাসুল-গিষ্জিকে বসিতে ঈদ্দিত করিয়া বলি, "দেখ আমিত 
চলিলাম, তিশি ফর আমের তাহাকে বণিও--আমি মরিয়াছি।” 
এই শেযোক্জ কথায় ননীবালাব চক্ষে জল আসিল, আরও কি বলিতে 
যাইতেছিল, কিছ্তু পারিল ন1। 
বামুনগিনলি ভাঙাব কথায় বাধ! দিয়া বলিল, "ছিঃ--বৌমা, অমন কথা ঠা 
আিতে নাই) তুমি যদি অমন করিধে, তাহা হইলে সংমার কেমন কবি 
টঞ্জিবে) অময়গুণে পুরুষ মান্য অমন হয়ত ছ-দিনেব জন্য; দেখিবে 
আঁখার তোমার জিনিম তোমারই হইবে। মিথ্য! ইহার ,অষ্ঠ ভাবিখা শরীব 
নষ্ট ফর কেন ম।? তা--মন খারাপ হইয়াছে, বাঁড়ি যাইবে--যাও) দেখিবে 
কাগাটাদকে তোমার নিকট আবার ছুটিতে হইবে। 
বাধুন-গিয়ি তাহার বন্দীকে এইবপ প্রবোধ দিতেছে । এমন অমযে চিনি- 
'ধান তথাব গ্রস্ত হইয়। আমিল। এদিকে বাহিরেও বাশ উধ। গরচাঁর করিল। 
ঘর্নীবাল| চিনিবাকে সম্মুখে দেখিয়! জিজ্ঞাসা ঝরিল, “তোমার সব 
ঠিক"? 
চিনিবাস উত্তব কবিগ, *্যা--আামি সব সারিয়া আদিয়াছি।” 
ঘনীবাপ। বলিল, "তবে আর কেল+-সব জিনিস প্র বাহির কর।* 
ধলা বাছুলা সব জিনিস পত্রের মধ্যে কেবণ এবি আবী বৌচর্কাণ 
এই ধপিগ্ধ! কি জানি কি ভাব্িধ! দেখাছের উপরিস্থিত, একটি বাজ হইত কি 
ষ্$১৪ 


১০৬ --...- রহুস্ম-্রদীপ। 

“বাহির করিগ, অতি গোপনে তাহ৷ কটিতটে বস্তাত্যস্তরে যডে দুকাইয়। রাধিল। 
কেহ ইহার কিছুই জানিতে পারিল না). পরে একটি কুধিকাগুচ্ছ বাহির 
“করিয়া বাসুন-গিন্সির হস্তে দি. বলিল, “"দেখ এই চাবি, রাখ, তোমার 
কিছু ধরকার, অব ভাড়ার, হইতে পাইবে, তুমি খুব সাবধানে থাকিবে, 
আর চিনিবাস:আমায়.সেখানে রাখিয়াই আসিবে” 

ননীবালা বাগুন- গিিকে এইন্বপ উপদেশ দিতেছে। ইতাবসরে :চিমি- 

ঘাম তাহার অনুমতি অনুযায়ী কার্ধ্য মাপন করিয়া বলিল, «এইবার..এক- 
গা গাড়ি ডাকিয়া আনি। [ও 

: ননীবাঘা বলিল, প্ন1-ন1! আর গাঁড়ি কাজ নাই।” 


ইহ! বঞ্ধিবার উদ্দেশ, গাছে বিল ভয়, .গাছে সকল দিক নষ্ট হয়) তাহা 
হটে 'আজ.আর যাঁওয়া, হইবে না।  অগত্যা-টিনিখাম গাড়ি 'আনিতে বিরত: 
হইল, ইহার কিঞি, পরে, যাত্রা করিয়া, চিমিবাস- সহ ননীবালা! বাড়ির 
বাহির হইণ। গণি গার হইয়া যখন সদবর পথে পড়ি. তখন. গ্যাস”. 
পিবাইতেছে । এইরূপ অন্ধকারে অদ্ধকারে-নিঃগনো' উঠো কযলাঘাটাভিমুখে 


গমন করিল। তথায় তাহার। যখন" পৌহুছিল তখন চডুর্দীকের অন্ধকার, 


. অপসারিত হইয়া দিঙ্াওল সফল উযার আলোক উদ্ভাষিত হইয়! উঠিয়াছিধ | 


চিনিবাস_ তথাকার -অপেক্ষান্তত একটি নির্জন স্থান. বাছিয়া নবীবানাকে, 


গার বমাইয়।আপনি টিকিট ত্রয় করিতে ছুটিল। 
এত ভোরে তথায় বিস্তর যাত্রির সমাগম হইয়াছিগ) তাহাদিগের, ক্ল- 
ধ্বনিতে গেই. গান 'পরিপূ্রিত হইয়াছিল। ওদিকে জেঠির.ধারে, গঙ্জারক্ষে 


প্রকাণ্ড বাঞ্গ-তরণী অনগপ রীগি রাশি কুগুলীকৃত ধুম উ্দীরণ, করিতেছে: 
এই সকল দেখিয়া, গুনিকবা'ননীধালা যনে করিল) দীত্জ চিনিবাসকে গ্রস্ত 
হইতে কহিযা্িলাস-_-বেই' রা _.ইত্যাদি ভাঁরিতেছে। এমত সময়ে কার্য". 





নিব একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর ও নিজের একখানি তৃতীয় শ্রেরীর:: 


টিকিট জগ. করিয়া আনিল। তৎ্পরে উভয়ে জুবিধাক্রমে উজত' বা: 'তিরধীতে রঃ 


আরোহণ: করিলু। ইহার কিছুক্ষণ পরে তরী উৈরব রবে বজধরনি করিয়া. 


বাঞিগণের গণ্তবা, থে ধাবিত হইন 


ও পপীশাপিপশি ১29 





] দ্বন্দুকধরি কি জঙ্য ৭৮-- 
শুরা, কাল। গীরুতির" অবস্থা কেশন একপ্রকার অস্থাভাবিক 


খাতির স্থির দীরবতাময়। আকাশের ঘন মেখ-ছায়ায় অংগুমাণির বার্ধাকা 
লোহিত কিরণ ভট| ভূবিয়। গিয়াছে, দরে আকাশের গোস্ত ভীষণ (জলধন রি 


অঙ্কে দামিনী চমকিতেছে। বিমান-বিহারী পঞ্গীগণ. কি এট দৈব দুর্ঘটনা, 


ঘটিবে ভাবিয়া ভন মনে স্তত্তিত বায়ু ভেদ করিয়। স্ব স্থ কুলয়াতিগুথে ধাবিত 


-হুইতেছে। 


* এইরূপ, হুঃসময়ে দির নুরা দ্ষিণে--একটি পল্লি চিত্রের প্রায় অর্ধ 


জোশ, [দূরে--গতর, 'মধ্যবন্তি স্থানে আবস্থিত 'একটি রাজবন্ত বহি ছি 


বন্দুকধারী, যুবক গরস্ধর বৈদেশীক ভাষায় কি. কথা ,কহিতে কহিতে' পূর্ব 
.পশ্চিমািমুখে চগিয়াছে। উহাদিগের বেশতৃয। বৈদেনীক মিকারীর, মত। 


কিছুই মনে হ্যা 


উহার পর়স্পর্ধ যে সকণ. কথাবার্তা কহিতেছে, তাহার. গতি মনযোগ: 
করিলে, « হাধিগািরিহীন উদচ্ছৃখগ প্রস্কৃতি লা যুবক ব্যতীত আর 





- অঙ্গার প্রিয় 'গঠিকসমহাশয় ! আপনি. কি.-উক্ত বকের কথা 


শুপিবেন?. উহা: কলুরুচি সম্পন্ন, উহা না গুনাই যুক্তিযুক্ত. কিন্তু না 


গুনিলেও: উহারিগের চরিত বিকাশ আপনার. নিকট. কতক -পরিষাণে ছূর্ঘট 
হইয়া পড়িবে. জুতরাং এনূপ শ্রবণ--বৌধ কি খাব নাও ই 
গারে। 
এ প্রথম যুবক বণিতেছে, | সার, কি বি এ-ও. আসঙ্গত, 
বলিষ্টে. হইবে থে, তুমি যুবক, তোগার সথিত. একজন বর্ধিয়শী সীলোকের,. 
প্রেম তোমার পক্ষে-তোমার মত অগ্রাপ্ত বরক্ক যুবকের গঙ্গে, অতি অস্থাভা- 
বিক ঘটনা) হু শ্বীকার করি! সে রাপমী,-তাহার রূপলাবণ) শতুল) । 
ইদানীং যুবতীগণের মধ, সের অঙসৌরব গ্রায় দেখিতে গাওয়া যায়; নাগ 









ভাই বিয়া কি আমাদের পছনা কমতে হইবে, তোমার “সহি: আহার এই. 





৯০৮ | রহস্য-প্রদীপ। 


অস্বাভাবিক মিলন | তুমি নব্য যুবক, আমাদিগের খ্রি বদ্ধ ত তোষাকে 
্ৃথিবীতে অনেক কার্ধা করিতে হইবে, অনেক পরিশ্র করিতে হইবে, যে 
কার্য যে পনিশ্রগ তোম|র ভাবি উন্নতির উপায়। এইরূপ হঈলে ভুমি 
নিশ্চয়ই তোমার ভনিয/ত উন্নতির পথে কর্টক রোপণ কপিবে। আমাদের 
ইচ্ছা নয় যে, তুমি এইবঁপ কব।» 
বিভীয় যুবক এক মনে তাডাব প্রিয় বন্ধুব এমুখাত, এ কথাগুলি গুনিতে- 
ছিল। কিন্তু তাহার কথা শেষ হইলে, দ্বিতীয় যুবধ বগিতে লাগিণ, "প্রিয় 
বন্দু--ভাই | আমি কি করিব? তাহাব রূপ আামাকে মোহিত করিয়াছে? 
আমি অনেক চেষ্টা করিয়াচি। কিন্ত আমীব মনের গতি অন্ত দিকে 
ফিরাছতে কৈগামিলাম। আমার বড় আাগশে।ষয যে, যাহাকে আমি এত 
ভাঁগব।ধি, মেই কিন| অন্ঠের গতি আশক্ত ; ফেবগ তাহ! নহে আমার এতি- 
ঘনি শক্র--নগেনের গ্রেমাকাজ্ফিনী ! ইহা কম ছুঃখের বিষয়,--আমার পক্ষে 
কম অগমাঁনের কথা |” ? 
থম যুবক বলিল, “তাই আমি তোমাকে গ্রথমাবথি বণিয়! আমিতেছি 

যে, এ ঝুহকী তই বকম। তাহার একটা গ্রমাথ দেখ না কেন! সেদিন আর 
একট। ণোককে লইয়া কত না কেলেম্ধারি করিল। আর কত যে কর 
যাছে তাহাই ব| কে বলিতে গারে। উহাদের এ পেস) এথমে তোমাকে 
কত ভাশবাম| দেখাউবে, শেষে যখন মে দেখিবে ) তুমি আর্বধে আবাবী। হইয়।ছ, 
অমনি মেই মায়াবণী আত্তে আন্তে তোমার অগাঞ্চতে অ্ীদিকে আন একটি 
টোগ ফেলিবে। এদিকে তোম(কে মনেন্ন সাধে খ্রেলাঁিতে পাগি, যখন 
দেখি, তুমি সম্পূর্ণরূপে তাহাৰ আায়তাধীন হইয়াছ ) তন তোমার উর সে 
ইচ্ছানুমাযী আধিপত্য ফবিবে, তুমি পুরুষত্ব হাঁরাইবে তোমার ইহকাল 
গরকাল ছুট যাইবে! ভাব দেখি--এইরূণ হইপে, তোমার কি শোচনীয় 
অবস্ঠ।-কি ভদ্র অভাবনীয় পরিণাম!” 
পতুমি ঠিক বলিয়াছ ভাই; আমি যেন কি ববম হই গরিয়াডি, -কাঁপুরাযের 

্ায় মিথ্যা কুৎসিত ছুকচস্তার দাম »ইয়াছি) আমি ইহার গ্রায়শ্চিত করিব-- 

গরতিহিংসা লইব, তা আমার হৃদয়ের শাস্তিবিখান হইবে ।৮ ।, 

“গাঁগল _পাঁগল--পাগল আব কাহাঁকে বলে, ইহাকেই বলে ।” 

২ গ্রতিবাদী যুবকের মনযোগ সহদ! পথি-পারখন্থ' একটা বৃষক্ষোপরি উগ- 

[বট পক্ষীর গ্রাত আকৃষ্ট হওয়াতে, ভাখাব কথিত কথার স্বুত্র ছিন্ন হুইগ | 





রহগ্ত-প্রদাপ | ১০৯) 


খুখক বন্দুক উঠাইল, দিবীক পঙ্দীটিকে লক্ষ করিল, । ক্ষণ্গাজ বিলঙ্ে যব শেষ 
হইয়! যায়; কিস তাহা হইল ন1। চঞ্চল পল্সণী শাখাতর গ্রহণ কবিল | 

দ্বিতীয় যুবক ইহা দেখিল, দেখিয়া এ বৃষ্ট পলাতক শিকাধকে মুহুর্তে 
শমনসদনে নিপাতিত কবিবার জন্ভ বাকোশোত ক্ষান্ত দিয়! পক্ষী হননে 
মননিবেশ করিল, বন্দুক উঠাইল-_লক্ষ কবিল--দিগবিদিগ দুস্ববে গ্রতি- 
ধ্বনি কবিয়া গুণি ছুঁটিল,-লগ্গ বার৫থ হইপ--পক্ষি সভযে বিমানে উডিয়া 
গাইল । 

গ্রথম যুবক হে/-হোঁ-ছো শব্দে হাপিয়। উঠিল। পলাইঈত পঙ্্ীথ গতি 
চাহ্যা তাহাকে বিদ্রপচ্ছলে বপিল, “ভাই আমার রোধ হইতেছে, এ পঙ্গী 
উহ্থার বাসাগ গিয়। মরিয়া! থাকিবে। তৎ্পবে বঘিন, লক্ষ বরিব।ব সময় 
নিশ্চযই সেই প্রেমিকা ক্পসী অক্ষ প্রেমরজ্জ, তোমার গলায় দিয়া 
টানিয়াছিল ।” 

* বিতীয় যুবক তাহাব বন্ধুর কথায় কর্ণপাত না৷ কৰিয়। সেই গাণভয়ে 
গলাঁযমান বিহগের গতি মতৃষ্ নযনে লক্ষ কবিতে লাগিল। ইহার অর্থ, এ 
পক্ষি পু্বায় কোন বৃঙ্ষে আশ্রয় লইলে, নিমিশে তাহার ক্রষগ্রাণ্তি ঘট।ইয়া 
তাহার পঞ্ষী জীবনের ক্লেশ অপনোদন কৰিবে। কিন্তু অবোধ পক্ষী তাহার 
হিতাঞাজ্টীব সৎ উদ্দে্ত অবগত ন]1 হইয়। আকাশে উড়িতে লাগিল। 

দ্বিতীয় যুবক তাহার মনে।বথ সম্পূর্ণ বিফল হইল দেখিয়া, আমুখোচন 
রিয়া ব্ণিল) “ড় ফমূকাইয়াছে।” 

খই পময়ে আর একটি দুব দর্শন সহসা তাহাদের পক্ষী-নিবিষট-চিত্ত 
আগার করিল,_-তাহার! দেখিল, দুরাগত ছুইটি লোক তাহাদিগের দিকে 
আসিতেছে । 

দ্বিতীয় যুবকের মুখ হইতে মৃহ্ম্ববে দ্ৰ,বিত হইল, “কে দুইজন আঁদি- 
তেছে না? উহ্াদিগের ভিতর একটি জীলোৌক-_অগবটি পুকষ ন) ?” 

গ্রথম যুবক বিল, এইরূপ ত বোধ হইতেছ্ছে। 

দিতীয় যুবক একটু হিয়া বলিল, “এ কেমন সময় বল দেখি? একটা 

গিকার পলাইল, আবার একটি কেমন আসিয়া! জুটিল? এ অবধর ছাড়া 
হইতেছে ন1।” 

গ্লই বগিয়া সে গ্রথম যুবকেব প্রতি চাহিয়! গুলরায় বলিল, “যেমন টা 

প্রথম যুবক একটু মুচকিয়া হাদিল--বলিল, “গরতিবন্ধক আছে” 
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দ্বিতীয় যুবক দৃচ মুঠিতে বন্দুক ধরিয়া অমনি বলিয়া উঠিল, “কোথ। 
গুতিবদ্ধক! আমবা কি উহ্থাকে গ্রতিবদ্ধক মনে করি! তবে বন্দুক ধরি 
কি জন্য ?” 

ইহাৰ উত্তধে গ্রথম যুবক কিছুই বলিল ন!। পরস্ত উভয়ে কি. পবামর্শ 
কিয় অগুববর্থা একাট বৃক্ষের অন্তরালে গিয়া নুকাইল। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


পাতি 
টুমু কোন হায় ৭, 


জম্ীথদের বিকদ্ধে পাপিষ্ঠেব। কি যড়ান্জ করিয়া বৃক্ষ অস্তবালে নুকা- 
ইল। তাহারা বছ দু হইতে চটিয়। আপিতেছে) তাহাদেব মধ্যে একশন 
থিনি জীলে।ক--ব ুঠনবতী,--তিনি পথআগ্ডে অতাড ক্লাস । অপরটি 
যেটি পুর, তাহার গথআমে কিছু কান্তি বোধ হয় মাই | কিন্ত সে তাহার 
মহযাত্রি জিলোফটি পথশ্রান্তে না জাণি কত কাতখ হইতেছে ভাবিয়া দাগ 
র্ধ গীড়াব শত হৃশ্টিক দংখনে অধিঙ্াভ যন্ত্রণা পাইতেছে। উভয়ে নিপু" 
নির্ধাক কের পুঙগির মত চলিতেছে ) গুরু শ্বাঞ প্রশ্থীমে উভয়ের লঘুস্দীতি- 
শন ভূবিযা গিয়াছে। কতক্ষণ পরে জিলোকটি, উভয়ের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া কম্পিত কাতর কঠে বলিল, "চিনিবাস আর চলিতে পারি না পায়ে 
ফোন্কা গড়িয়াছে।” 

চিনিবাপ যরমের মধ্রণা মরমে বাঁধিয়া, কেবল যা উত্তপ্ত দীর্ঘ শির্শাস 
ফেগিয়। বলিল, “মা আর একটু কষ্ট কবে এস। যে একট! গ্রাম দৈথ| 
ধাইতেছে, তী খানে গিয়া আজিকার মত বিআম লব?” তাহাকে এইগপ 
শবান্বনা শ্ররানে আর্াসিত কবিতেছে ১ এমন সময় উক্ত যুবকদ্বয় বৃক্ষ অন্তরা 
হইতে ঘহির্গত হইয়া তাহাদ্দিগেব যন্খথীম হইল। দ্বিতীয় যুবক চিনিবাগের 
গতি বোধ করিয়া! বলিশ্া, "টোম কোণ হ্যায়? কিডার যাট। হ্যায়।* 
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চিনিবাস সহস। এছ সাহেণী ঢাখবাজগ্রণ বর্ভৃক গধনে বাধ। পাহয়] ও 
উত্তর্ূপ বাক্য ভঙ্গিমায় জিজ্ঞাসিত হইয়! থতমত খ|ইয। দাড়াউরা গড়িগ 1৮ 
কি উত্তৰ দিবে কিছুই স্থির কাতে গাবিথ না। পুঘপায় দিতীগ মূখ এব" 
ওঠনবতী--ভয়ে জড়মড় লঙ্াবনত জীলোকটির এডি অঙ্গুধি ণিধেশ 
ফবিয়া ভিজ্ঞাস! করিল "ইএ টুমার! কোন হ্যায়?” 

হু চিনিবাম উত্তর কবিণ, "থাঞ্ডে-আজ্ঞে ইপি আমার মমিব-- 
মা হন ।” 

দ্বিতীয় যুবক বাগত স্বরে ধমকাইয। বিল, "ড্যাম লায়ার টুগ্‌ বুট কাট! 
হ্যায়) হাম টুমকো গুলিমমে ভেগ|1” 

চিনিবাস বুঝিতে পারিল ন।--কি জগ্ঘ--কেন, তাঁহাকে পুগিগে দিবে” 
সেকি দোষ কবিয়াছে। আরও থতমত খাইল, “আ1মি--আমি--গোহ্ব।” 

৭চোপরাও বডমাপ! টুম্‌ জানটা নেই, ভুম্খাধ। উরাট থেকে ভাধা 
ঘাট] হ্যা়। পুণিসমে টুঘ্‌কো জর়াব ডেগ। 1” 

র্ঝত্ব এই বথা বণিয়! সেই কষম্গারিত কলেখ।| অবশুঠণবতীর ₹ণ্ত 
ধরিবার উমক্রম করিল । 

চিনিবাস ছুরাতবার পাপ মুখ নিঙ্ত এই অভাবনীয় গিঠুর থথ| ওম 
এবং উহার বিশদৃণ্ত অমহনীয় ছব্যথহার দোখিয়া, [9শিখাস ৬ উিও 
নিংহের নায় উত্তেছিত হইয়। দৈধাচুত্য হইল। গখে খোঝ| দণে গিখেগ 
করিয়া রো কথইত চক্ষে্দণনে দশন শিশ্েসিও কাগয়া লন গাাণে 
দ্বিতীয় যুবকের উপধ পতিত হুইগ--মাধলে তাাকে ধধিয়! ভূগাতিত ধগিখ- 
হিতাহিত জ্ঞান শূন্য চিনিবাস থাছ বার! তাহা শ্বাস বধ কাবিখা উপঞম 
করিল। 

অহমা ঈদ্ৃশ্য কাও বিপর্ধযয দেখিয। গ্রথম যুব, কিছুমাজ চিতা ফাঁা- 
ক্ষেগ না করিয়! চিনিবাঁমকে গুলি কথিল $-যহাশনে উত্খিক খণিত চইথ। 
পদ্ষি মকল আাঁণভয়ে বৃক্ষ ছাড়িয়। কণরখ করিতে বারতে আকাশে উত্ঠামাণ 
হইল, দিশাকার! অনগুঠনবভভী দাঁকণ আতদে সংঙা হাধায়া ধুম চুধণ 
করিল। বিষম আঘাতে টিনিবাদ উপটিয়া গডিঘ,” খুহ্্ভে এ অধণ ঘাটপ। 
গ্রতিহিংসাঁয় উত্তেজিত বশতঃ চিনিবাঁম ছু্বার উঠিতে চে! কমি । খু, 
পাবি না। দারুণ আঘাতে-রোযে ক্ষোভে মুছতে অনগল রজতের 
চিনিবাঘ--অনাথিনী গ্রভুবনিতাকে বিপদ মাগমে নিযাজ্ঞত ফাঁরয়া ০৬৭ 
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হারাইল। তারপর কি হইগ। তারপর ভবিযাতের ছু্ঙ্ৰ বিধানের উদ্দগা 
সাধিত হইতে চলিল। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 
-স্টা৫ 


ধরায় ওটা কি!” 


ভন্‌ই বিজন রাজবর্থে রক্তারক্র খালেবরে ধুলায় ধুমরিত হতভাগা 
চিনধাম এখনও অংজ্ঞাহীন। অনবরত শ্রার্কতিক শুশ্রথাক় ক্রেমে ক্রমে ধীধ 
ধীরে চিনিবাষের চৈতন্য সঞ্চারিত হইল । উরূদেশের গুক আঘাত জমিত 
যন্ত্রণা অগ্নুভব করিল । মুহুর্তে বিগত বিপর্যয় দুর্ঘটনার কথা শ্বৃতিণথে আট 
হইল, অতিরিক্ত রক্তআবে দুধ্বগ চিনিণাপ মহর্ডে বিদ্যুত্‌ তাড়নে উঠিয়। বগিল, 
চতুর্দিকে চাহিয় দেখিল ঘোর অদ্মকার কেহ কোথায় নাই। অগ্নি আকাশ 
ভেদী চীৎকার খন্দে ভাক্ণ--মা--ওখ। || গতিধ্বনি খিপ্লাপচ্ছলে ভাখিল, 
মা-ওম] [| চিনিবাধ অধৈর্ধ্য থেগে উঠিয়া ঈড়াইতে গেল ক্ষিগ্ত পারিল না) 
বিষম যন্ত্রণায় উদ্বেগ আকুলিত দাক্ণ মর্ম গীড়ায় পাঁষাণে 'অঙ্ বাহির করিস 
ভূমে পড়িয়া চিনিবাগ আবার সংশ্ঞ! শুন্য হুইল। 
ইস্থার কতক্ষণ পরে ছুইজন গথিক লঠন হস্তে গিজ্তবা রজনী অগ্াকার 
ভেদ করিয়। েই দিকে গাসিতেছিল। তাহাদের হস্তসথিত পোলযমান লন 
নিত জীড়াগীন চঞ্চণ আলোক হতভাগয চিনিষাসের রুধির করদমাক অসাড় 
অচেতন দেহে গ্রতিফপ্লিত হইল। পথিকদয় শ্বতয়ে চশকিয়! দেখিল, “রাম 
ওট। কি একটা যড়া নয় ?* 
ঘাম একটু হেট হই! অপেক্ষাকৃত লঠন উত্দে তৃথিয়া স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে 
দেখিতে সয়ে বিকৃত সবে বিল "হ্যা কর্তা মশাই । একটা গড়া, এখুনি 


ইট, ভারত্দপর্ণ প্রেসে মুদ্রিত ) 


কর্ণও 


ৰং 


স্থান পরিবর্তন /_্রীঅবিনাশচচ্দ্ দন্ত কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত ১৭৩১ন 
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কে খুর করিয়া গিয়াছে ! এখানে আর আমাদের থাকিযাঁর দুধকাগ নাভ, 
শীপ্র চুন, শীগ্র চুন !” 

পন! মা, কিছু ছয় নাই; ভূমি আগোট। আর একটু তুলিয়। ধর দোখ 1” 

এই ধলিয়। কর্ড! মণাই, আর একটু নিকটে গ্রিয়া ঈধৎ আনন হইয়া 
দেখিলেন, শরীরের এধ।ণ এধান এগ্ধ গ্রত্যথে আঘাতের কোণ চিহ ঘাই। 
তবে ইাটুব নিকটে একটা আঘাতের চিহ্ন দুিগোচর হইতেছে। কিন্তু উহা 
সাংঘাতিক নয়)--অভিরিক্ত 'রক্তআবে ধমনী ক্ষীণ হওয়।তে অচেতন হইয়াছে, 
বুঝিলেন। নামিকায় হপ্তার্প। করিয়। জানিলেন, ঈষৎ খাম বাইিতেছে,- 
হর্যোৎফুল্প হায়ে গাত্রে ছন্ত দিয়। তাপ অন্গুভব করিলেন ! 

বৃদ্ধ কর্ত! মগাশয়। আনে উত্মাহিত হইয়া বাঁখণেন, “রায় এ হোকটি 
এখনও বাচা। আছে। তুমি এক ক।জ কর। অংমার এই গাঞিট ধর) একে 
বাড়িতে লইয়! ধাইতে হইবে । রাধু বিনা বাক্াখায়ে বুদ্ধের হত্ত হইতঠে হাঠি 
লইপল, দনে ধনে একটু বিরন্ত হইপ$--বাঁবু আমাদের চিনকাণট| এমন, 
মিছাসিছি পরের হ্যাপা আম্লান কেল? 

বদ্ধ কর্তা মহাশধ, আমর্থে নবীন যুখা) অবলীলাক্রমে চিনিধাদের গ্চধিরা- 
ধূত সংজ্ঞশৃশ্য দেহ ভূমি হইতে উঠাইয় খন্ধোপরি স্থাপন করিলেন । ৬ঙ্পরে 
রামুফে অগ্রে যাইতে কহিয়। আগনি ভাখার পম্চাঞ্থস্তী হইলেম। উঠয়ে ছু 
এক পদ অগ্রমর হইয়াছে; এমন সময়ে রামু জঠন 'মালোকে দেখিতে পাইগ, 
একটি ঝৌচক! গথের থাঁ্ে পড়িয়া আছে। রামু বণিল, বষত্ড! বাবু একট! 
বৌচকা বোধ হয় এই লোকটির হইবে”। 

কর্ত। মহাশয় বগিলেন, "তুমি ওটা ঘাড়ে কর ।” 

ঝামু বোকার বন্ধে করিল। তৎ্গরে উভয়ে শিখবে খিধ স্থানাতিযুখে 
গমন করিল 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
«তোমার ভাবনা কি ণ” 


1 ওক সময়ে মে সরমের গণ্এাদেশে গিরানিসিকা ওজনের চপেটাঘাত 
করিখে, অণ্তরে আত্তরে অধীর হইত,তবু মুখ হইতে টুশবটি বাহির হইত ন1। 
এখন মেই সরমের দিদিমার আস্তে, ঘটনা-বৈচিত্রে তাহার সুখ ফুটিয়াছে ) স্পষ্ট 
হউক বা গাম্পষ্ট হউক, সময়ে ছু কথা বণিতে পাইলে, ছাড়িয়া কথা কয় না। 

হা, সাগয়িক অবস্থাগুণে ও ম্ধগত মন্দ অভ্যাষের অবসন্তাবি ফল। . 

এঙাজ কি কারণে সরম, তাহার আশৈশবের ভালবাগা উদ্ুবাবুকে মিষ্ট মিষ্ট. 
স্গষ্ট অন্পষ্ট ছুই কথ| শুনাইয়! দেয়। ইনুখাবু একটু,-একটু কেন? বিণ ১ 
রংচঙ্গে ছিলেন। এই ঢু কথা তাহার প্রাণে অগহা বোধ. হইল) তিনি মরমকো 
ফেখপ উদ্তধ মধাম দিনে বাকি রাখিয।-(কএকজন ভদ্রলোক ডিগেন ধলিয়! 

.-. শোমলাইয়া )-তভোমার এখানে মূ পরিত্যাগ কথিতেও আর আধিৰ মং 

যদি আমি. তাচ। হঈণে আহমশএকটা ভয়ানক উৎ্কট প্রিঙিও| করিয়। ঈদ 
ৃ থাবু চলিয়! গেলেন । 

"১ ওই ব্যাপারে ধ্যান হইয়। অগর ঘরের একটি বাসিনী, , তথায় আমিগ! 

“ ম্রমকে তাহার উপরওয়ালা গিমির মত থেশ মিষ্টি মিটি খুকি দিয়া বুঝাতে 
ঈাগিগ,"আনন করিয়। কি মানুষের সহিত কথা কছিতে হয়, তাহা হইলে চা 
মানুষের মনত বিগ ডাইবে, এ ধরা কথা । যা ফ্রিতে হইবে, আগে আমা, 
দিগকে জিজ্ঞাসা করিও-_পরামর্ণ লইও ১--তোমার পৃটগোষক দিদিসা আছে... 
যে, দমে মাম্াইবে ? (ম ফাল গিয়াছে, এখন তোমার ভার আসাদের রর 
ঘাড়ে পড়িয়াছে। (8. 

আগসন্দ্রবাবু &. বৃ্নীওয়াগির মধুর বুক্ণী পশ্চাতে রাখিয়া! সরযকে বগি- 
-.লেন।“সরম ইন্দুবাবুককে: তুম ৪.কথ| ন! বাধিলেই ভাল করিতে ।৮ 
৯ মরম ধীরে দীরে ঈযৎ, কম্পিত মিহি নরম আরে বলিগ, “আসি এখন 
কি অমদী কথা বলিয়াছে তোমাকে আবার মেউ বকগ গালি গাঙা 








রহস্-প্রদদীপ | ১১% 
করাঘ়--নামি তাহাকে গিষেধ করিয়।ছি বইভ নয়। ইহাতে উন রাগ 
করিয়া টগিয়। গেলেন 1-গেলেন |” 

লরমের তরী কথায় উপর কথ| চড়াই! সেই এুকৃণী ওয়া ভুনা 
কহিল, “ও কগ| বর্পিলে কি বোন, এগনকার বাজারে কাজ চলে। : হাজার 
হ'ক তুমি ছেলে-মান্য, ভাই ও কথ! ধলিতেছ ৮ 

“ন। দিদি তুমি জান না, আজ কয়দিণ হইতে ও বড় খাড়াধাড় আরস্ত 
করিয়াছে । , দিন "চারেক, হইল). অসিজবাধুর বাড়ি হইতে একটি ধোক 
আধিযাছিল)..তাহাকে. অনর্থক কতকগুলা কথা বলিয়া গাহার মনে কষ্ট 
দয়। তাহাকেবিদায় করে) ঘে কথা যাক। আজ আধার অপিঞ্জবাধুর . 
সাহত মিছামিছি ঝগড়| বার্াইবার চেষ্টায় ছিপ,--.অসিআবাবু বড় ভদ্রলোক ॥ 
ভাই, তাহার কথায় কান না দিয়া উহা হালিয়া গায়ে মাখিল। মেন 
ঝগড়া বাধাইয়। কি কাওট। না ঘুটাহল। তবু আবার মেই?--এইপগ দন 
দিস হ্ইগে কত অহা কা! যায় দিদি? আর আম যখন বে 1-তখন 


.যাহাকে আমার ইচ্ছা-যগি আমার মনমত্ত। তিনিই আমার কাছে থাকি. 
বেন তাহাতে উহার চষ্চু 'টাটায় কেন ?--ও ঠাট্টা ছলে এঁকে (অমিক্্র- 
. বাবুকে, দেখাইয়া) আমাকে যখন তথন ছু থা ওনাইয়। খিক রা 


ফোন?” ৃ 
ইহার উত্তরে সেই নীধোকট বলিগ। “ও ধোন পুয়ষের খয্বতা ও 
যে রকম খু[স, টাটা ঝরুক না ফেন। তুমি গর কথায় কান না দিণেই 
গারিতে। আর ও যখন ধরাধর ছ--পয়স। দিয়া আসয়াছে। তখন ছুকথা 
ব্িতে পারে । ইহাতে বোন, তুমি কোন কথা না কাহয়া। অহিয়া থাকিথেই 


... খড় ভাল হইত ।» 


.অরম ইহার উত্তরে কোন কথ! যোগাইতে মা গারিয়। চুণ-বরিয়। রহিলি। 

'অধিক্জবাধু ইহাদের উভয়ের ফখোগকথন শুনিতোছণেন কি ন। বঞিতে 
গারি না.) তবে তিনি সরমের কাচ ফুটছুটে সুখখানির এরতি অনিমেষ নয়নে 
চাহিয়াছিণেন) আর দেখিতেছিখেন, তাহার কথোপকথন ফালিণ সুটিবণ 
মধুর গালিত্য পরিপূর্ণ মুখ-ভাঙ্গমার থে ফষণে যে মাধুধাময় কুধিত রেখা 
ঘকণ ভায়া উঠিয়। পুঝঃ এয পাইতেছিল-যাহা আষজধাধু দেখিতে -খড় 
তাঙবাসিতেন,-বড় পছনা কারতেন, যাহা দেখিয। |৩নি মজিগ়াছিলেন। যাহ? 
দেখিয়া তিনি সরষের ঘুখ অপসারণে তৎপর: হইতে গিয়াছিলেন, যাহা 
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দেখিয়া তিনি গ্রাণে গাণে ফি এবা পঞ্যার সুখ উপলদি। করিয়া আাপমাঁথ 
অক্তিত্ব বিশ্বৃত হইছেন , তাহাই দেখিতেছিলেণ | আয় বোধ হয় ভাদিতে" 
চিলেন, বিধি এ ঠেন স্ব কুক্গম আনে ভ্রীহীঘকাদী ছুরস্ত কীট মধ সিগাইউগ 
কেণ? সবম যখণ আসিজ্রবাবুর অতৃপ্ত দর্শন-গাঁধসায় বা।খাত জদাইয়। 
শীবধ হইল। তখন বোঁধ হয় অসিজ্বাবু আখার তাহাগ মেই ভাব গুন 
উদ্দীপিত করিখাব জন্ত বিলেলন, “বম আমি যতক্ষণ আছি তোমার 
ভাবনা কি!” 

কিন্তু অসিআবাবুব আশা পূর্ণ হইগ না, সরম নীববই রহিল» কেবঙ্া 
তাহার বিলোন কটাগ্গপুর্ণ আয়।ত লোচন--যাঁচা অসিশ্জাধাবুর পক্ষে মাংঘাতিক 
তাহ! তাহার গ্রতি একবার উঠিয়। আবার আবনত হইল। 

& বুক্নিওয়া্লি জীলোকটি অসিজ্্বাবুব রূপ কথা শুনিয়া তাহার দিকে 
মুখ ফিরাইয়! বলিল। “তাত বান্তবিক কথ, আপনাবা যতক্ষণ আছেন) ততক্ষণ 
পরঘের আবাব কিমেব ভাবন1? ভদ্রলোকের কথাই তাই। আরু এক 
জনেব কাছে যে চিরকাল থাকিতে হইখে,-.এমন কিছু কথা নাই, ইত্াদি 
ইত্যাদি । * চর + ঘা রং 

ঝিয় পাঠকমহাশয় ! এই মশেলার্দার বুক্নীওয়াধি গবমকে বিদামূলোঃ 
ধুক্টনী কেন যোগাইত জানেন 1-াকের ঘবে--এই ফুরসোতে ছুইট! গিষ্টি 
কথায় গ্রাণের ভাব দেখাইয়া, যদি এহ বেওয়াবিম্‌ মাণ তাহার গাঞটা* 
ভূপ্ত কবিতে পারে, তাহা হঠগে শেষ কালে আথির যোগাড় থাধিবে। 
কিন্ত গিরারণ বিধি ঈহাব গ্রতি বাম )-বনামূলো মলেলাদাধ বুক্নি বেচিয়াও 
কিছু ফাবতে পারে না। কেন না, এই বেওয়ারিঞ বদমাথে বিস্তর গোষা" 
মোগ ছিথ। তবু ধুকৃণিওয়ালি আশায় জণাঞ্জণ্ণ দিতে ঘ! গাবিয়া, সবুরে 
মেওয়। ফলে এহ আংশ্াায় আশ্বাসিত হয়! নিত্য বুষুণি বেচিত। 

যাই হক উহার উদ্ধগ 'বেগ।ঞ%+ অওদাগিরি চালে, সরষের ঘরে ভঞ্রলোঞ* 
গুগি ঝড় [রবক্ত হইত, আজও হউল, আর আমোদের বন্যায় ভাট। পাড়িয়। 
গিয়াছে। সুতরাং এই পাচ কপণে তাঙাবা যে কয়জন ডিবেব) অঞ্চলে এনে 
একে প্রস্থান কধিলেগ | বহিলেন কেবথ অসিক্্বাবু। ঠিক এই মময়ে একটি 
কুষ্চকাঁয় মনবেদী ঘর্থান্ত কলেখর স্রাঙ্মাণ, কতিপয় জনের উপযুক্ত জ বাঞমাি 
উপাদেয় ভোজ্যবস্ত ইয়! স্যের কক্ষে প্রবেশ কবিল ও বিন! বাঞচাব্যয়ে 
ত্বদসামঞ্জি বাস্থানে স্থাপন করিয়া এন্থান করিল | অগমেয় ধদিমাধ তুল 
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গণ হতে ঈদুলাবুধ বন্দোবস্ত আনুষাযী সরমেধ আহারীয় সামা নিত] ঘথা- 
সময়ে হোটেল হঈতে আমিত। অদ্যও আঁসিপ। তবে উচার থে পবিগাণ 
চুধ্য দেখা যাইতেছে, তাহ! চুড়ান্ত আমোদের কাদিনের উপরি খদচুবাধাবশ 
গণের শুদ্ধ 

যাই হঃক। আহাধের সময় আাগত দেখিয়া, অধম অশিযাবাবুকে বলি, 
পাব ফেন, বেলা হইয়াছে, চঙগ ম্লান কবি [গয়া 1৮ 

অসিন্দরধাবু বলিলেন, চল” 

তঙ্গবে উভয়ে শ্রস্তত হইয়। নিযিতলে-কলে যান করিতে গেলা) 
অগিক্াবাবু আমোদভরে সবমকে বক্ষে তুলিয়া ভব! চৌনাচ্ছায় লক্ষ গ্রদান 
করিলেন; মধ মুখভর! হাসি মুখে মৃণাশভূজে অগিজ্খাবুব কঠদেশ বেষ্টগ 
করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল; জল চতুিকে উলিয়া গড়িল। এইরূপ বধ 
রসে গান করিতে ফরিতে অসিজ্বাবুব আমা! ভাবাত্তব ঘটিণ। অধম সেই 
ভাবাত্মব সম্পূর্ণ উপলব্ধি কবিতে পায় সবিস্য়ে তাহাকে জিতস। কবিল, 
“তুম সহসা ধিসন্ন হঈলে যে?” 

অসিঞ্জরবাবু, একটু দ্দুধ মনে টান| টাম। কথায় বজিলেন। “দেখ সবম আজ 
কয়দিন হঈতে আমি বাড়ি ছাড়, হঠাৎ এ কথাটি মনে পড়িয়া মনট! কেমন 
চমকিয়| উঠিঘ |” 

“ওঃ ভাই! আচ্ছ তাহার জগ্ঘ কি, খাহাপাদি কগিয়া একটু বিশ্রামের 
গর যাইও ।” 

তঙ্পরে এই পরিচ্ছেদে যাহ! ঘটয়াছ্িণ, াহা সবিশেষ ব্থন আনাখহ্ক ১ 
ইহা বিবৃত থাকিলেই যথেষ্ট হইবে, য়ে শসিজ্ত্রবাধু মরমের কথা আমুধাগী 
কার্য করিয়াছিণ। 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেন। 


৮386 


«বড় অলৌকিক স্বপ্ন !” 


অআগিক্বাবুধাড়ি আসিয়। বামুন'গরিব মুখে শুনিলেন যে, সে তাহার 
আশাপথ চাহিয়। শেষে নিরাশায় অধীর হইয়া অভিমানতরে ব্যথিত গ্রাণে 
টানবামের সহিত তাহার মায়ের নিকট উলিয় গিয়াছে । অগিক্ধাধু উহ! 
শুনিয়া যায় গর নাই বিম্মিত আ্চর্যযান্বিত হইলেন, তাহার বিনামুমতিতে"-. 
তীঁহাকে ঘুনাগ্দবে ন। জীনাইয়| শুনাইয়। তাহাকে ছাড়ি! এটরূণ ভাবে যাইবে 
ব। যাইতে শাহস করিবে) অগিন্দরধাবু পূর্বে ইহ! কদাচিত মলে করেন নাই। 
এখন ইহা মনে করিয়া আসিজ্্রধাবুঘ লগাটগ্রান্তে কেমন এক অজানিত 
হুশ্চিন্ত। বেখ। আস্কিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ৫সই দৃশ্চি্তায় তাহার বদনমণ্ল 
বিষাদ কালিমায় ঘের আধাব হইয়! আসিল। হাদয়খানি কি এক হতাশখপুর্ণ 
শিথিলতায় তাহাকে এবগর প্রায় করিণ) তাহার দুগঠিত বলিষ্ঠ দেহখামি 
খধ্যাতলে এখাহয়! পড়িল । শায়িত অবস্থায় চিত্তাথোরে তজবিষ্ট হয় 
অমিআ্ুবাবু, ঘুমাইয়। গড়িগেন। 

ধামুমগিন অশিন্জখাবুকে নিপ্রাগত দেখিয়া কদ্দ বহিভাগে গ্রন্থান ধরিল। 

অধিন্রবাবু এই মময়ে একটি অলৌকিক স্বপ্ন দেখলেন) শ্বগুটি বড়ই 
আশ্চরধ্য। তিনি একটি মহাসমুদ্রের মধাধ্ধী ক্ষুদ্র দ্বীপে দণ্ডায়মান হইয়া 
আগগ্রহতবে মহামমুদ্রেথ শান্তিময় গণ্ভীর বিশ্নাট দু দেখিতেছেন। যে দিকে 
নয়ন ফিরান, সেহাদকে দেখিতে পাল, লোমাঞ্চকাগী মরম্পর্শি গাভীবাময় 
মহান্‌ দৃণ্ত। আঁসন্বাধ “মহিত হইগেন, পুলকে তাহা গ্রাথ ভরিয়া গণ, 
কি এক অঞ্তপূর্ব অপুৰ্ব আঙিমধুকর শব্দ তাহার কর্ণে ধবমিত হইতে লাগিল, 
ক্ষুদ্র অসিক্্রবাবু গিজ আস্তিত্ব ভুলিয়া গেলেন, অশিক্বাবুর দিব] চ্ষু ফুটিণ। এই" 
বাণ তাহার নয়নপথে আর একটি অপুর্ধম দৃশ পতিত হইএ--পুরুষ-গ্রন্বতিপ 
ছুই খ্রেম মুহথঘান যুগণ মুস্তি সামান্ত তৃণগচ্ছ অবপন্দন করিয়। খর লোতে 
এক টানে কোথায় ভামির়। যাইতেছে। কি গ্রীতিপূর্ণ ছুলার যুগপ দশন ? 


রছস্থা-প্রদীপ | ১১৯ 


যেন ছুজন| ছুজনাব ভাবে গ্রেদাবেশে বিজ্োব ) যেন ভু ওমা এক --একই 
ছুই মূর্তি! ফি শান্তিময় স্থদব জীতিদর্ণন যুগণমু্তি। অগিক্তরবাবু তথায় চিন্তা হাত 
দর্শনে নিবিষ'-একাগ্রচিন্তে বিমোহিভ। [তিনি মহ! একটা দম্কা বাঙাগে 
একা।গ্র হ।রাইয়। চমকে দেখিলেন, দুবে _মলিলগর্ভে--আকাশ পাদগ্রান্তে-” 
যেখানে বিশাল অতণস্1শি জধীব ঘন শীণিমার গ'তত, !ববাট অনত্ত আবা- 
শের হুনির্দল নীনিমার একত্র সংযোগ-১সেইথাঁনে একটী একাও পর্নাতাকার 
ঘন কাগাজ্তক মেঘ-ছবি--যাভার কোলে চপল! [বঞ্গলী চিক্-চিক্‌ হাগ়িন্রে- 
ডিল। ক্রমশঃ দেখিতে দেখিতে সেই ভীম দৃশ্ত গ্রকাও মেঘথান|) দৃষ্ত 
মনোহর নীণ নভোমগুলে ব্যাপ্ত হয়! গড়ি, দেখিতে দোথিতে তাহার বিরাট 
গুতিবিদ্ব, সনীণ জলঘদীর শীপিম! হরণ করিল) ক্ষণেকে সেই শাপ্তিগ্রাদ ভীতি 
পারপুর্ণ দৃশ মহান তমমাচ্ছন্ন ভীযণ দৃষ্ত বিভিযিক|য় পরিণত »ইলা। শু 
অ মন্্রধাবু এই প্রাকৃতিক প্রলয় দৃ্ত দেখিয়া মুক্ছিত হইশেন। 

" অসিজ্জবাধু মুচ্ছা ভর্দে ভীত, চকিত হইয়! দেখিলেম, ভীষণ গ্রাঙ্গয় 
বর্টিক মহ শব্দে তর্জন গঞ্জন করিয়া মহা সমু মন্থন করিতেছে। কি 
ভয়াল স্থৃতি/বত্রমকারী বর্ণনাতীত গ্রণয় দৃষ্ঠ। এ] | একি | মেই গ্রম- 
মুহমান পুরুষ-গ্রকুতাবপ যুগল মূত্ধি পরস্পথ বিচ্ছিন। গগণম্পর্ণি উত্তাল 
জায় তধন্গাখাতে তাহাদিগেব অবশান্বত তৃথগুচ্ছ ছি হষঈয়। পরস্পর বিচ্ছিম। 
ভাহারা মধ খটকাঘাতে কড়ু উদ্ভান উচ্ছ্ণ তগজশিথরে, বু তবগ- 
তলে, খড় গভীর আানতণে, আবার কভু লা তরঙ্গের উচ্চ গিখয়ে উঠিতে 
নামিতোছল। 

এখন তাহাদের আর সে মামামুষ্ধি নাই, তাহা কেমন এক গরাকার উদাস 

ব্যাফুলত।ময় হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ইহাতেও তাহাদের ভিতব একটি আচ 
ভাব দেখ! যাইতেছে) তা পরস্গরেব মিপনেচ্ছ! | ভাহাবা উভয়ে বিপুল 
আশায় বুক বাণিয়। গ্ান্কৃতিক গ্রণয় বিভ্রাটের সহিত তুয়গ যুদ্ধ করিয়া গর়স্গর 
পরম্পরধে ধরিতে ঘাইতেছে। এখন ইথা'দগের ধোন অথথন্বণ নাই) কেবল 
তাহার পুরুযাকার 'বণদনে অবলধ্িত। আঠা! শু দেহে শুর গরাণে 
কত জুঝিবে? তাহারা জমে ক্লান্ত শ্রান্ত, তাদের ভগ্ত পদ শিথিল, শ্বাম 
রুদ্ধ প্রায়। কিন্তু ৩ধুও গ্সাশায় খুক বধিয়া ভূবিতে প্রয়াগা ধঞ্ঠয 
পুরুধাকার, ধন্ত একাগ্রতা । উভয়ের মধো আর অল্প মাল ব/বধান আছে, 
এমন মস্থ প্ররাতিকূপা রমণী একেবারে বিকগা হইয়! পড়িগ। মে একবার 


১২৩ রদক্যানঞ্দীপ। 


হওাশ নয়নে হতাশ গরাণে পুরুষের গতি চ/ঠিণ। গুরাযরগী মগযা জাহময়ে 
বিপুনা বল গাইণ, খিপুল বলে বাহু দ্বারা মহাসমুদ্রের বিপয্)য় উত্তাল তরঙ্গ 
উপেধন কিয়া) তাহার আঘ।৬ অয়ান খদমে মহা করিয়া গ্রন্ৃতিরণা রমহীকে 
হর্থয়ে ধারণ কারতে ছুঁটিণ, ধরে ধগে এমন মখয়ে মব ফুবাহল। 

প্আমািয়াশশীশ। হতাখ রমহীর গুদ জড়িত ক, এই একটি 
ফ্ষথ|। বিনিগগত হইতে মা হইতে মন ধুরইল--মে ভুব্লি। সঙ্গে সঙ্গে 
পুরয৪ তাহাকে ধরিতে ডুবিল। এককালে অব ফুবাইল | অমিজাবাবুরও 
নিপ্রাভঙগ হইল । আধসন্রবাবু দারুণ চীত্কার মিঠা শষ্যাতলে উঠিয়। 
ঘসিলেন। 

বামুনগিগি বিরলে আগন মনে আক।শকুন্গুম রচনা করিয়া! সুখসাগরে 
ভাগিতেছিল, অসিজবাবুব এ খিকট চীৎকারে গে চমকিয়| উঠিয়া, তরি 
পদে ভীহার বক্ষে আমিয়া দেখি, তাহার যণিব শয]াতলে বসিয়া 
হীনজ্যোতিমন্পন ব্যাকুণ্ভ নয়নে ধক্ষের চতুর্দিকে কি যেন আধেষণ 
করিতেছেন । টি 

খাদুনগিন্নি বাগ্রতার মহিত ভিজ্ঞাসা করিণ। “্দাদাবাবু অমন করিতে- 
ছ্েন কেন?” কি হইগ্লাছে! চীৎকার করিয়া উঠিণেন কেন? কিছু 
শ্বগন দেখিয়াছেশ বুঝি 1 

গা ঝামুনগিরি, প্বঘ-ম্বগ!] ঝড় অলৌকিক স্ব) এ শব বোধ 
হয়, কেহ কখন দেখে নাই । এষ খপ দেখে আমাক াণে কেমন এঝটা 
আজ হইতেছে, যেন এই স্ব আমার কোন ভাবী বিপদের পুর্ব এঙ্জণ 
যেন”--আরও কি বলিতে যাইতেছিলেল | এমন গময়ে ধাহির &ইতে উপযুচ 
গবি কাহাঁৰ ডাক শুনিয়া থামিলেন। তত্গরে জানিশেন ভাক"হরকখ। 
গত্র অ।নিয়। এইরূপ ডাকাডাকি ঝগিতেছে | 

জমিক্তবাবুর আন্থমাতর আগে বাগুনাগন্ি ডাক-হরকরার নিকট হইতে 
একখানি গন্র আনিয়া আধিক্্বাবুব হস্তে অর্পণ করিণ। 

গল্রধানি কোথ! হইতে আসিয়াছে জানিবার নিমি্ত লেফাঁপাব উপবি 
অদ্বিত মোহব দ্েখিগেন। কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিখেন না, অব 
আম্পষ্ট। বিএক্তি সহকারে লেফাগার কিয়দংশ ছি করিয়া সরধদ্ধা পত্রিকা 

বাসির আরোগুত্ত করিয়া নয়ন সমক্গে স্থাপন করিয়! দেখলেন, পত্রখানি 

খিয়োদপুর হইতে আমিয্াছে। 
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রহস্য-প্রদীপ | ১২১ 


ছপবিচিন্ জ্ঞান হট(-গর কে লিশিগ ? আসআখাবু কৌ হচল বই 
হইয়া বিস্মঘ উদ্বেগ বিক্রিত নয়নে আগ্র্াছবে গত্রথা।ন পাঠ কগিতে 
আগিণেন? যতই পাঠে অগ্রমণ হতে পাগিনেন, ৩তভ তাহার বদণমওলে ও 
নয়ন-পলকে অন্ত সমাচাথের পুধাভা। মষ্ট» এরকটিত হইতে লাগণ। 
'আগিআাবাবু দাঝণ চিভবিপ।ট-্ঝটিকা দগি৩ দাধিয়। কোণ ঘকমে পত্র পাঠ 
মমাধু কাখিনেন | আসিক্ধাধু পঠিত মংখাধেব মা সমণ্ত খুঁঝনেন-সমপ্ত 
আবগত হইলেন | মনে কবিগেণ। হহ। কি ধথ|থ--এত শীপ্ধ এইখানেই ফি 
আমার আলা, ভরম। ও থে পরিমমাপ্ত হইগ 1--ন। !-ন|[ আদার 
বুঝিবাৰ জম। বোধ হয়, আমা মানসিক আন্স্থতা নিপন্ধন চক্ষুব দোষ 
গুযুক্ত পত্রোলিখিত মংপাদ এইবগ পডিয়! থ কিণ। এইর।প মনে কবিয়! উভয় 
হস্ত ভানুকায় নয়ণথুগগ বেশ কাবয়! মুিয়। পএ্থানি আপান গড়িগেন ॥ খিন্ত 
মে একইদ্ধপ পড়িণেন। তখু কেমণ যে মনের ছকাণও। গঞ্জোন্ত সংখা 
তার বিশ্বামঘোগা হইল ন1। মনে খবিখেন কোন শঞপম্ণীয় থাকি 
শক্রতা মাধনোগেশে বোধ হয় একখপ [যথা সংবাদ নিখিয়া থাকিবে।। 
মুদর্তকাধে এইফপ নান মন্দিহান গ্তাক্স উহাকে অন্থমনন্ক ছরিপ। 
তিনি আর একণার চিতা আগমন পএথাণি গ1ঠ করিলেন | এইবার 
গজ র্দোব হঠন এবং কি এক সিপ্তবধাহি [বিধয যঞ্্রণায় যুবক অধিআখ।ধু 
একেবারে অস্থির হইয়া খুন ঘন দীর্ঘণঙ্বাম ত্যাগ করিয়া শধ্যাকোলে ঢগিয়। 
গড়িঘেন। 

এতমণ শাখুনগিথি শীববে দাডাইিয়। অিগ্পবাণুর গঞ্জ গাঠ খখদীন 
তাহার ভাব টৈকণা দো], শিশ্য়হ কোন &ইশংবা আমিয়াছ়ে, এইপগ 
স্থির বাবি। উঠার মাণশেণ বুাপ্ত গাশিণাণ গ্ঠ উৎ+0১ হইয়াছিণ, ঝি 
উতৎ্কঠ দু কবে ম( গানিযা শিশু তাবে গড়াভিয়া কষ্ট ভোগ কবিতঁছিগ । 
এখন আগিআবাধুকে ঈদূশ ভাবে শন কাবতে গাখিয়া উত্ঠকাচিতে মহম। 
জিজ্ঞাস। কিন, দিদিখবু ফি ফোন অমণের কথ নিথয়াছেন” 2 

৭] না--এ গঞ তিশি ঘেখেন খাই) এ গধেণ বিধয় পরে-োমাকে 
বাগব। তম এখন একটু বহণে গিয়া ৭ম ৮ " 

কফি করিবে, বামুন খান আমন্দধাধুর ধুম এটথায়। আনা সবে বাহিরে 
নাচতে বাধা হঃণ। ইঠাতে বসুন গিরি বড় কই বোধ হইতে আগর 
খাগাবট। কি গাণিঠে গাবগ না। গিগ্ক বাসুণাগনজির অদুষ্ট জু বলিতে 
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হইবে) কারণ এইগনুপ কষ্ট তাহাকে গধিকফাল ভোগ ফরিতে হয় মাই । 
আমিক্ানাধু পুনরায় আছাফে ডকিণেন,-ধগিলেন। “একটু জল আনিয়া 
আমার মাথায় দাও ।” 

বাুনগামি তাহাই করিণ। পরে আর থাফিতে না গারিয়া, । ছধিধা 
বুঝিয়া পত্রোক্ত বিবরণ পুনরায় জানিতে চাহিল। 

অধিক্জবাবু, চিত্তের অস্থিরও। নিধদ্ধন ধালতে আনিচ্ট্ক? কিন্ত বাগুনগিমির 
আগঠাতিনয্য দেখিয়া উত্ভত ,বিবরণ আং/গঃপে বকিলেন, «জামার সর্ধনাশ 
হইয়াছে, গথিমধো চিনিধাস দন্থ্যর হস্তে পড়িয়া ওয়ানকরূপে আহত হইয়া 
কোন ভদ্রগৌকের আশায়ে আছে $ আর--আর--” 

আর বগিতে অসিন্দ্রধাবুর রমনা জড়াইয়! আসিল, বামুনগিগি অমগি 
তাহার মুখ হইতে কথ! কাড়িয়! লইয়! জিজ্ঞাস! করিল, “আর কি 1--দির্দি- 
বাবুর ফি কোন 1”. 

“তাহার কোন খোজ নাই ।” নি 

বামুনগিনি এই কথা শুনিয়া একেবারে অুস্তিত | 

'অসিজ্জবাবু উদ্মাদ ব্য।কুলিতের গা অনুতাপ করিয়। বনিলেন, “বাষুন" 
গিগ্ি। এ সংবাদ গাইথার অগ্ে ব্জপাতে আমার সৃত্যু ঘটিলে, আখি 
যার পর নাই সখী হইতাম ৮ অমিক্রবাবু বিখাদে আজ্জাঁথনত শীরে নীরধ 
হইগেন। 

বামুগগিন্নিও তাহার তরআ।য়ি৬ মলে 'ঘমিতাবাবুধ বিখাদাণত চিট 
বাণমগলোপরি নয়ন রাখিয়া নীগনে ঈড়াইয়া এঠিদা। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
না্টী]&-- 
“অত বড় কি মানুষ হয় ?” 


বীরোদগুর গামে রামদয়ালবাবুর বাড়ি। বাড়িনি তিন মহলে 
ব্ভক্ষ,_শ্রথম ঠাকুর মহণ, দ্বিতীয় অদ৫-মশ্ল, তৃতিয় অন্দর-মহল। ঠাকুর 
মহগে শ্ীস্্রীঠ শানগ্রামঙ্গী চগ্ডাম্ণে ক্র রৌপ্য সিংহামনে অধিষ্ঠিত। 
চ্ভীমণ্ডপের মখুখে গন্ধ পরি পশিচ্ছর পান | রামদয়ালবাবুর কুপায় 
গ্রতাহ অনেক দীন ছঃখা এই জনে বমিয় অন্চচিত্তে শাণগামজীর গ্রযাদ 
ত্বোজন করিয়া! আনন দুই শাত তুিয়া আ।শীধাদ করিতে করিতে চলিয়া 
যায়প। ইহ ব্যহী্ বৈকািক চরিঘখীত্ণ, জ্ীহীম ভাগবত পাঠ উতথাদি 
নিত্যবাাগার সুটারূণে পম হয় । সদর-মহগে অথিতি 'অভা1গত ব্াজবগ ., 
খানদে সচ্ছান্দে বধবাস করে এষ অদর্ণ মণ্ণে একটী বড় ঘরে স্ুগ্রশস্ত 
ফার্ঠামনে শতরঞি মি পরিষ্কার গঙ্িয ফরাস। ফরাসের মধুখধ্ষা 
ধানের মধ্যাুত স্থানে বড় বড় ছইট ধানের ময়াই--পাশাপাশি আবাস্থৃতি। 
আরও দুটি গৃহ গ্র-্দনের উদ্বর পশ্চিম গ্াস্তে' অবস্থিত । তাহার একটি 
ভাড়ার অপরটি আশব গৃহ| অদারমহলে আনাপূর্ণ। সদৃহ) গুহলশী-ন্ীরর 
বিদাজমান । 

এখন প্র/তঃকাল। সদর. মহণের ফধাসোপরি চিনিধাস শায়িত | রাঁয- 
দয।গবাথুব বিশেষ যত সেবা শুশ্রযায় চানিখাস এখন কথথিত নুঙ্থ। আতি 
গাত্াুষে চিনিবামের নি্রাভ্গ ভতয়াচে। তঙাঁচ চিনিবাস শষ্য গারিত। 
কারণ রামদয়াণধাথু খপিয়া দিয়াছেন আর ছ্ এধদিন ন। উঠিয়। কিধিৎ 
কষ্ট স্বীকার করিয়া শায়ত অবস্থায় থ।ধিগে, উদ্দদেশের গতঙ্কানণ আ।রোগা 
হইবার পক্ষে বিপন্থ ধটিধে খা ঘেই কারথ চঞ্চণ চিনিবাস গিড্রাভগ্জেও 
শায়িত অবস্থায় অখগ্কান কারতেছে | 

ইহার কিয়হঞ্চণ গরে। গানরঘাগণাবু ধুমগান করিতে করিতে চিশিরামেক 
নিকট ফরাসের উপরে আছিয়া ধামগেন -দেখিলেন। চিনিখাগের নিজ ও 


১২৪ র২-এদাপ | 


ভইয়াছে_ভিঞস। পাবলেশ, “বাবা চিশিণাস কেমন আছ? কাণ এম 
হইয়াছিণ ত? 

চিনিণাস উদ্তর কারণ, “খাজে ই।খ্য উ্য়াচিথ ॥ এখন ভাগ আছি ।” 

তঙ্পবে বামদয়ানখাণু একটু মোটা গ্রণাম ডাকত, প্বঘু” | 

রথু নিকটে চিএ, মে উত্ত দি, “আাঞ্ বাই” তাঁর গর মে গাম- 
দয়াশবাধুর সধুথে 'আসিয়া দাড়াইল । 

বামদয়ানণাবু তাঙাঁকে জিজ্ঞাসা কবিয়। বলিল, “শামা কোথায়? তাহাকে 
ডাক 1৮ 

শামাকে ভাকিতে হঈল না, মে ডাকিধাব পুর্বে তথায় উপধিত ভই৭। 

বামদ্যাণধ|বু তখন তাঙাণ্দগকে ধণিণেন। এখন তোমগা দুইজনে 
চিনিবাসকে ধরাধবি করিয়া খিড়কিব ধাঞে এইথা থাও) সেখানে গবম আগ 
উধধ আছে । বেশ ভাল করিয়া ধধধ লআগাইয়!। দিথে ১ পরে খু আখ্যানে 
এইখানে বাখিয়! যাউবে |” পাথু ও শামা উভধে বামদযাণ খাখুণ কথা আগ 
যাধী চিনিবাসকে ধবাধণ্র করিয়া খড়কিথ দিকে ণইয়া গেল ।৮ পা 

রামদয়ালণাবু আবার পুর্ব্রেকাধ মত তাঞকুট সেবন করিতে পাগিগসেন, 
আব পাচ বক্ম কত ধিচিন্তা কগিতে লাগিলেন | এমন মযয়ে এক ডক- 
হধকর।| একখান থএ লইয়া উপাপ্থত হইল, একটি ঘথকাব কারিয়। পঞখাান 
তাহার ভণ্তে আর্থ কবিল ও পুমরাম মাল একটি নমর্ধার কথিয়। মে গণ 
করিল । 

দ্বামায়াপবাবু পরখানিণ শীবনাম দোখখা জানিতে পারিবেন, গঞরাথাশি 
কনিকাতা হইতে আসিছেছে। অন্তবঞ চিনবামের মনিব আগিক্ণাণু গায় 
থাকিবেন, ভাহাকে €য পত্রখান লেখা হতয়াতিণ। ইত] আহা উত্তর 
হইবে |! রামদয়াপণাবু পত্রথানি খুনিয়া পড়িদেন ১থাহা ভা ঝয়াছিগেন, 
তাহাই ঠিক। পবে তিনি পঞ্রটি খোড়ক ঝাবিয়। থেগিয়নের গেবের ভিতর 
রাখিনেন । 

এমত সময়ে আব একটি খিরগ শ্াঞ্ধিশি্ট দীকায় দিব্য বনি ছ্ক্তি 
গ্রাঙ্গণ হইতে বিনত অভিবাদন কাবিয়। যাআদয়াণবাধুর দুটি আবর্ষণ কণিস। 

রামদযালবাবু তাহাকে মাদথে গৃহীত কণিয়। বণিলেন, ণখারদান ! খাল 

"২ ভুমি সন্ধ্যার পৰ আর আসিগে নাঁ-কি হইগ না হইল জানিধার অন্য োমার 

অপেঙ্ণয় অনেক রাজি পর্য)গ এথানে বগিয়াছিলাম। 
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মে ঘোকটি কিম, “বাবু! কাপ আরম খড় নাধালো পড়েছিণায। তা 
আগতে পারি নাই । কাণ আমার একটা সন্ঘট ফড়। গেছে, থেটাবা 
আমাকে গুণি করেছিগ, গ'এট! আমার কাণেব চার আগ তফ।ত 1॥য়ে 
বেগিয়ে গেছে) 

বামবালপাবু মভয় বিস্বাবিত শেখে খগিনেন। পথ কি ব্দঝাছদন [৮ 
তান গর পিজ্ঞসা করিগেনত “এ কাঙ কোথাম ভহ্যাছিন-াদঘির পাড়ের 
বাগান বাড়তে, না -ওদেধ খাঅমভলে 1% 

গখামমরো ॥৮ 

পআবাব খাধধলে গেলে কেন? এরূপ ছুঃমাহমের কাছ করিতে 
গেলে কেন? শামি মে পভামায় দিঘিণ পাড়েখ বাগান বাড়িতে যাইতে 
বগিযাছিখাম !” 

“আজ্ঞে সেখানে গিয়েদিলাম-মেখানে বাধুবা কেউ নাউ, ছুট একজন 
চ/কর বাকর ছিল । তাদেবকে জি্গ| কব্লাখ, তাণ! থলে, বাণুখ চলে 
গেছে । কবে গেছে জিজ্ঞেস কব্গাম, ভাবা একথা কেউ ঠিকৃ করে বনে 
না। তারপবে অমি অন্দণাবে গা ঢাক। দিয়ে পাতি পাতি ধরে ঘাগাণবাড়িক 
উপধ নিচে সক্ণা ছায়গায় খুঞ্নাম। কোথাঞ তার উদশ না পেয়ে 
শাপনাকে থখব [তে বাতিতে ফিব্ছিগ।ম ১ কিগ্ত বাব মনে হ৭, বিছু 
খবর না নিষে গধর্ন ফিব্া আজকে আব একথা দেখি খা) যদি কোন 
খবর পাই, এই মণে কমে জমীগাবদেব বাচাতে গেগাম 1” 

“তারপর 1” 

তারপর যেখানে গিষে দাখণাম। খাবুদেধ খুব আসোদ চল্ছে, খুব দার 
চলছেসপখুব গান বাজনা হচ্ছে) তাব মধো বাখুদের কেউ গাষে দুখ বেধে 
নাচ জুড়ে দিয়েছে । খানিকক্ষণ আমীব বাখুদের |দল্দ্াধিয়।গির দেখ্ণাম। 
আমি যে জগ্ঠে মেখানে--গিয়েছিণাম তার কিছুই দেখতে না পোয় পাঁচিলে 
উঠজাম, বরাৰধ গাচিলের উপর দিয়ে পশ্চিম দিকৃকাধ খৈঠকখানায় গেলাম। 
বোখ হোল যেন তাহার মধো কাবা খুব '্মাপ্তে আস্তে ধথা কইছে) শৌলবাব 
জন্কে খুধ সাবধানে হাতভে হাত্রড়ে এক্‌ট। জান্গাৰ কাঁছে ৫গলাম--কে জাগে 
সেখানে ফতখলো শুকৃনে। গাঁত। আর কীউ। বয়েছটে--তার উপর পা গড়তে 
পাতাগ্তলো খমথম করে আওয়াজ করে উঠো, আর আওয়াজ ন। হয় এট 
মতগবে গর দিকে যেই গা ফেলেছি, অম্নি বাণজার কাটা, নাকি কাটা 
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পায়ে ঘুটলো) ঘর্দণায় মগ ণমে গড়ণাখি ) এ এপ খা ুখাজ য়েটিলি। 
ঘরের ভেতর যাপা কথ! কাহছিল। তাগা এই ছআওধাজে শবে বেখিয়ে 
পড়লো | উপস্থিত আম পাপানে না গেরে মেখখানে বমে ঘসে গা থেকে 
কাটানো তোলবার টেষ্ট ফপতে লাগাম কা ন আমি ৪ বেটার। ঘষে 
এক জোট বেধে এলেও 'গামাকে আটুহে গাববে না) যা্িঠ)রা হাব আধার 
লঠশ ঘু'পয়ে ফিরিয়ে চারিধার দেখতে গাগলো। একবার সেউ খাগারি 
লঠনের আঞোটা। অ।মার উপর গডলো, আমার বুকটা! অমনি চঙ্ফে উঠলে। 
আমি মাটিন টিপির মত আড়ষ্ট য়ে রইপাম | আমার তখন মনে হতে 
লাগলো! একটা আালে। থুরিয়ে নিলেই হয, আমি চণ্পট দিত; কিন্তু তা 
হয বা-নেটাব। শাগোটা ঘ্বরয়ে খিলে না? ধেটাদের গজব গুজুব কখ| 
খান আমার খনে বড় ভয় তে লাগপো-েদ| আমায় খাটিয়ে দিয়েছেন, 
তারপর বেটারা আমাকে গুলি কল্পে--গুণিটা আমার কাণে৭ গাগ দিয়ে 
সন করে বেরিয়ে গেখ। বাবু! মেই অওেয়া্গ আমার কাখে এখনও তারা! 
ধরে রয়েছে। ্ 

পপি ভয়ানক । তার পদ?” 

পাব পর বাধু! আব সেগানে একট্ুৰ ধিলদ্ব না কবে, জাঠির উপন্ধ 
ভগ দিয় এক নাফে গাচিলে উঠে মগের দিকে এম -৫দথগাম মদর 
দণজ পভ বিপদ! পাচিলের ওপাসেও পড়তে পাখি না, কারণ বিষম 
গহরে খাদ (গড়থাই) ভারি বেকায়দায় রয়েছে । কোন্‌ দক যাব ক্ছি 
ঠিক করুদে না পেরে, ফের ঘেউ দিকে ফিবে গেলাম। উকি মেরে 
দেখলাম-যেখানে আমি আড়ষ্ট হোয়েছিপাম-সেখানে খিগুর লোক 
জমেছে, তার মকপেই গণ্ডগোল করে কগ| কটউছে? তাঁদের কথ গুনে সেই 
বিপদ কালে আমার বড় হাসি পেয়েছিল। 

'রামদয়ালবাবু 'আাশ্তর্যা হয়! তাহাকে জিজ্ঞাম। করিলেন সে কি ফ%1” 

বদরুদ্দিণ হাসিতে হাসিতে কহিল, "বাধু মে ধড় মজার কথা | একজন 
বলছে অতণড় কি দানুয ভয় ?--ও শাল নিশ্চদই-ভুতত ! তার কথ!স্জনে 
অপর একটা লোঁক বল্পে, তা না োলে চাছুনাবুপ্ গুলি খেয়ে হজম করত 
গারে? আর একজন বছে”ওট। ভূত কি মানু তা ঠিক জানা খেল না। 
আর একজন তাকে লক্ষ করে বনে তোকেত দেখবার জন্টে বগা হয়েডিল। 
মে অমনি তাড়াভাড়ি তার উত্তরে বন্ে-একে বাখ। এত পাজে এনণাবে খাপ 
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খোগের খাড়ে গা দিরে শবাণট। হেল!য় হারাবে (৮ এর পর ঢাছনাধুব গণাব 
আওয়াজ পেগাম। তিন যেন কাকে গিজঞাম। কষে বলেন। "781 ওদ্ধ ? তবে 
দে পাপবে কোথায়! দেখ কোথায় কয়ে পড়েছে! চাগুণাধুএ কথা শেষ 
হোতে মন! হোতে আর একজন কে। ভাব কথার উপর কথা কয়ে বথেঃ 
“সেই দিগঞজ ভূঙট। পোঞের পালায় পড়ে যদি মাগুধ হয়ে গড়ে । ভাঙোশে 
কি আমাদের এই ডাণ্‌ ফটাথোরেরা তাৰ মেও সামলাতে পারবে 77 এও খোধ 
হয় না। আমাদের মঞ্লের এক ছোটে ওদের সর্ষে যেখানে ঘওয়। উঠিত।” 
তখন তার থা মাফিক মকলেই ভেড়। গোন্তরে গেল। আমিত রাস্ত। 
মাফ দেখে অমনি আনতে আত্তে খেই খানে নেমে গড়লাম। ছুষযন বেটাদের 
হাত থেকে এড়িয়ে কতকটা হাফ ছেড়ে বাচণাম! তারপর আর একট! 
নতৃন ভাষন! এমে জুটলো,--সেই ঘেরাটোপ্‌ থেকে কিসে পরিআণ প।ই,- 
তাড়াতাড়ি সেখানে দাড়িয়ে একট! পালাবার মতলব আঅাটবো, তার সময়ট 
পর্ধান্ত মাই। কারণ বাড়ির চারিদিকে তখন লোকজন বেরিয়ে পড়েছে, কি 
করি; আনতে আস্তে খুব ছাসিগার হোয়ে অন্দকারে গা ঢাকা দিয়ে [খড়কির 
পুকুর ধারে গেলাম? পুকুর ধারট। তখন খুব নিঝুম । সেখানে গিয়ে পরাণটা 
জ্বড়াল। পুকুর পাড়ের |সড়তে থানিক বযে পালাবার সতগবটা ঠওখাতে 
আগণাম, অনেক ভেবে চিন্তে ুটে। মতলব ঠাওরালাম | তার মুখে) একটা 
মতণব মগের মত হোপ, অথট। ভোল ন1) কারণ মেট। গাঠির জণসা, - 
যদিও আমি লাঠির বাগে একশ লোককে কাধু করতে পাগ। কিছু গলর 
কাছে আর লাঠির ফেরামত কি করবে । কাজেই লাঠির উপর ভরম] মা করে, 
আহ্ঠটার উপর নিতর করগাম, যেটাতে মঞ্ল [দক বগায় থাকবে, সেটা ফি 
আনেন ?-পুকুর ধার দিয়ে গিয়ে যেখানে পুকুরের অঙ্গে গড়খাইয়েব মিণ 
ভোয়েছে-মেইখান দিয়ে মাতার কেটে পালাপার কিন । সেট। ভাড়া" 
তাড়ি ইামিল করিবার জগ্ঠে উঠঞাম। এমন সময়ে দুরে একট। আওয়।জ ঠোপ 
গুনতে গেগাম। শ্রমনি সেই দিক ফিরে দেখণাধ, কাখা অন ঝুলিয়ে আমার 
দিফে আমুটে ; আমি বুঝতে পায়াম, এরা আশার সন্ধাণেচ আ।মৃচে, ভারগর 
দেখলাম | শয়। খা হক আর সেখানে ঈ্াড়য়ে ৭ থেকে ০ ই মিড়ির 
কহ ভিঙ্গায়ে খুব গুড়ি মেরে গুড়ি মেবে একটা গাছের আড়ালে গিয়ে ঈাড়া 
লাম। ফ্রেমে সেষ্ট দুইটা লোক কথা কইছে কইতে পুকুগ ঘাটে এলো ভারা 
কি কথ কইছে। শোণবার মন্তে আন কান খাড়া করে রঈলাম। 


২৮ রহুগ্-প্রদীগ । 


খাবু! ক্রমে তাদের কথা আমায় বড় আ[শ্চধ্য কথ্‌লে | যার মন্ধানের 
জন্তে আমাদের এত নাকাপ,এত বিপদ, এত চেষ্টা, মে অসফলই ব্রেথায় গেছে ।” 

“বামদয়াণবাবু আশ্চর্য1ঘিত হইয়। বিস্ময় বিশ্কারিত নেতো তাহার গতি 
তাকাইয়। বলিল, এঁ| খল কি 1” 

“আজে তাদের কথামত আমার এই রকম বোধ হোল।” 

রামদয়ালধাবু বদরদ্দিনকে আর কোন কথা ভিজ্ঞাগ! ন! করিয়া সেই কথা 
গুনিধার নিমি্ট তিনি একটু ধৈর্য ধরি॥া তাহাকে মেই কথার দ্রনপ কহিতে 
বলিলেন । 

তথন বদরূধিন আবার তাহাদের কথিত কথ! কহিতে আরম করিল। 

একজন বল্চে, “এ লে!কট। কে,.ত। আমি বুঝতে পেরেছি। 

আর একটী পোক বললে, "কে ঝল না 191, 1১. এ 

“্গামাদের ও গায়র'রামদয়ালবাবুর একটা লোক ।” 

“ঞিরোদপুর়ের রামদয়ালবাঁবুষ লোক 1” ! 

ণভামারত দেখে শুনে 'এই রকম ধারণ! হচ্ছে ।” রি 

পঠিনি ধার্শিক ভঙ্গ লোক ! ভিন কি খেয়াহে এরকম ফেগাদে কাজ 
করবেন? ও ধারণ! তে।মাগ ঠিক হয়নি--ভুল হয়েছে [৮ 

শনা চে না! তুমি জান না, তিনি খদানিং ধর্ের থাতিরে একটু ফেখাদে 
ভয়ে পড়েছেন ! -াশিণিকি রকম 1” 

পাম মেই ইন্জি গোক্টাব কথা জান_যাকে আমাদের ট'দেব|বুর ম1ষেক 
লেঠেগ বদর আর খলিফ। কেড়ে নিয়েছিল--তাকে ফের ছে মারধা মত" 
লবে (সে দিন নিশুতি রেতের বেগায় লোক জনা নয়ে চুপু চুপুখদরের খাড়িতে 
চড়াও হয়। কিদ্ত বাবুর! যে আশায় গিয়েছিল, সে আশায় নৈরেশ হয়ে মেখে 
গাবড়ায থায় ঠেং ভেঙ্গে বাস। ফেরে” 

দে লোকটার কথার মাঝে কথ! ফেলে অগর লোকটা মে, পছয--তাট 
বিলোদবাবুঘ ঠেং শিয়ে বিছানায় পড়ে আডেন,--নলে ঘোড়ায় থেকে প্যুড়ে 
গিয়ে গায়ে ঝড় চোট বেগেছে)-গেতরে ভেতরে এত কা হয়ে গেছে | 
একথা আমবা গুনিনি। তুমিই 

এই লোধটির কথা শেষ ছোতে না ছোতে, সেখানে আর একটি লোক 

এসে গড়ার সে লোকাটর কথা অমনি ধন চোল। আমারও তাদের শঞ্চল 
ধথ! শোনখার পক্ষে বা/খাত জন্খাণ । 
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এ বথ|র গর রামদয়ালব|বু তাহাকে সউৎস্থক্যচিত্ডে জিজ্ঞাসা করিশেন, 
2. «সেই লোকগুলিকে চিপিতে পারিয়াছ ফি?” 
গ্রে বদরুন্দিন কহিল, "আজ্ঞে নাখালোক আঁধারিতে টিনিতে পারি নাই ।” 
দু. রামদয়ালবাঝ তাহাকে আর কেন কথ| জিজ্ঞাস! না কথিয়া খলিঘেগ। 
, প্তার পর ৮ 
টি পতার পর মেই লোৌকগুলোর জন্তে, সেখানে আমাকে আর থানিকগ্ষণ 
চি কণ্মভোগ করে দাড়িয়ে থাকৃভে হয়েছিলো ।৮ 
রামদয়াপবাবু দদরুদ্দিনের কথিত কথ! পূর্ব্বাগর সমস্তই গুনিলেন, শুনিয়া 
০, ভূ-পৃষ্ে দৃষ্টি স্াপন'করিয়া এতদম-ক্রান্ত চিগ্ডায় মগ হইলেন," 


রি বাকদিন তাহাকে চিন্তাথিত দেখিয়। আর কোন কথ! না কহিয়া চিন্তা 
০ রর ২, 

' রাঘদরাগবাবু তাঙাকে কি কথা বাঁপথেন, তাহাই শুনিধার প্রতিষ্ঠায়, গে 
ক নিরবে বিয়া রাগ! 

ঞ ০ 

৯ 

ঠ 

রা 

বিংশ পরিচ্ছেদ । 

ঠা 

ভি - ৫, 

০ ৪ স্‌ 

টি আাণে বড় বাজিল_- 

ঠ 

৮. এ ্ 8 
ঢ. ব্ি্ধায পাঠক মহাশয় | বদরুদ্দিন--এই অজ্ঞাত তোবাটব মহত 
(6 'রামরয়াপবাবুর এতক্ধণ কি বিষয় স্ধঘো কখোগকথন, হইতেডিধা ) খোধ করি, 
/ঠ তা! আাঁপান স্পঞ্ আধগত লহেঘ। আপনার স্মরণ আগে ৫ম কান 
. বৈকাণে বিজন রাজবর্তে খে ছবযুত্ধ ময়তান শিকাবীদণ, $৬ন(গণ। বশী, 
দালীকে দগ্থাায় গগহরণ কাপয়া, তিৎকাণে তথায় পিশ।চ বিগেস গাশনিক 





ডু ক্রিগার গ্থানাভাবণশত। তাঙারা পৰ্ণর্শ মত ঞতায় অচেঙন! ননীবাল|কে বহন 
5 করিয়া, ভাহাদিগ্রের পিশাচগুরী অভিমুণে থাগত তইঘ। কিছু ঘুর যাইতে 
না যাতে নাম পুরি ছুটি ৫গাকের সহিত তাঙীদগের সাগণৎ হল 
এই ওম খু শোক গুইটি আধ শেঠ ঘঙে। ব্রকাধন ও তাহার আও! 
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খলিফা। ইহাঝা এ ছুবাগাদিগের চিরশক্র। প্রান্তিক বিভ্রাটেব অস্তাঁবন] 
গ্েখিয়, তাহাবা সন্ধি মনে আপন শশ্তফেজের তত্বাবধানে আমিযাডিণ। 
ভাপ বাটি ফিরিধার কালে দেখিহা, গাঁপিষ্টেম। ফাঁধাব একটি ঘমঘীকে 
শহয। পণাইতেছে। আব মাধ কোথায়! ভাহাগ। ভীমাঞমণে ছুরআ|দিগেৰ 
উপর গঠিত হইয়। মণণে হওভাগিনী€ক পিশা৮-কবধণ হইতে উদ্জার কারণ 
এবং দয়! করিয়া পাষগুদিগকে অধিক কিছু লা বণিয়া। বেখলমান্র ধদুকের 
চোটাগুণি কাড়িয। লইয! তাহাদিগকে বিদ|য দিগ | 

ব্দরুদিন ও খলিফাতধ মৃহিত উহা[দগেণ শঞ৩1 বিশেষ কারণে হইযা 
ছিন। ভীখুবক শিকাবীদ্য়ে মধ্যে একটি -যোঁট দিতীয় কারী, তিনি 
জীগলপুরের মন্রা্ত জামদার বংশধব উত্্রকাণ্তড বাবু ওবফে টা৫বাণু। অস্যটি- 
যিপি, এরথম শিকারী, তিমি টাছুব।বুর আতীয় ধিনোদবাবু। উভ৬ষেই এক 
গবিবাৰ ভুক্ত। ইহার্দিগের অভিভাবক প্রথণ প্রাণ জীতানাথ বাঁধু। 
তিনি জীগ্ুলপুরে বড একটা থাকেন না-হণ বশিক্ষাতা বা গ্থাঙথ্- 
নিবাম দ।া্লিগ--এই উভধ স্থানের এক জাষগাষধ মর্জিমত থাক্েন। * 
জমিদাবিব কাজকর্থ ম্যানেজাব বাবু ও নাষে গোমন্ত। মহাশয়েবাই 
দেখিয়া থাকেন । ইহা! ছাড়া তাহার উপযুক্ধ মন্তান চাছুণাবু জমিদারী মংবণপ্ত 
কার্ধ্য পর্যাধেখণ করিতে মধ্যে মধ্যে পিতার নিট হইতে গায় পদাপন 
করিখা থাকেন। 

এহ মীানাথ বাবু তাহার আমোণেন অর্সাথারণের নিকট দে বাখু 
এই আখ্যা পরিচিত ছিণেন। বদক্গিন ও থণিফ। ই ভাই, ছ'দে বাবুক্র 
নিকট পুকয পুকষাঞ্করমে পাঠিধাগের কমা ফাবিত। এই কশ্দেব বেন 
স্বরূপ তাহার! কএক বিঘা শস্ত খেতে উপপ আঁধিপতা ভোগ করিত ও 
ইহার উপব কিছু রৌপ্য খুদ্রা পাইত, তাহার পৰ পুজা পার্বণেও বক্‌গিস 
আছে। এই পাট রকমে তাহাপিগেব সংগা চলিত ও কিছু সংস্থান 
হহত। 

বাই হ'ক, ভাঁহাবা এ ছুর্মিনীত যুখকরিগেব আসত্রত্তি চরিতার্থ 
কবিবাব স্ুযোগ' খটাইয্া দিত না বলিখা ব্দকন্দিন ও খলিফা ভাহাঁদিগের 
বিষ ঘঘনে পড়িযাছিল। জলে থাম! কুস্তীক্বের সহিত অবগিবন| খার। 
ধৃষ্টতা ॥ সথতরা* বদরুদ্দিন ও খণিফা তাঁহাদিগের বাপুতে মউিতো ভিট্রাষ 
স্থান পাইল ন1। তাহারা অনস্তোপায় হইয! সদাশষ রাখ্ায়াল বাব্ব 
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শরণাপন্ন হইল । রামদযান ঘাবু মত্ব্যকিগণেব উপধুক্ধ আদর করিয। 
তাহাদিগকে আশ দিশেন। 

যেই শব বদকর্দিন ও থালিফা। রামদয়ালবাণুর প্রজ। শ্রেণীভূক্ত হইয়| 
সচ্ছনে তাহার এশ(কাধ বসবাম কবিন্েছে। এখন আহাদিগের লাঠিযাল* 
ধুতি নাই তাহারা এখন কৃষক । বদকাদন ও গাণিফ। তাহাদদিগের পূর্বব অধি- 
স্বামীর সত্ব ত্যাগ কবিলেও এখন মধ্যে মধ্যে তাঙাবা তাাদিগেব দাগ 
উত্যক্ত হইয়া থাঝে। শব্য গ্রকাণ্ঠে নঙে--গৌপনে । এই শঞ্ল কারণে 
তাচারা মনিব হইলেও উঠাদিগেব শক্রৰগে গরিগণিত হউযাচিল। 

যাঁঞ। ভউক, তঙ্পরে বদরুদধান ও খলিফা! সেই বিরত সন! হতভ।গিনী 
লনীথালাকে আপন শাণামে আনায়ন করিয। বিশে মধ, অনেক কষ্টে 
ননীধালাব সংজ্ঞ। গানধন করিয|ছিল। এখং নিজ অবস্থাম ও খখামস্তব তাহাৰ 
থাকিশান স্থান পির্ণঘ কারয| [দযাভল। ৬ঙপবে পরদিন আ।ঠিলে, ভাঙা 
দিগেল সদাশয আশ্রধদাতাকে এ দিষয জ্ঞাত কবাইযা মে গপহায রমণীৰ 
কব্যবস্থা করিয়! দিথে। তাহার। এইপগ ভাবিয়া চিত্তিধা তাহার ব্যিযে 
নিস্চন্ত হইযাছিন। 

কিও ননীবাণ| শিপর্ধযায় ঘটন! চক্রে আবডিত হইয়। মনের বল একে- 
বাঁবে ছ।বাইয়াদ্ল, আাগুমতি গাগণিনীর মত হইধাছিল। নগীণাণ।| ভার 
আঙয় দাতাব মত্াবহাগে +%%৬ গ্রঞতিস্থ হইতে ন| পাব্যি। বরং 
অধিকতর ভীত হইয| বিঞুহ চিস্ত।ৰ রজনীে।গে গণায়ণ কবিয়াডিল। 

যে মদয় হঙাগিনী ননীবাধা! বারণদ্দনে বাটা ত্যাগ ধরযাছিপ, সে সময় 
খদরুদ্িণ ও ও।হাদ লা থিকা! ব।টাতে ভিন ন।॥ থাহিতে ভয়ানক বু্টিঃ 
আশক্কাধ ভাহাব। তাহাপিগের সবি বাগানের বিগন্ধি নিখারণে গিযাছিণ। 
বাটিতে যাহাণা ফির, তাঙাব। সথগ্ত গিশব পরিএম অপমোদণ যানসে 
বিরামধায্নীণ অদ্বগজ হখাছিত।। 

দুরাগিবীব পণাধ্‌দেখ অব্যবঠিত পবেই কতকগুপণি ভথ্ষন: এক তিণ 
লোক মেক বাড়িতে আগিষ। খ্খ সাবধানে গোপনে নাশাস্থাণে কাহার 
অনুমন্ধান ক্বিযা শোভনীথ খপ্ডটিঞে না পাট যত শীপ্র পারিযাছিল ফে 
বাড়র এন বিজুর ক্ষতি কবিরা গনায়শপব ঠতখ[ছিল, উহার কতিপয় মুহুর্তে 
বদরূদিন ও খলিফা! তাহাব মধ্পিণাগাণ হতে আমিনা খনিতে পাইএ ও 
চাধুম দেখিতে পাহল, কাহাবা দ্।ঠাব ছাএ বাটি মনত অনিষ্টসাধন কবিয়! 
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পলাইয গিখাঁছে। ব্দরদিম কাণিল, সে ভাডতাড়, মে খান নণীবালাকে 
স্থান দিদাছিণ, মেহ খবে গিষ। দোখল ননীবালা নাত । অমনি ভাহান আখ 
অনুভবে বুঝিয়। গন --কাহারা আধিয়।ছিল | বিষম বিগীভীধ খেোধে বটি 
লোকিগকে জিঞ্খম। করিণ, “ভাবামজাঁগ। বেটাবা। কতক্ষণ হলো গেছে |” 

“তোমাদেখ আসবাখ কিছুগ্ধণ আগে তারা পাণিযেছে।” আখ তাহাব| 
ক্ষণমাজ তথায় ধা না কশিষা কতঞ্ও। পাবড়। সংগীহ বধিখ। তীব 
(বেগে ছুরাস্বাগণের দূ অনুধাবন বিণ এবং তাঞাদেব মিকটব্জি হয়| 
অন্ধকাবে অদৃণ্ত থাকি ক্রমাগত গিগ হস্তে ছুণাপ্রাগণেব গতি পাড়] 
নিক্ষপ কবিতে লগি। | 

এই গাবভাবর ভাঁঘাতে বিনোদবাথু শবাশাধী পাঠক ইহ! আপনি 
শুনিযাঁভেন। যাঈ হক, বদকরপ্ধন ও খমিফার পফধদমন উৎধোগ ঠিক 
শমযে।পযোগী হয নাই। স্ৃতবা” তাগতে আশা অন্থবপ ফল হধ নাই। 
তাহাব! পাথভ| [শাপের পণ তথা গিসা দেখিন। ভগ্ষব দিগেব আধ 
কেহ আঁহত হয নাই, তাচাণ। আঘাত গ|ইবার পুর্বোই গণ।খন * 
কবিণাছে। কি করিব, ভাহাণ| খু মনে বাটি কিবিযা আধিণ। গাদিন 
এঠাতে এগ অংলাদ বাগদা বণ নিকট পৌছিন। খধর্ধদান থয 
কামাধাবশের প্াঞও কথা গোগণ পাত ০ কশিঠেছিগ। কি কি দানি 
কি তাবয়। পথে (৯ ৮৮৩|খানী। মঞাগ্ড প 11 ৮ততে তাণজ কন ঢামদ 19. 
ধাবুব নিখট খগিধা খনিগ | শাশধয়াণ থাধুমনযোগের মি ভাতাখ খথ| 
শুনিয] অগ্নি কর্তন কণিতে নাগিঠেন। 

চিশিণাম মেঈখানে ফবাসোগরবি কথ শঘাধ এ|খিত ভিণ ) মে খাঁর 
দিনথ আদ(পান্ত সমণ্ত কথ! শুগিতে গাইয়াছিণ, ভাঠাব কথা শেষ হইছে 
মে চীৎ্ক।ব কণিয়া বন্বণ। বিএডিতত্ববে এলিয়! উঠিন। প্বাবু গুনিনেন, 
দুষমন বেটাবা কি অয়তান ?” 

বদফগিন ইঠাদিগেব ভাবভগ্ী দেখিযা ও কথাবাও। গুণিয়! ঘশ্চ্যা 
হইনী--বিস্বযে রামঘয়ানবাবুর মুখগাণে গাঁ সা রহিশ। 

বাষদয়াঁলখাবু অন্থশোচন কবিধ। বলিলেন, “বদরূদিন ! ভুমি ঘি (১ 
জীপোকটিকে তোমার বাষাতে না পাধিযা। আমার এখালে বাঁণিযা যাতে 
তাঙা »ইলে কাষটি বড ভান হইত--গে নিরাপদে থাকিত এবং একটি ভর্র- 
শোকের মন্ত্রম গর ঠেড় হোমাত পুণা অয় হইত। 
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বদকুর্দিন বাঁমদযালখ|বুর কথার মর্ধ গুণ ফণিতে না গারিয়া। খ্যাপার 
কি?--ডিজ্ঞামা করিণ | 
গামদয়ালধাবু চিনবাসের জ্ঞান সথণবের গব আসখক্সঃ খনার বিষয 
(যাহা ডিলি সবিণেষ জ্ঞাত মহেন) বট শুনযাছিলেন, আহা সংক্ষেপে 
তাহাকে বলিলেন । 
খণকদ্দিন ইহ শুনিযা বামদয়।নণাঁবুর ভব গ্রহণ কবিয়! এতিথিংসাঁবসে 
উতধাখের সহিত বহিয়| উঠিল, ণ্বাবু। আপনি যদি আজ। করেন, তাহলে 
আমি খেই স্রীণোকটিকে আপনাখ নিকট হাজির কবিতে পারি। 
শামদয়াণধাবু গাহাব দৃটতাষ, তাহাব ক্ষমতয। তাহাব কথায়, বিলধ্ণ 
বিশ্বামণান ছিলেন | স্ৃভরাং বদক্ন্দিনেব এই কথা শুনিয়া ভাহাকে মেই 
হতভাগিণীব উদ্ধাৰ মাপন করিতে বহিয়। দিনেন, কিন্ত নির্বিবাদে 
নিগ্গোলাঘাগে কাধা মাধন করিতে উপদেশ দিযাছিলেন। 
নি এই জালার জগতে গাশদয়াণবাবু শ্বভাবতঃ পবছঃখকাতব সাধু বাক্তি। 
* তিন নিশ্বার্থভাবে কাহাব কিছু উপকাঁব কবিতে পারিলে আত্মগ্রাসাণ লাভ 
করেন | এই দেবভাঁৰ প্রণোদিত হইযা অপক্ষণাঁত ক্রম যেমন ফলের 
অহায হ৯য। থাকেন, তেমান অমম্পর্ক অপপ্চিত  হ৬ভাগা অমিআাধাবুব 
" ভাগা ণেতা ঝপে তাহাব মহ ধশ্মিনীর উদ্ধাগ মানসে বাদ্ধদের ফথ। 
শুনি মার, অগ গশ্ডাত কিছুমা খিবেচনা না কখিথা গ্রেচ্ছায তাহাকে ত॥- 
কাশ শিধুজ কশিযাডিশেন এখং তদ বন্ধে উপদেশ দি ঢাগন। 

,. বদর দন তাঠাচ কবিয়াছিণ নিজ খুি ছান্টুম।বে শিগোণযোগে বাধা 
অন্পয় করান গ্রযাম গাইধাছিপ | পিল্ত নশীবালার আনৃষ্ত হওণের একুত তথ্য 
তাহা ঘিখউ হমমাচ্হগ থাকায় আহাৰ উদ্ধার! তাং! যে সমস্ত চেষ্টা ব্য়িত 
হইযাছিশ, তদসমুদয় ভ্রাস্ত পথে বার্থ হহ॥া গিয়াছে। সহজ জন্ুখানে এইরাপ 
গ্রতীত হয়| 

প্রি পাঠক মহাশম 1 এখন বুঝিতি পাবিষযাছেন বামদযাগ বাঁধুব 
পহিত বাঞদিণের কি বম অন্বদ্ধে কথা বার্ড। ভউতেডিগ ? যাত ৬১ক) খাম 
ধযাগবাবু অইয়প শিপব চিত্ত মগ্ধ আক্েন। এমন ময় তাহাণ ডূঙ্যদয় 
টিনিবাসকে লইয়া তথায ফাবল। রামায়ালন।বু, তাঁচাদিগকে জিল্ঞাস। 
কবিগান, পচিনিধাগের কত স্থানের অবঞ্ধা এখন কেমন?” গাতুরে গুণি- 
জেন অপেক্ষাকৃত ভাল। তত্পখে তিথি ভাহাদিগের একজনকে চিন্বামে 
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প্রাভবাস অর্থাৎ চগ্ধ আনযন করিবার ছণ্ঠ আজ্ঞা দিলেন এখং অগ্তটিকে ভাত" 
কুট সজ্জিত কবিতে বলিলেন । 
এমত সমযে বদর্দিন “আজ্ছা-খাবু! এই কথাটি পনন কিবা কি 
ণিতে যাইতেছিল। বামদয়ালববু তাঙাকে এখন এতামপান্ধ কোন কথা 
কঠিতে উপ্দিতে নিষেধ করিলেন । কাণণ উপস্থিত টিনিপাস মকাশে তাহাধ 
প্রভূ-বণিতাণ দিকদেশ সংধাদ গ্রাচাবিত ভ৯/ব। 
বদরদ্দিন তাভাব ইপ্গিত হদযদম বশিধা আপ ফোন কথা না কঙ্চিয়া 
পুর্ধমত নীবধ বহিল। 
াব অগতিথিলন্বে মেউ ভূত চিশিবাসেণ কলা ঈষদুষ) দ্ধ আনন 
কবিয়। তাভার সন্গুথে স্থাপন কবিল। চিনিবাগ তাহা বিনা আগাত্ততে 
চুমুকে চুমুক পান করিল। এইরূপে চিনিবামের গাঁতঃ ভোজ মমাগন 
হইলে, তাহাকে কথফিত সুস্থ দেখিয়া তাভাব বিপদ-বার্তাৰ পূর্বাপর ণিশদ" 
বগে জাশিবাঁব নিথিন্ত। বামদযালবাণু ভাঙাকে কথ। গ্রসঙ্গে মে কথ 
কছিতে ধাধা কবিঙ্েন। টিনিবাস নিষাদঙাবাবণত চিঃত্ত তাহার বিপদ 
বার্থ! ঘিভূত বর্ন! কফিতে নাগিল। 
নিয পাঠক যগাশম | 'গাপনাঁর যাঁভা আব জ্ঞাীতবা, তাঁতাষ্ট এ গলে 
বর্ধিত চল ॥ গতি প্রত্তষে আমাদের হষ্টিমার কলিকাতা ছাড়িয়াজিগ। 
গ্রাম ৮ আট খিক! জমথেএ পর ৯্টিার শাবাধণগঞ্জে আগিদা আগিল | 
সঙ্গে সঞ্ধে কত যাত্ি নাষিল । এ৪খান *টাতে আমাৰ মানিবেব গম মুপণে 
গ্রযণকোণয়ানে। 'গাম যনে কসিতাম, এইখানে শামিলে আমাদের 
গন্তব্া স্ভানে গহুছিবাঁর পক্ষে আনেক সুবিধ। ঘাটিতে পাবে) কেননা এখানে 
“গাড়ি পাব | স্সাণ মাদ এখানে ন। নাগিয়া-যেখামকাব টিকিট কিনিয়া- 
ছিলাম, সেখানে-মহেশপুবে নাহি) তা! জনে অঙ্গবিধাৰ একশেয 
ভোগ কর্সিতে চউথে ,কেনন1 ইঠিমাব গুটিযা ফিবিযা! তথায় পৌছুদিতে 
গায় অন্ধা। হইবে । মেইখান হইতে আমাদের গাম গায় খ।ক্রোশ মাত তফাত 
্ইলেও পূর্বোধাধ ধন্দোবপ্ত দ্যগীত তপন তথ| হইতে আমাদের গ্রামে পঁভছন 
বড সহজ ব্যাপার নে । য্েশনুব হইতে বখাব৭ থে পান্ত। আমাদের ামে 
গিযা পভিযাচে, তাহা কাচ। বাস্তা--ভয়ানক মাঠের ম্ধ্যপর্তি স্থানে অবস্থিত | 
“মেট দন্ধ্যাকালে সেই রাস্তা দিয! চণা অন্পূর্ণ ধিপদঞজনব এবৎ মহেশপুরে যে 
শান্থনিবাস আছে তাভাও কোগক্রমে নরাঁপদ নহে | এই সাত পাঁচ ভাবয়। 
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মহেখপুবের টিকিট থাকা ম্ডেও নারাধণগঞ্জে অবতবণ কবিলাম। গাডিি 
চেষ্টা কবিণাম, কিন্তু একটিও গাড পাইলাম না। এদিকে টিমাণও ছাড়িয়া 
দিণ। অনেক চেষ্টা করিয। যখন গাড়িবসবিধা করিতে পাখিলাম পা1। তখন 
আমার মনে হইল, এথাণে নাঁময] ভাগ কাঁজ কবি নাই। খিঞধাগব? আর 
উপাধ নাই । তথন অগও)|২। আড়াই (ক্রোশের স্থঘে ৭সাত ক্রোশ চণিতে বাধা 
হইল]ম | প্রাণে বড় বাজিণ,--আমার। নিধধবদ্ধি তাখ এইরূপ ঘটিল ১--মা কি 
কবিযা এতট। পথ ছাটিবে ভাবিযা! আকুল হইগাম। তত্পবে মনে এইবপ আ।চখ| 
গইণাম, খানিক পথ চপিষা নিকটর্তি কোন গ্রামে রাজিযাপন কবিব। 
মাকে উঠা বুঝাইয|! উভষে পথ চলিতে আবস্ত কবিলাম। কে--জানে পথে 
এইরূপ দুর্ঘটনা থটিবে ! কে--জ্গানে ভবিষাত কাণ গভে আমাদের জগ্ত 
এইন্নপ মাংগ্কাতিক বিগদ লুকাইযা 'গআাছে।” 

ই»| বলিতে বলিতে চিপিবাসের কঠবেোধ হইখা আসিল, চিনিধাম 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়! থামিণ। 

“তত্পবে কিঞিতি প্রকৃতিস্থ হই! পুনরায বলিতে লাগিল "মহাশঘ! 
যখন আপনাদের গ্রামের নিকট আদিযাছি; অমনি ফোথা হইতে সেই দ্বিত 
শযতান ছুইআন আমাদেণ সশুখীন হইযা টেব! হিন্দিভাষায বগিলা, তোম]- 
দেরকে পুণিমে দিব। আমি মু ঝতে পারলাম না, কেন--কি জন্য আমাদের 
পুণিসে দিধে। একথা জিজ্ঞাসা কবায় ছুর্দ, তেরা দারণ জঘন্য অীগ ভাযায 
আমাৰ মনো আথাত করিল । ণাগে আমার অব্বশদীব আনিষ! উঠিন--আমি 
হিতাহিত জ্ঞান শুন্ত হইলাম--ভূত ভবিষ্যত ভূলিখ। গেলাম । শুহূর্ভমধো 
সেই পাষও অশ্লীল বক্তাকে ধরিখ। ভূতণে নিগ্ষেণ কার্ণাম, তাহার হার 
পিও ছি'ড়িতে গ্রতস্তত হইলাম। কিন্ত পরঞণে অন্ত ছুধ্বতের সধাঙ্খাতিক 
গুণির আঘাতে চেতনা হারাইণাম | তাৰ পর কি হইণ,মা কোথায় গেল, 
কিছুই জানিনা | বোধ ভয়) মধ একবাব আজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। তৎপর 
পুনবাষ যংজ্ঞা লাভ কিয়া দেখিলাম 'আপনাণ আশ্রয়ে আছি।” 

ইছা বণিয়। চিনিবাস নিবধ হষ্টগ। 

বামদযাঁল বাবু এই বিচিত্র পরিণাম বহণ্তের ফাহিণী পধণ কাবিযা শি 
মার বিশ্িত বা দুঃখিত ভইকোন না। কাখণ কন্ধ অঞ্সারে মগ্ধ্য তাহার 
অবগ্তপ্তাবী ফল তোগ কবিয়া থাকে, ইহ শাস্ত্র সঙ্গত কথা। ইধাঁতে ছুঃখিত , 
বাখিন্মত হইবার ফিছুই নাই। তবে অপাবণাম্ধর্শী ধ্াক্তগণ অবিবেচখ! 


১৩৬ রহস্য-প্রাদীগ | 


হেতু জগতে যে ছু্্শের বীজ খোগণ করে, তাহার ফলে নিবপবাধি পধিবা তি” 
পুণকে থে অকারণ ছঃখ ও শাগছনাঁ ভোগ করিতে হয়, ইহাতেই প্র/ণ 


ফাদে ইহাতেই রাঁসগযাণ বাবু ুঃখিত হইগেন। ভিপি চিলিাসকে আগযাবাবু, 


সপক্ঞাপ্ত কিছু বিষয় খ্িজ্জামা। করিতেন, কিন্তু তাঁহাকে বিহ্বল দেখি তিন 
মে বিষয়ে নিবন্ত হইলেন। 

এদিকে বেলাও ধাড়িতে চলিল। বদরুদিন উপস্থিত তাঙার দেখানে 
গ্রযোঞজজন দাই বিবেচন। কাবিয। বিদায হেতু রামদধাঁপখাবুকে অঙিবাধন 
কখিয়া উঠিল । 

তাঙার এতি বামদষাল বাবুব কিছু ভিজ্ঞাণ্ড ছিল। স্থান বিশেষ ভিজা 
ফিষযেৰ গ্রতিবঞ্ধক ফেতু, তিনিও বদকুদ্দিনেব মঞ্তি উঠিলেন, তাভার সহিত 
কথা কহিতে কহিতে ববাবর ঠাকুব ম্খ জতিক্রম করিয| বাঁটিব ধঠিভাগগ 
আামিলেন। ব্দরুঘদদন তাহার এই সহযাত্রীব কারণ ক্বগণ্ড (ছিল ম|) সে 
পুনরায় তাহাকে অভিবাদন কবিরা বাটি গমনোদযে।গ করিল । 1১৪ 

এই ঘমযে রা'মনযালবাধু তাখাৰ গমনে বাধা দিয! ভিজ্াম। কখিপেন, 
“বদর 1-তোমীকে একট| কথ! জিঞ্াম! ধরিখ,”-তুমি গুগীকে ট্রেম? সে 
বঝেমন শোক 1” 

গগুপী |” এই কথাটি মা উদ্ভাবণ কবিযা। বাক্নিন একবাঁধ রাগদগাল 
বাধুর এৎণবে মুিকাপার তি শিক্দেপ গরিষ। গুণী” এ আগঢাধ1৭ 
মোকটাকে তাহার ক্ষণিক চিগ্তাষ অগ্মন্জান পথ 'হইল। 

রামদযাল বাঁধু তাঙাধ খাত আোকািকে গদধদিশ দাঁঘণাণ শমিতে 
গারিতেছে গা দেখিয়। তিনি পুখরায পিণন, ।£স্গিপী ৫হ,৮-পমে আমার 
কাচ একটি ঠাকবি পাইবার প্রত্যাগায় আঞ কযেফধিন রয।গ মাতাখাঠ 
করিতেছে । তুমি তাহাকে 'আামাণ এখানে 'ছারণ দেখিযাছে 

ব্দরুন্দিন অমনি বধ উঠিলে, "ও--গুপী )জীউলগুণেব খেই 
ভমীদাব বেটাদের যুহুরী যোগুণ ভাই -৭পীণ কথা ধ্ণংচণ 1 ছাঁকে অ।1ম ভাগ 
বকষ চিনিন1। তথে তাব জাই যোগুফে এগ খুব চিনি।নেশেট। আবি বেইমান।” 

এই কথা গুনতে শুণিতে বামদয়াণ বাধু, আপম মনে অস্্্ঘরে বণিষা 
উঠিলেন,--ছুম-ঠিক হইযীছে ।৮ 

বদর দন বামদযাণ খাবুন খাঙ্া্খন শুনিতে পাইয়া নিজের কথ 
ছাতিয) দিঘ। নিও1য] করিল, "ক চি হযেছে বাথু? 


রহগ্ক-গ্রদীপ। ১৩৪ 


ওখন রামদয়ালবাঁক্‌ ভাহাঁকে বলিলেন, “এই যে গুপী-*লোৌকাটি আঁমার 
ঢ কাঁচে বেকার অবস্থা জানাইয়! চাকুরি লইবার আশায় আসিত--সেটা 
আর কিছুই নয় /---আঁগাদের এই সকল বিষয়ের খবরাখবর জীওগপুর 
জমিদাধদিগেক্র বাড়িতে সরবরাহ করিঝার ফিকির। ইহা না হইলে সেই 
ঝোকটি। যে লোকটি, পুকুব পাড়ে ছাড়াই] তাহাদের মনিব অংক্রান্ত গু 
কথা অন্ত লোকটিকে বলিতেছিণ, দে লোকটি কেমন করিয়। আমাদের 
এই গুপ্ত অনুসন্ধান ব্যাপার অবগত হউল। যাই হক, সে লোকটি বহুরূপী; 
তাহার সর্জে খুব সাবধানে কর্াবার্ত। কথিবে !” 

এ কথা বগিবার উদ্দেন্ট * রাখদয়ালবাবু, ধার্মিক বিষয়ী সঙজীত্ত ব্যকি।” 
জীওরপুবের জমিদার ম্হাশয়েরাও তাঁহহি। তবে এই ব্যপার সংঅবে 
উভয় পক্ষে কোনরূপ আবার অবনিবনীর স্ত্রগাত ন। হয়) এই হেতু, 
অপিফিত বদূরুদ্দিনকে ভবিষ্যতের জন্ক একটু প্রকাশ ঈদ্লিত করিযা। 
গুহাদিগের চর়ের নিফট হইতে সতর্ক থাকিতে উপদেশ দিলেন | 

বদরুদ্দিন তাহার মনে কথা যত বুঝিতে পারুক আর নাই পার্ক? 
(ষে কিত্ব,, এই মল গ্রকুৃতির লোকদিগকে মনের ঘহিত দ্বণ। করিত, যতটা 
পারিত, ততটা উহাদিগ হইতে ত্রফাৎ থাকিতে চেষ্টা করিত! তরাং রাম" 
দয়াগবাবুদ্ধ এই উপদেশ তাহাধ গ্রতি সম্পূর্ণ উপযোগী-হইবে। যাই হক) 
সরল বারুদদিন রামদয়ালবাবুর কথ! গুনিয়! যে জাগতিক জটিল ব্যক্তির চরিত" 
গত রহস্তেব বিশেষতে খিশ্ময় মানিয়। তাহাদের সমন্ধে কত কথ| কহিল। গরে 
রামদয়ালবাধুকে মে অভিবাদন করিয়া বাটি গরস্থান করিল । | 

রামদক়ালবাবুও এতদদংক্রাস্ত ব্যয় ভাবিতে ভাবিতে অন্তংগুরাভিমুখে 
গমন করিলেন । না 


স্থান পরিবর্তন ।-_শ্রঅবিনাশচন্্র দত কর্তৃক প্রশীভ ও গ্রকাশ্রিত.1 -১৭৩১ নং কণওয়ালিক্‌ রী, ভারত-দর্পণ ৫ 


. এবি পরিচ্ছেদ। ॥. 


শা ৭ ১ 





১ ছইটিই দুঃখিনী, কিন্ত জাতার আদরে ছুধিনী।৮ 





জ্লীমদাগলবাবু এই গ্রাথে বছ পুরুষ পুরুখানথত্রমে “বসবাস রিয়া 
আদিতেছেন । বর্ধমান যময়েইই(দিগের মতন বনিয়াদ ঘর, এই গ্রামে আর 
' অয্পআঁছে। যাহা আছে, ক্টাহমিগের মধ্যে হার শ্রেঠ। ইমি আভি শৈশব. 
"হইতে" পুর পুরযান্রমে সঞ্চিত মহউ ও 'লগুগগ্রামের “অধিকারী : হইয়। 
“নর্বীনে তাহার পূর্ণতা সাধন করিয়। যশস্বী হন?" এখন গ্রবীনে? হার, 
এই মহত্ত'ত সৎগুণাবলী অভি'মনোহর হইয়া, তাহাকে” সমাজের লক" 
. জন দেবতুগয নেতার শ্বরূপ করিয়া তুরিয়াছিল। ': 1 
1"; কখন? কোন অনাথা, কিবা “বিপন্ন ব্যাঁতি, "যে ঝোল: ' দায়ে: 
রঃ ঠেকিয। তাহার আশ্রয়ে আসিয়। পড়িলে, তিনি তাগানিগ্রকে সাধ্যানুসারে। 
রঙ্গ করিতেন । এভাদৃশ মহৎ বাতির ঈশ্বরানূরহে কিছুরই অভাব নাঁই'।' 
রি তবে তাহার, বদন মণ্ডলে' তাহার দয়াঞ্জরমে আহত গ্রবীন উদ্জল নয়ন 
কোনে: সয় বিষাদের অন্পষ্ট ঢায়! কেন বর্তমান ? তাহার প্রশান্ত আদার 
 শঙাট-পটে শ্টিষ্ঠার সী রেখা কেন ধরাজমান।'সময়ে মময়ে তীহার মযান 
_ খু্ষৌচিত নাশারদু-পথ বহি) তাহার বিশাগ' বায়ে অস্তাপহারি উষ্ণ: 
.. মু দীর্ঘনিশা বাহির হইয়া, তাহাকে সাত্বনা আদান করিতে চেষ্টা গায় কেন. 
..ভিথি শ. ধনে মানে গুণে সকল বিধয়েই স্থথি। তবে কেন--তাহার' 
আননাময় মন্দির গায়ে বিষাদের ক্ষীণ কালামময় ক্দীণ ছায়া অগগিত ভাবে: 
বিধাজমান । গরমকারুণিক মঙ্গলময় পর্পমেশ্বরের ম্গলময় ইচ্ছার বিধানে তিনি' 
একটি সন্তান লাত করিয়াছিলেন । কিস্বঃ মেই সপ্তান-_-সেই আনদাময়ের 
আনন্দ উচ্ছাস, সাহার কোলে আর নাই। তাহার অভাবে তাট কি ইহার এই 
. ভাব হইতে পারে? ধাহার কই আছে, তীহার কেবল একটু অভাবে, তিনি! 
কলি শুন্ঘময় দেখেন; তিমি সেই টুবুরই অভাবে অদা-সর্ধদ! শিরবে 
মিয়মাণ থাকেন। সাংসারিক লোকের ব্যক্তিগত প্রকৃতিই এইবগ। যিনি 
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সাংশারিক জলবিদ্ববৎ সখ দুঃখের নশ্বরতা, অনিতাতা, ভাল রকম হয়খম 
করিতে পারিয়াছেন, তিনিই সন্তোষ লাভ করিয়াছেন; তাহারা সাং 
রিফ সুখ দুঃখের অভার্ব আকিঞনের হরণ পুক্লণে! সুখি বা হুঃখিত নহ্ন। 
তীহার। পরম মঞ্গগময় জগদীশ্বরের .মঙ্গলময় ইচ্ছার বিধানে নির্বিকার 
মরানন্দ সন্তোষময় ;-তীহাত্াই মহান্‌।. ' 

আমাদের রামদয়াপবাধু এখন প্রাচীন । নানা ঘটন! চকে ঘুরিয়া ফিরিয়া, 
অন্তরদর্ণনে ও ছুরদর্শনে! অনেক দেখিয়াছেম,-বুৰিয়াছেন এবং শিখিয়া" 
' ঢেন:) সংসার: জনিত, নশ্বর জলবিষ্ববৎ স্প্রময়।..তবে তাহার 'আননা* | 
ময়ধামে। নিরানমোর ক্গীপ ছায়া কেন? বোধ, হয়, তিন্নি .এখন্ও। উঠ. ' 
সবাষ্ট। বুঝিতে পারেন নাই,. অথবা তিনি: সংসারি: বলিয়। তাই, উহার. 
এই।ভাবএ যাই হ'ক। রামদয়াগরাবু, আালাময় জাগতিক টিস্তার স্বাভাবিক. 
নিয়মে আর্ট হইয়া, যুগপণ্জ নান!,চিত্তার অধীন হইয়। শাপ্তিময়ের জীবজগত, 
এট্রপ্ন: অশান্তির আলয়.কেন ?--ভাবিয়! একটি: উত্তপড দীর্ঘ নি, ফেখিয়া 
"কিনি, অসার-মহুলে, গ্রাবেধ করিলেন ।.। তথায় গিয়া দেখিরোন। বঘনগালে, এ 
.সাক্ষাঞ্খ আননপুর্ণা অদৃশা তাহার: গণ খালগ্রাজীর. ভোগ রত । এবং... 
তাহার উদ্যোগ, ব্যাপারে ব্যাগৃত! আফেন, মেয় ুর্িভী . করের মাকে 
শিমুজা।.. রন্ধনশাণের ছাদুরনষ্ডি, গানে আর, ছ্ইটি পরবীণ। গৌরবরগ! নর 
। ওুধসন] কর্ণঠ রমণী শাক শব-জী, আনাজ বাছিতে এবং কুটিতে তৎপরা 1". | 

এইট) রমহীদয়। রায়াযালবাধুর ভগিনী । ছুইাটুই, সধব1,. নয়_বিধ্বা-- 
ছািনী কিন্ত ভ্রাতার..আ দার সুখিনী, 1. ছুইটিরই - পরুলোবগত শাখার গ গু 
স্থান হয় নাইি।। একটি, স্বামীর: খর্গারোহণের.গ্র সথধিবেচক খতাকুল, হতে, ূ 
রগ বার্বনাসি বাক্ষসী সেঝে-এই আখ] দারণ করিয়া তাড়িত, চর. 
আপরটি-বর্ধিযসী, ননদিনীর, অহা শালা গজায় আকুল, হইয়া তার 
আশ্রয়ে শাধিতে বাধ্য হইগ়া/ছন। এইট ছঃ 1 কি রা আদরে. 


“স্থখিরী)। ১ ও 
রামদয়াপবাবু, অস্ঃগুরে [৮ কিছু বনী ক ম রিয়া. 


















অন্রা মহলে গেলেন... 
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নৃত্তিগি সেখানে গিয়া দেখিলেন, তাহাব বহুদিনের পরিচিত 

হরিচরণবাবু ফরালেব বহির্ভাগে বিস্তীর্ণ উচ্চ মুখায় রোয়াকে একথানি 
যাজিমের উপর হুকাহত্তে উপবিষ্ট। তাহার সন্ুুথে পাগু উবু হইয়! বসিয়া 
বিনীত্ত অথচ গ্রদুলপ মুখে'অস্মি গরক্ষাণিত নি তা্রকুট অভি ত্র সহকারে 
ফুৎকার 'দিতেছে। 

রামদয়ালবাঁবু হাঁসি মুখে তাহাদিগের নিকট অগ্রসর্ন হইয় হাসিতে রি 
হরিচরণবাবুকে সম্বোধন কবিয়। কহিলেন,-"্হরিচরণ থে! বহুদিন পরে 
তোমার সহিত আজ শুভ গ্রাঁতঃকাগিন সাক্ষাৎ» 

হরিচরণবাবু, রাগায়ালবাধুকে সম্মুখে দেখিয়া অসন্ত্রষে গাত্রোখন 
পুর্ধাক তাহাকে অভিবাদন ধায়) তাহার শারিরীক ও পারিবারিক কুখল 
জিজাস। করিগেম। 

রামদয়ালবাবুও তাহাকে যঘোচিত অম্মাঘিত কথিয়া। তাহার কথার ওভ 
উত্তর এদানে তাঁহাকে স্তখী করিণেন ও হরিচরপধাবু যথায় অধস্থান 
করিতেছিখেন, তথায় তিনি গিয়া, তাঁহাকে উপবেশন করিতে ধলিয়। আপনি 
তাঁহার পার্থ উগবেশন করিলেন । 

এইরূপ শিষ্টাচার অভিনয়ের গর সামদয়ালধাবু, হরিউরণধাবুধে জিজ্ামা 
করিলেন,-"মেই খানেই কর্মাঝথি বভেছে ?” 

হরিটরণবাবু, বিনীত উত্তর দিলেন, “আাল্ঞ হ্া।” আগনার আুর্বাদে 
কর্ধস্থান বড় হুখের হইয়াছে ।” 

ইহা শুনিয! রামদযালবাধু যার পর নাই প্রীত হইলেন এবং তাঁহাকে 
আঁ কোন কথ। জিজ্ঞাস। না করিয়!, তাহার স্বান ও জল যে|গের আয়োন 
" হেতু, সামুর গতি অন্থপ্ত! করিলেন। 
হরিচরণথাবু বিনীতভাবে ববামদয়াণধাখুকে কধিজোন,্গামার অঙ্ত 
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আগনি নিশ্চিন্ত থাকুন | আমি গাতি পত্যুষে জীওমপুরের জমিদার ঝ]টি 
হইতে ন্নানানি গাতঃ কৃত্য সমাপন করিষ। আধিয়াঁছি।” 

স্বামদযাধাধাবু তাহার এই বিনীত প্রভ্যাথানের পর কি যেম কহিতেন। 
কিন্ত তাহার মুখে জীওপগুরের জমিদার বাঁটির নাম শুনিয়া, ভাহ। আর 
না কহিয়া, পুব্বাপেক্গ। কিছু উচ্চ কথায় এবং ওৎস্থৃক্য চিত্তে জিজ্ঞাস। করি” 
জেন,_প্তাহা হইবে কি ভুমি জীওরপুরেব জগিদার বাটা হইতে আপিতে৪ 1” 

স্ববিচবণ বাবু কঠিলেন, “আজে হা?” কাল যখন বৈকাল বেলায় 
আমার কর্মস্থল হইতে জীওপপুরের নিকট আসির। পহছিয়াছি। তখন পথি- 
মধ্য মেখানকার জমিদার বাবুদের সহিত সাক্ষাৎ হয়) তাহাদিগের নিতান্ত 
আনুরোধে পড়িয়। গত কল্য তাহাদিগেব বাঁড়িতে রাজি যাপন করিতে বাধ্য 
হই |” 

রামদয়ালধাবু, এই কথা শুনিয়া জীওপপুর সংক্রান্ত কোন বিষয়ের 
জিকা হইলেন। কিত্ব হরিচরণবাবুকে পথএমে ক্লাস্ত ।(বোধ করি, 
তখন মে বিষয়ে নিবস্ত থাকিয়া তাহার বিআমের অন্ত আয়োজন হেতু 
ভূত্যকে আঁদেশ করিলেন । ' 

। হরিচরণবাবু, রামদযালবাবুর তাহার তি নিবন্ধাতিশযা দেখিয়া, 
বিনীত ভ|বে তাহাকে তাভার বিষয়ে নিরন্ত হইতে কহিলেন, গরত্ব বলিলেদ, 
আমার পথ আন্তি কিছুমাত্র ন্যায় নাই--ঘামি টাদুবাবুর গাড়িত্বেই আপি- 
তেছি। এখন আমি. খানিক এইনগ বিশ্রাম করিখা একটু শুইব। কাশ 
আদৌ নিপ্র! যাইতে পারি মাই।” 

বল কিউ” ক্কামদয়াণ বাবু কিছু বিশ্মিত হইয়। বণিলেন, “বল কি?” 

“আজে হ্থ্য। |” । 

"ইহার কারণ ?% 

সে অধর্দের কথা কেন কন? আমার যে জগ্ঠ মেখানে তাভাদিগের 
নিকট খাতির আছে--ত। বুঝিতে পারিতেছেন | কোথায় পথ পর্য)টনের রেশ, 
ধীরে বুষ্থিরে অপনোদন করিব ;--সেট| তাহাদিগের হাতে পড়িয়) অনৃষ্টে 
ঘটিয়া উঠিল না,--মরুগ্যে সেটা ধরিতেছি না| আনেক 'দিলের গর দেখা 
সাক্ষাতে তাহাদিগের জবরদস্তি খাতিরে কতক মময়, গান বাজণ। আমোদ 
আহলাদে অতিবাহিত করিয়।, তাহাদিগের চিত্ত বিনোদ করিয়া বিশ্রাম, 
আশায় একটু শুইব--তা। নয় মহাশয় আলাতন | জালাতন। সুগ1পানে বাবুর 
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(ধায় মোমাঠেবাইতাদি) সকলেই টান্ঃ হি্াচিত কাণাকাঁও কিছু মাঘ আন: । 
নাঈ। আমায় রিয়া টানাটানি, বলেঃমদ খাইতে হইবে নইলে ছাডিব-না।- 
' মহাশয় 'আগারত এই শরীর, তাহাদের টানা হিছড়াতে আমার কঠাগত 
প্রাণ-মামি গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছি কখন.আর ও মুখে। ভইব না| তারপর মহাশয় ! 
অনেক কাকুতি মিনতিতে 'দৈতাদের জাত চইতে গরিতাপ-গাইয়া, তা 
দিগের সথের বৈঠকথানায়,-উপায়াভভ না দেখিয়া, সেই খানে; শুইপায়।. 
: আোহাতেই" ফি নিষ্কৃতি জাডেমহাশয় 1 .এই পক্ষ কথা ধল্‌তে "ভয় হয়, 
হায়ের 'অন্তস্থল পর্যস্ত- কাপিয়। উঠে৮ফি ভয়ানক ! গেই গভীর নিগীথ 
. বজনীতে উদান্ত জুরাপায়া 'ধি্ীরা কত রষ্ধে': ভঙ্গ বর্ধরীয় গর্বিত আপ্কা- 
হান হদয়' আতঙ্গকারী তাহাদিগের। ভীষণ: নারকীয় গুপ্ত কাঁধ্য কলাগের 
ধ্াখ্য। গরজ্পরের মুখে প্রশংদিত মিমাংসিত ও সমালোচিত হইতেটিগ ।" 
যাহা; আমি'+কখন শুনি নাঁই--যাহা গুনিয়া ভয়ে আমার  শিষাহিত, 
ছইয়াছিল/স-যাহ! গুনিয়! আমি মৃতকল্প টিপ1মি।” এ 
':,এই কথা, শুনিতে শুনিতে রামরয়ালবাবু.' সধিশ্ময়ে গাতিশয যা 
রঃ বলিয়! উঠিলেন, "বটে ! বটে |--এমনতত় ||| 57 ৃ 
:+ভারপর' তিমি" কৌতুহনাকরাস্ত বশত তাহা। শুমিবার- থিমিস্ত: ছরিচরণ 
বা জিজ্ঞাম! করিলেন, "তুমি যে'সকল; কথা গুগিয়া ভয় ' গাইয়া্টিলে, : : 
দেখকলফি পরসগ 1” ১0711 88418 48 
" হরিউরণবাবৃংঘ্বণার অঙ্িত কছিগেন, মহাশয় সে যক্'আতি সা 
অশ্রাব্য-+আঁগনার জানিবার যোগা বিষয় নহে 1৮:71 ১1007 0247 
 সাদরালবাধু- হর়িউরণধাধুর :ভ্গিম! দেখিয়া, তাঁচার মর্দ। আাঁভাষে 
তক মাজ বুঝিলেন । তারপর ভিমি ভাঙার কৌডুহল বৃষ্টি রণ করিয়া, 
কলা রাজিকালে বদকদ্দিন গ্বীওলপুরের জমিদার বাটাতে নদীবালার ' বিফল 
খঙ্গন্জান হইত । ফিরিয়া আপিগে, তারপর তাহার সঞ্ঘদ্ধে টাছ্ধাবু ও 
তাঁচার ঘন খান্বধদিগের মধ্যে 'ফিছু ' কথাবার্তা: হইয়াছিল কিনা," খঁথা' 
জানিধার আকাঙ্কায় কথা গ্রসজে তাকে লরল কথায় ভিজ্ঞাগা করিলেন) 
(কা সন্ধার পর জীগুলপুরে এখটা থে গোলযোগ- ঘটে" ভাহীর বিষয় কিছু 
তোমাকে জিজ্ঞাসা "করিজৈ' বোধ হয়, ভুমি টিক ঠিক, টা ঠা 
কেমন! কালাডুমি'দিখানে উপস্থিত" চিপে)” 7200 : 
4 হরিউরণধাধু, মন বারিলেন,: জীওমপুর''অঞচলে কাপ সম্ধ]র গর দা 





“তাহার রথার-জবাধ দিয়! রগিলেন, - "বদরাদিনু 
এপহুয়িবোধাহয়তাহাকে ডেম ০:27 


রহস্যাগ্রদীপ | 5৪৬ 


হাদদামা_ হইয়া গিয়া থাকিনে ।..রামদয়ালবাবু বুঝি তাহার কথাই; উন্লেখ 
করিয়া বলিতেছেন । সুতরাং তিগি বিশ্মিতের সায় বলিলেন, -"গোঘযোগ 1 
ফই--কিমের গোলযোগ ! এ কথা ত আম কিছু শুনি নাই।৮. 

ইরিটরণধাবুর এই কথা গুনিয়। 'রামদয়াপবারু যেন. একটু, ফান্যয 

হইলেন-_বগ্িগেন। “সেকি একথ| তুমি খোল-নাউ !: কাল সন্ধার গর 
-ীওলপুরের জমিনার বাটিতে .একাট লোককে -ধর পাকড়৷করিবার, ষ্ঠ 
বাড়ির মকল লোকই মাতিয়াছিল”--. . :.. ঃ 
হরিচরণবাবু এতক্ষণে র।যদয়ালবাবুর জিজাপ্যের ভান হৃদয়ঙগম রি 
গারিয়া বলিয়! উঠিখেন, “ওহে 1” আপনি সেই রথ|।জিজ্ঞামা.করিতেছেন ? 
স্নামদয়ালবাবু তাহার কথিত কথ ছাড়িয়। দিয়। বলিগেন, “হ্য। 1 আমি 
তোমায় :মেই কথা জিজ্ঞাস! রি উহাতে. আমর. কিছু, জানিখার 
[বিষয় 'আছে:।” 
»হুরিচরণবাবু, হাপিয়! যিলেন, উহাতে আগনার জানিবার কি বি 
মাছে ?শ্পউহাত একট! হাসি ঠী্টার গ্রাহসন !--একট! ছিটকে চোরকে ধার- 
'বার' মজধিসিগোলমাল 1”-- ০ 
রামা়াঘরাবু 'কছিলেন,--তা যা হক, নাতে আমার জানিবার ক 
পশাছে। তুমি, যাহাকে। ছিচকা চোর মনে করিয়াছ, বস্তঙ মে.তাহ।নহে-"সে 
"আমারই 'একজন- লোক |” ১858 
1. স্বামনয়াগ বাবুর মুখে , রী কথ নিয়া হরিচরণ, :বাবু যারপর নাই 
বি হইয়! বতিখেেন, বলেন কি মহাশয় 4 

“ ক্বামদয়াপবাবু ধণিলেন॥-গহরিচরণ 'আম্চর্য] .হইওম।.। ভিতরে; অনেক 
একথা। উহা তোমায় গর্চাত 'বণিব)--এ জি, 'সচ্চরিতর-আমার, এবজন 
বিশ্বাসী গ্রজ!$--নাম বর্দরুদ্দিল 1: এখয আমি তোকে, 

বিশ্যয়' বিহ্বল 'হরিচরপবারু: পবারাদিন”, এট নাম আয়া  চমকি।। 

উঠিলেন)? £তিনি'রামধয়ালবারুর কথিত, কথায়, ব্যাঘাত জরাইয়া অধিকতর 
আশচ হইয় জিজ্ঞাম! করিলেন, “বদরুদিন !-কোন বাকািন.?-77:, 
» রামায়াধবাধু হরিউগবাবুকে,: গিহরিয়। -উ কথা জিজ্ঞাস করিতে 

দেখিয়া, ভিতরে বিছু-আছে মযন করিয়,,তিনি তাহার কথিত কথ! ছাড়ি 

বিখ্যাত লাহিয়াল, বারন, , 








১৪8৪ রহস্ম-প্রদাপ। 


"লাঠিয়াম বারদিন ?-যে জীওনপুরের ছাদের গিকট থর.” 
খলিফার ওাই ধদক্ষন্দিন 1”. ক পির 
গই্া”--৫ই বধরুদ্দিন 1” : 
পমে আবার কবে থেকে আপনার গ্রুপ) হইল 1” 
“ পথ্থায় দেড় বতমর হইল» হ. এলাহি 
পথলেন: কি] হরিচরণবাধুর বড় নার জাল |. ভিসি রামদয়াজ- 
বাবুকে জিজ্ঞাম। করিলেন, “গেখানে তার কি হইব ?" 
রামদয়াল বাবু'খলিলেন, সেথানে-তার স্থান হয় নাই। 
গকেন ? জেত বেশ কাজের লোক 1” ১485 
“কাজের লোক হইলে ফি-হইবে । কুজধ্বজগণের টর | 
4৩215 হরিচণবাবুর এই “ও£1৮.শবা। বাযুগর্ডে সি 'যাঁটতে না 


যাইতে রামদয়ালবাবু তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, তুমি প্থাররদিনের মাম: 


গিয়া চমকাইলে কেন?” 22 টিলা উনার2ন 

' টাছুবাধু বদরূদ্দিনকে গুলি করিয়া'মারিবে, ইহা আমি: তাহার মুখে: তি 
য়াডি। তাই গ্লামি আপনার মুখে সেই ছিচকে: চোরের বদছো আপনার 
'অন্থ গজ! বদরুদিনের নাম মনে করিয়া টমকিয়! উঠিয়াচিলাম:1? . 
: এই স্থানে বলা উচিত, রামদয়াধাবুর বদরূনিন নামে! আরে! হই, তিনাটি 
গজ! ছিল। ইহাদিগের গ্রতোকে হরিচরণধাধু' চিনিতেন |. তাই, তিনি 
হার মুখে. ই নাম ওুনিয়। চমকিগা জিঞ্ঞাম। নিহিত ধবদয়াদীন 1 
কোন বদকদ্মিন ?%” ৬ 

“ যাই হক রামদয়ালবাধু, এই চটী কথা বি রর পর ই 


. ভিদ্বগপূর্ণ হইয়। যেন: অধৈধ্যবেগে বঙিয়। উঠিলেন,. নন রা 


বশিয়াছে যে বারুদ্মিনকে'গুধি করিয়া! মারিবে-?৮ 
ঃ ইৰিচরণবাবু খাশিলেন, “আল্ে ই আমিত, এইরূপ গুনিয়াছি 1৮. 
| রামায়াধবাবু, তাহাকে এ নাতি স্ব রা অন্ত ধু অ- 
রোধ করিলেন 151 
'হরিটরগ্বাঁবু তখন বলিতে লাগিলেন, পাল যখন, টনি মহলে 

'গান:বাধনার আমোদ নব-হলোড়ের বন্যার. মত খুব ছুটাইুটি। করিতেছে, 
তখন গহন জমরব- উঠিগ,'- উহাদিগের 'পশ্টিমের। , বৈঠকখানার. দিকে 
একটা চোর ধরা পড়িয়াছে। তখনি জনরবের সহিত. গান. বাজনার 








চস বার, নিষিত্ত_ শুভাগমন পরা ফিরি) যেখানে বাখের ত্য. 
টু লেইখানেই না ই, মনে করিয়া তথা হইতে অপনত হইয়গুযাটিকার 
ডি. 








২ ইক, কথার পর রানার চরিচরণবাবুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তাহা, 
হইলে গোয়ার হতভাগাটা শন কলকাতায় যাইবে? কবে যাইবে” 


রিচ 





বায় সাহার কথা শেষ টা না হইতে বলিলেন? রা আজ, 








ীর্জাদ, 'লইয়, পরে, আপনার, নানধদ আত্মীয় স্বজনের সহিত দে. 
ঢা সাক্ষাৎ. করেম।.. কর্সের প্রত্যেক জর অররে বাড়ি আসিরার কালে, যেমন 
অগ্রে রামদয়ালবারু বাড়িতে সালের তেমনি না এবাবু আসিয়াছেন। 11৯ ৪8: 


. শশী 





ইয়ার যা | 









সুমি কেমন মু ?” 





টা, এখন. মধ্যা্ কিয়া, কাঁঙের 
রিশ্রমের, গর কা বর এমোগনোদন, মান 


১৪৮ পহুস্থ-গ্রদাগ । 


এতগিন শা (কাগাওড গোখযোগ নাই। কেখণ আদণগঞ্লে ধরাঁেত 
পবি উপাধান আশ খাণগা, পামধযাপখাবু আন্মণ। ৮র্বণ কণিতে কাবিতে 
মৃহত্ববে আাবটরণধাধুর সাহত সদালাপ শিণত রাহ্য়াছেণ | এবং ফরামের 
অগ্ঠ অংশে গীভ৬ চিশিখাস শি যাইতেছে । মন্ধাগেশ। অনা মহখে 
অনধিক শগ্তববাজ কবিতেছে | অস্তাগুধশাঙদী এখন আর ফোণ খশ্ে 
গিবওা শঞ্েন ও তিন সঞণকে আহার কনাহ্যা] অথশেষে আগনি আহাধ।॥ 
মদাপন ফগিয!, এইমাএ গ্রহ মংগন বিভীর্ণ গবিফ্ণাও পবিচ্ছ্র ওফ গাগণের 
একপার্খে সজল বিচাভয়। তু সকোমা কমনীয় দেখান ঢাণিখ। [দয়া 
বিমা পাভ ঝরিতেছেন। ভঙাও অন অমযেধ ৪%১--তাও [নিজাস হচ্হাণ 
বিরুধে, হধা মা কাংনে খ্বামীণ আদেশ এঙ্ঘন কবা হয, ভাহ এঠ খিআাম” 
টুকু কবিতে হব) জাহান ভষ্ঠা সমন্ত দোনধ ককাধা সম্পন। হঈযা] াহনে 
[বাম করিব | ৬প্তে কার্য থাকিতে টিম কি? এই হেড) এছখানে উহাণ 
অহিও রামদখাপবাখুর মগমাণিন্ গেখ। খায় ঠ এতদিন মাগ বোথাও নই । 
রামাধাণবাধু মখে কৰেন এংঝগ শাম বিষ পাণখরসে আস্যতা।খ হহঝ। 
অভ্তাথমা, ভাই [তান উপদেশ ঘণ। তাহাকে & লিষরমে খাধা কা1য1েন। 
আন মামা ।থাখু আড।ন। ভগাদয়। অকাখ্ে শিগনে বরিযা 841 মেখার 
খু খু কধওণি আপন মনে অন্ধ কবিহেনেন। খু সাম আাখন। 
থডানির পুুণ পাড়ে থেঃ শাক মধব্ঞ 1 বাগান আাগ।হযাছে আহ তব 
ধানে গিয়াছে । 

ঠিক এইখপ সময়ে গদগ মঞ$জলে একা তক শিয়া বামধগাশখাধুবে, 
প্রণাম কাবয়া মংখাদ দিন, একটি বিদেখা ভজ দো আগনাগ অগ্মঞ্জান 
করিতেচেশ। খিনি আগণ।গ থাদেশে থোক জনের সাহত অগেছা 
করিতেছেন । 

এই কথা শুনিবামাও, গামদগাণবাধু [তি গণ» ঠকৃ৭ মুহণ গাণ হইণা, 
আদব দ্বাবে উপশীত হয ॥ ধে।থনেন্, একটি ভ্রদনাক কাঙগয় খ্রবাবাহক 
লনোঝ জনেধ সধিত মিণ যুখে উদিগবুশ্ত, হইয়া আহার মাবদেশে থেন 
এ কাহার মাও অপেক্ষায় দাড়াতযা আছেন । 

আগন্তক ভদ্র'লাঞ্চ, রামাদযাণবাবুকে দেখিখামাএ মাখণ আদখারণে 
অগ্নে তাহাকে মখাশিত কওিয়া। পরে জিজ্ঞাস।।কগিনেন। বমুভাগয় | কি 
ধাখদযাণবাবু,?” 


রহম্যল্গ্রদীগ। ১৪৪ 


বামদয়াঁসধাবু থাত সম্মান গ্রার্শন করিশা! তীছাণ নিকট বিন ভান 
আত্ম গ্রকাশ করিণন|% 

আগন্তক ভর্রুলেক ইহ| অবগত হয! পুখনায় ভাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিশেন,। প্সন্্রতি মহাশয়েখ নিকট চিনিথাঁস গামক কোন খাক্তি বিপন 
অবশ্তাধ বাঁস করিতেছে 1৭ 

বামদয়ালবাবু কি ভাবিয়া, এই জিজ্ঞাসিত কথাব উত্তর না দিব তাভাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, "আপনি কি কণিকাতা হই আসিতেছেন ?” 

যুবক উত্তব দিলেন, "আজ্ঞে, আমি কলিকাতা হতে আগিতেছি ( 
আমা নাম আঅসিন্রকুমাৰ চৌধুখী 1৮ 

থামদয়ালধাবু, তখন চিনিবাসের স্থিতি "117 কনিয়া, অসিআবাবুকে 
যথোটিত বিনীত মাদব অস্ত।যণ কগিয়া গৃহীত কবিলেন। হরি?ণখাবু, 
খতগণ ফেউথানে ছিলেন । তিনি দাহকদিগেখ বৰ গুনিযা খাহিরে 
স্াসিলেন। নিদিত চিনিধাস এ শব্ে জাগ্রত হইগ। মহযা মগিথেণ চির 
গখিচিত কসর শুনিষা শ্ণেকে নিজ অবস্থা খিশ্বৃত হইয়া] চঞ্চল গতিতে 
শধাগরি উঠিধ| বমিগ, উপগীব হহয়। ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ কণিতে লাগিল । 
গ্রথমতঃ কিছুই দেখিছে পান না, ৩ৎ্পবে দেখিল, ওহাব মনিক--বিক্ৃতগ্রী 
অনিন্বথাণু। শামদমীশণাণুর অহিত তাচার কামরায় গ্রখেশ করিলেন । 

চিশিধাম যথাশাধি। আমগ্রবাবুকে আতিবাদন কবিয়া। আমমযে সহগা 
গ্রিয়জন দর্শন হেতু, উচ্ছাসিত হায় বিগথিত খাঞ্গবাণি আমাকুধা আগত 
নয়নযুগদে তাহার গ্রভৃধ বিযাদমাখ। করণ দৃষ্টি আকর্ষন করিয়া, বীবযে 
অধ্যক্জ ধর্দয়ভাব জানাইন। 

অগ্িক্জধাণু বিপন্ন গুথাসী অনুগত ভৃত্য চিনিবানগ এই অবস্থ| দেখিয়া, 
খ্যথিত খাযে ভাহাব নিক্টে গিম! ৰমিশেন] জর্জবীতূত মনঃগীভায কর্ণ 
বিফ চিশিণ।মেব বদনমণ্লে নিজ গাস্তবিক সান্থভূতি দীপ্ত নধঘ মোখযা, 
বিধদিত ধরণ ভাথে তিজ্ান। কাধণেন, পচনিধান তুমি কেমন আছ?” 

চনিধাম উত্প্ত দীধশিশাম ফেলিয়া বা্পবাধিওবা লখনে, ভীত 
হিজোনিত ডখভাম জড়িত বসণায় উদ্নর দিল, “ভগবাণ এখনও গাঘায় 
জীবিত থাণিয়াছেন 1৮ 

খসিশ্বাধু, ইহা শুণিষ। তখন আব ফোন কথা না কহিযা, চিশিঝামের, 
আহন গ্বাণ দেখিলে চাঙিথেন | চিনখাস উদাধেশছ আবৃত গঞ্জ উদ্মোচন 
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কাযা তধধ এবং খর্জ শাচ্ছাদিত ক্ষততস্থাম দেখাইল। আগিক্তধাবু যদিও 
গত্থান দেখিতে গাইপেন না) তবুও আঙ্গযাণে ক্ষত পরিমাণ বুখিয়া লট 
লেন, এবং এামদয়াপবাবু যথেষ্ট অন্ুগ্রহসহকারে যত করিয়! বিধিমত অপরি- 
চিত বিপন্ন [টিনিধাগের শু কবিতেগেন ও গ্জি ক্ৰপাঞ্চণে চিনিবাসকে 
আশু মুভ়ামুখ হইতে ফিরাইয়। আনিয়াছেন। ইহ]! ভাবিয়া অসিবাধু, 
ঝামন়াপবাবুকে মনে মনে অসংখা ধঙ্থধাদ দিশেন | তৎপরে বাইকিদিগাঞে 
ডাফ্িগা ভাঙার জব্যাদি যথাস্থানে রক্ষিত হইয়াছে কিন] জামিয়া, বাহক 
দিগকে মখোচিত পুরস্কৃত করিয়। বিদায় দিলেন । খল| বাওধ্য খামদয়ালবাবু 
অমিজখাবু চিনিরাষের সঠিত ্ধোপকথন কণিন ভাঙার আজ্জিত জবা 
বথাস্থানে রাখিয়। দিঘাছিবেন। অতঃপর অমিআবাধুর বিআয গ্রয়োদন, 
বোধে রামদয়ালবাধু হরচরণবারুকে তাহার মহিত মিষ্টালাপে নিযু্ত করিম 
আপনি অস্তঃগুরে গন করিলেন । 
. তথায় রঘু ও সামুকে ডাকিয়া বলিয়াদিলেন, আগ্রে সদর মহলে তা 
কুটের বাবস্থা করিয়া, অধিলগ্বে তথাঝার নিভৃত পঠিচর্যাগ।রে গঞিচর্ধী" 
উপযোগী সমন্ত দ্রবোর আঞ়োকন করিয়। তাহাকে যেম ইদিতে গাম থানায় 
অংবাদ জানায় এবং তা্ার। উভয়ে যেন তথায় উপগ্িহ্ঠ থাকে, 7010 
আনগ্তর তিমি ভগীপয়ে? নিকট গিয়া আদেশ কবিফোম,, জদ্য 
বৈকালিক আঠার আয়োগন আপেগণঞ্কত অধিক করিবে এবং অঞ্াগুত 
ভোজনাগারে. তিঘথানি আখনের আঅমাবেশ করিধে। ইতাদি পাবা 
ফরির| অগ্তগুরের. বাহিরে আমিতেছেন। এমন সময়ে নিআ্রোখিত গাইনী 
যহিষ্য গাহার মাাত হইল। রাযদগাণধাধু, তাহাকে জানাই, 
চিগিবাগের মণিব, এখান হইল কাঁরিকাতা। হতে এখানে পঞ্ছিয়াছেন। 


915... এ 





তিনি বে কদিন, আগ্রহ করিয়া এখানে থাকিবেণ,। মে কষাদন ভাঙার 
নিত্য ক্াঙার উদযোগ ঘ্যাপারে তুমি বিশেষ সতর্ক থ।কফিবে । মার 
আম জিদ বৈষ্ানিক তোফনের আয়েজন করিতে বণিয়া গামিলাখ। 
ভূন তথায় যাই, গিয়া ক্রুটা সংশোধনে তঞ্পর হও |, ৪ 

এত? বন্দোগপ্ত। ঘমাপনান্ডে তিগি অসিক্জথাবুর মন্নিধানে গিয়। খসিলেন 
ও বিনীত মদাগাপে গ্রবৃন্ত ইহেন। 








না এস উদারতা ও জষধুর মিষ্টাণাপে যারপরনাই 





গার হই 
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এদিকে রঘু আতিয়া উঙ্গিতে দামগয়ালবাবুকে জামাইল, আদেশ 
অস্থায়ী পরিচধধযানষ্টান করা হইয়াডে। ৃ 
রামদয়ালবাবু রঘুকে তাঅকুট দিতে কহিলে। থু স্াকুট দিএ| পুরা 
আল্তান্থ্যায়ী তগায় গমন ঞরিণ। তাত্রকুট মেবণান্তে রামদয়াখখ|বু আখি 
বাবুকে অনুরোধ করিয়া জানাইগেন, ঠাভার পরিচধ]।র সকএই ৬খত, ভিনি 
অন্থরহ করিয়| তার ন্থমরণ করিলেই হইল | রা 
অগিক্বাবু ইষ্টিমার ও পথশ্রান্তি দুর করিধার নিমিদ্ত ও. পরিষ্ার 
গরিচ্ছ্ন হইবার মানসে রামায়াণধাবুর অনুসরণ, করিয়। পরিচধ্যগ্রারে 
প্রবেশ করিলেন । রখ 
এই পরিচর্ধ্যাগার পরিষ্কার পরিচ্ছ্ন পল্লিয় রুচি অঙ্গুসারে গঠিত ও 
আয়োজিত ॥ উহাতে গাখেশ করিয়া ধামদয়াণবাবু অসিক্রবাধুকে আপ্য।গিত 

বাক্যে বহিলেন, “মহাশয়! নিজ বাটা মনে করিয়। পরিচার খাসা ও 
গৌফিক অনুষ্ঠানের ক্রুটি মার্জনা করিয়া, মহাশয়ের যাবতীয় নিত্য ত্রয়। 

, "মদগাদনার্থে নিঃযস্কৃচিত চিত্তে অন্ুজ্ঞ করিণে, আি বিশেষ বাঁধত:ও.. 
আননিত- হইব ।” ঈদৃশ ভত্রুভায় অসিন্দরধাবুকে মোহিত করিয়া, -গাহার 
হদয় হইতে অঙ্গুচিত ভাব অপসারিত করিয়া, ভিন তথা: থহতে 
নিখাপ্ত হইগেন। আমু কেবল তাহার ঈপিতক্রম তীহার পণ্ঠা, 
' অনুসরণ করিথ । 

এই: স্থানে বলা উচিত, রামদয়ানবাবু নিঙ্জ অবস্থার সধ্যগত অমিত 
খাবুর অত লইভে' জরা করেন মাই। : কেবণ পরিধেন বন্জ খাতাত (তাচাও 
আসজ্এাবু্ন একাত্ত ইচ্ছার বশবর্ভা হইয়।) আর আর যাধতীর হাতা 
সামগ্রী যোগাইয়। তাহার যথোচত ম্বদ্ধনা করিয়াছিলেন । উঠা যাও 
অতিথা অসিঞ্রবাবুর উপধুক্ত হইয়াছিল, তজাচ ইহাদিগের সহি ভাঙার 
কোন ম্পর্ক না থাকায়, তিনি ইঙাদিগের এই মৃকল মদীনায় ও. 
যন্্ে. যৎ্পরোনাস্তি পরিতুষ্ট. থাকিলেও, সময়ে মশয়ে সঙ্থুতিঞঠ' ভাব 
আধিয়া তাঙগাকে বিমর্ষ করিত'। কিন্তু এভাব রামদরাগবাবুর 'গফ্ুতিয 
উদারতা ও স্থাভা্বক সদ্ধাবহারে ও তাহার মধুময় সি্ীলাণে আধিকঙ্ষণ; 
(তঠীতে .গারিত না। রি 
. যাই হক ) উহার কিছুক্ষণ গরে, আখিন্্রধাবু পরিষ্কাঘ পরিচ্ ৃ 
মমভিব]াহারে পরিচ্ধ্যাগার হইতে বহিগতি হইখেন।7 বহিগত হইথাসঞত ও 








ই হা, খুব, 
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।. আমু তাহাকে ধরাধর অন্তঃগুর মধো ভোজথালয়েথেখানে খামদযালঘাধ ও 
| ভরিউরণবাএু ষ্ঠাঠার অন্থা অপেক্ষা কৰিতেছিগেন তথায় লই] গেঘ। থাধন 
দয়াগথাবু তাহাকে মাঁদর সন্তামণ করিয়া! সজ্দিত নৈকাণিক আহার আমনে 
উপনেশন, করিতে আন্থরোধ করিগেন। 
অগিক্সবাঁধু বিনয় নত ভদ্দত। মশকারে আগে ঠাহাদিগকে উগবেশন 
করিতে আন্থুবে।গ করিগেন, পরে ভিন অঁনে একঝে এক পুংক্িভে মরি মারি 
উপবেধম করিগেন) 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 
| স্টী ৃ 
“আমার পরিক্রাণ নাই |” 


অাসিজবাধুগতোক্ক নিথধারিত অময়ে না গআ1সিয়। এত শীত মামির ) 
কেন? এবং সেইয়প সাংঘাতিক বিপদখরর্ভা পাইয়া, তিনি গন্ধে বিশ্বে. 
আগমন বার্ভা লিখিযাছিলেন কেম ? তাহার কারণ) আমার অঙ্থথান তাহার 
মভিভ্রম গর অস্থির চিত্তের ফলদবরূপ। কিন্ত কি ভাখনার, থখব1$ নর 
উরপ সিরিয়াছিলেন, তাগ্া আমি ঘঠিক অবগত নহি । 5 

যাই হাক ভীহারা সকণে: আহারাদির পর গুনরায মদন মূলে... 
আসিয়া বসিরেন। - বল| বাল্য সামু ইতি চিনিবাসকে.. তাহার 
বৈকামিবা আহার হক বা টা গিয়াছিল। টিনিঝাগ এখন একটু 
হ্ছ। টি 8০1 
_ কিয়ৎক্ষণ পরে জন, চিনিবাধাকে সেই, বিপদ, সংজান্ত বিষয় 
ঈচ্ছামা করিয়া যখন যেই গজ্জান্কর নিদার্‌ণ মাংঘ|তক ঘটনার কথ! শুন 





স্‌ 


চিনি 3 
কলকাতী £ 


১০৯ 
[চেন 


ক তিবিজও পরকা? দত। ১৭৩১ নং কর্ণগয়ালিস্‌ ই 


ভূ 


সন্থান পরিবর্তৃন টড হক 
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' জেন, এবং তাহার: বিনাহমতিতে মে, হ্ভাগিনীকে নখভিব্যাহারে অই 


বাটা. বাচির হ্টয়াছিল কেন? জামিলেগ 1 তখন: তীহার বদনমণ্ডল 
লজ্জায় অপমানে, ক্ষোতে। ছঃখে রক্তিম বর্ণ হইল এবং তিনি হেটমুগ্ত কয়া 
মীরব বহিলেন | - 
চিনিপাগ এষ সকল বিবুত করিয়া :কাঙ্ধর মনের আবেগে, অমিজখাধুর 
পরগারণ করিয়! লুটায়া পড়িল, বাবু! আমার গ্রতিগালক-খ্রিয় মনিব ! 
অজ্ঞান অপম দামের: অপরাধ মার্জনা করান, : আপনি. আমার অপরাধ 
মার্জন/ন। করিলে। আমার পরিত্রাণ লাই |” 2২ নর 
অমিন্লীধাবু কিংতক্ষণ'খীন্ধূপ নীরধ থাকিয়া, যেন কোন. আমগগলিক খগ্ন 
দেখিয়। জঞ্চোথিত ঘিজ্লাঘোরে সথেদে সধিখাদ্ধে আপনাকে: ধীৎকার দিয়া 


. বাধিলেন, “তোমার কি অপরাধ চিনিধাস ? আমার মোহাম্মতায় এপ 


ঘটয়াছে। ইহাতে তোমার অপরাধ ফি? উহার অপরাধী আখি যে 
হতভাগা পুরুষ দিজ মণিময় কঠাতরণের ম্যাথ! না বুঝিয়। মেউ অদুধা ক 


প্র কঠচ্যাত করিয়। -সামান্ ঠিরখায় হার গলায় পথিয়া। ক ভূষিত করিতে 


টায়, তাহার ভাগো .এইদপ ঘটি থাকে) চিনিবা |. ইঙ্ার 'অগ্ঠ তুমি 
কেন অনুতাপ করিনা! দুঃখ গাইতে) উহার প্রান্ত অগ্নুভাগকারী আমি 
ভাগত্তকাল অগ্পতাঁপ বদিবার অধিকারী আমি। উভাতে. তুমি বৃথা অগপু- 
তাপ: করিয়।, ফট পাইতেছ কেন 1--চিনিবাস 1 আমি হায়হীন--গ্গিত 


 ছোকাগুরুয। তাহ! না হইলে, আমার তাগো এগ খটিবে কেন? 


আমি সামা ডিরএয় হার -গঘায পরিয় স্বেচ্ছায় অমুগা খণিময় কর 


হারাইঘ কেন? ইত্যাদি বাডুণ.আগ্চেপ বাক্ সেই স্থান গারপুরিত কিয়া 


ফেযিল। .. এ 0 
.চিনিধাঘ তাচার এাতূর ঈদৃশ ভাবে বার ই শারকোন কথা কহিতে 


সাহস করি মা 


“এরামদয়ালধাবু এতক্ষণ প্রভূ এবং অনুগন্ত সঁতোর আজি ২ শুনিয়া হে 


্ অনুভব করিভেছিলেন । 


. এখন 'অসি্ধাধুফে অনুতাপ, নিতান্ত বিজ দেখিকী ভাহাকে: চুর 


সান্বনা. ধারিধার আশায়. তাহাকে গ্রবোধ বাকো বলিলেন):৭ মহাশয় 
মানুষ -আপুটেরে দাম, যাগ ছিপ, তাঠা ঘিয়ে ..ভাভার জন্য. 
স্বধা, শনুতাগ করা থুরুষের ধর নেও উহ বিন ধৈ্ রি 
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তাহার গ্রিনযান বঙণীন হওয়া জানণ।ন বাঙ্িধাণেন কর্তব্য অন 
এব আপন এ বিষম উপঙ্ি” বার ন হইয়া ইহাণ বর্তখ্যত। তাৰ 
ধানে যতি শি করণ |” 

তারপব তিন তাঁহার ভ্ীর অন্ুসপ্খাণ বিথায় ইতিপূর্বে আগন 
মনে মেসগ বঙ্ডধ্য খ্রি কশিজাছিণন » (এব খাকী বিখল ২৭! 
গিযাছে তাহার বিধয গেপন করিয়া) তধখিযয উদ্লেখ কিয়া এলিথেন ) 
দেখু এউকপ অনুষঞ্ধা্পে আম আপশার উপকার কারতে পারব, এরাপ 
আশা কি । 

কসিজ্রণাবুর বিকণ প্রাণ ইহাতে প্রবণ মানিল না তিনি রামদযালপাবুৰ 
গতি কৃতজ্ঞ তাঁব দেখ|ইয| দীর্ঘ নিখ|ম ফেলিখ ছঃখপুর্ণ এডাম বগি" / 
গেন। আমি আপনার সধদযত।গুণে চির কুত্তঙ্ঞ , ঝিদ্ত আমি থঠথেণ 
মহিত বপিতেডি, আপনি পরিএম করিয়। ফৃতকাধা হইতে গারিধেন মা 
কেন মা গামি নিশ্চযই জানি, তিনি ইহ জগতে আর মাই। তিনি 
এতাদুশ অপমান সহ করিযা কখনই জী'খত থাকিবেন না” রি 

রামদধ।ণবাবু বণিলেন, “ইহার কিছু মিশ্চযতা পাই,-মেধেতু ইহা অদৃষট। 
আপনাব এনপ অগ্গুমান, তাহার ভালবান। কারণ । যাই হক) আপণি 
কৃতাশ হইথেন ন10” 

রাঁমায়ামবাবুর ঈদৃশ আশাম এাকেন উত্ত, অসিবাব্র একটা উত্ঞ্ত 
দীর্ঘমিশ্থামে প্যবগিত হঠণ । 

হরিচরণধাধু এতক্ষণ অপ|ক হনয়! উহ্বাদিগেব গধস্পারণ কখে|গকণন 
শুনিতেছিনেন । এখন বুঝিতে পাণিণেন। কি ঝারণততঃ রামদয়াণণাধু, 
তাহাকে জীওণপুবেধ কথ! একটি একটি ফরিয়। জিজ্ঞাসা করিতেছিজেগ 
এবং এই স্থত্রে, গতকপা শিশ্াাযোগে জীওণপুগরের ফুনধ্বজগণের আলোচিত 
স্বপ্ধ কাহিনী তাহার স্মৃতিপথে আরা হইয়া! উহা হদয়ে আতঙ্কের 
অঞ্চ|ব হইতেছিল ॥ 

আঅকম্মা্ি এই সময় রামদয়ালণাধুগ দৃষ্টি চিশিখ|জের উপব নিপতিত 
হইণ | [তিনি সবিশ্ময়ে দেখিলেশ, 9 নিবাশের শব্ধ শরীর ঘণ ঘন দিও 
ক₹ইতেছে। ভাহার রুগ্ন পিম্পত নয়নকেোণে যেন কোন অটণঅগিক উপায়ে 
অগ্নি সঞ্চরিত হইয়া তাঁঙা বিছ্বাত্স।।থ জ্গঞ্ডে গ্রণেশ করিতেছে । মস! 
তাহার এই ভাবাত্তৰ হইল কেন? শামদয়াঘাখী্‌ ইহা জিজ্ঞাঞা খবিষ়া অণ- 
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খাত ফইলেশ -গুশিটিংম11--তাহাদিগেব ক্থাহত্রে সেউ ঘধতান আণতার- 
পিগেব কথ! ভাহাথ মনে।মবে উদ্দীপিত হওয়ার, বিজাতীয় ক্রোধখশত 
ভাহাব এই ভাবাস্তব ঘটি ||ডিণ। খর অবস্থায় দুর্বীল শরীপে এইঝপ 
উত্েদন। গুভখব শা । এইহেত ভহাকে এ [যয সাঁবধাশ ঝবিবার 
শিগিন হি উপদেশ দ্বাধ। ভাহাকে পঞ্রতিস্থ কধিলেন। 

তাঁৰপথ সেই দ্বিবস এমন ধিশেষ কোন কথ! হয়। নাই--যাহা 
উপ্লেখ যোগ্য । 

হবিচবণব(বু ব(মদযালবাবুর অন্থুবোধে সে দিবস বাটি যাইতে পাবি- 
লেন না। অধিকপ্ত তিনি তথাধ আগিখ আবসর মত অসিন্রুবাবুধ 
যথানস্তব সাহচর্য গ্রহণ কবিত অন্থরদ্ধ 5ইলেন। বল বাছুল্য পরদ্ুখঃ 
কাব মহ্থণয় বামদয়ালখাবুব ঈদশ ব্যবপ্তাধ ও সুভাব ম্গিওজ্ঞ বিওদ 
আন্তঃকবণ হবিচবণণাবৃধ সাহচর্ধ্যগুণে অগিজবাবুধ মেই দ»সময়ে--মেই 
দুঃখেব প্রবাম জীবনে কথধিৎ স্তৈর্যা সন্পান হইয়াছিল । 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 
শাহি রি 


দা 1-কি বলিলে 9৮ 


খাব পরদিন মপ্যাহালে দর মঞ্লে ঘধামোপগি রাম 
এয়ালবাবু এখৎ আগিত্ত্রবাধু উভয়েই নিআ্াম আমীন মমধসীন । চিনি" 
বাস তাহার শযা]য় শাগ্িত অপস্থায় জাগ্রও। মে তাহাণ মনিব ও 
তাঙাৰ আওশ্রয়গাগাৰ ঘধ্যে যে সকণ কথা হহ।তস্গিণঃ তি একাগ্রাফনে 
গনিতেছিল। টি কিস্ুণে ভাহামিগেব পৰে মধ্যে চশিত খখ্দ 
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উঠিযাছিল, তাঁহার নির্ণ॥ করা দুধহ। তবে আানুমাণিক, কথার উপর 
নির্ভর করি বন খাইতে পারে, মভ্ভবত অধিজ্বাধুর পক এাসছে 
একথা উঠিয়। থাকিবে | 

যাই হক) অসিন্্রথাধু কঠিতেছেন। “দেখুন কশিকাতার মত আগন 
গ্ুথের, স্থাম আর. নাই । আমাদিগের আগ (দেশ) আপেঙ্গ। আখি 
কলিকাতায় থাফিতে ঘড় গছণা কার । কেননা তথায় কোন আভা। 
নাই, অধিকঞ্ঠ সে প্রান 'শতি |নর!গদ্। নিঃসঙ্কুচিত চিত্তে।িকি ছি 
ফি দিন। তথায় বিচরণ কণা! যায় |” . 

7 এই কথাগুলি গুমিয়া রামদয়ালবাধুর অহস। চিঃনৈলঙগণা থটণ 1... 
যেন তাহার হঁদয়পটে কোন. একটি পুক্াইত শোষস্থাত গুনরদীত হট, 
: তাহার এশাভ.বদনমণ্ডল মাপ করিয়। 'ফেয়িল। ভিন্সি, সন্রঃথে সবার 

... সহিত কধিকাত। নগরেন্। বিনাবার করিলেন এবং কথিত গমের: গ্যি, 
ধরতে অস্ গ্রমঙ্গ উথাণিত ১উক, ঈদৃশ ইচ্টা একশ করিঝেন |: শি 

মহন উদ্ভ গরণর্থে, রাখদয়াণবাধুর. তাবনাভীত মানিক আবস্থার রর. 
বর্তনে শমিক্ধাবু যারপরনাই সঞ্টুচিত ও আশ্টর্ধাদ্িত ভইধেন |. ভিমি; 


রামদয়ালবাবুর খিষাঁ। কুঝটিকাধিকত বদন গানে তাকাইয়া ভাধিখেন।স৮। 
ভাব, 








একি সিহমা ইহার মৌমামুদ্ি ঈদূশ খাক্যাধনীতে আগ 
ধরিণ করিল কেন 1 আগি কি আঞ্জত।নিবঞন এই কথা এসে হার 

কোন: গ্রখপূর্ণ খ্যু্ শুঙির পুফ্ধাভাষ খানগন কারিযাচি? অমি ধাখুব 
. চিত এই স্থানাভিমুখে আমিয়া অই) দিকে ফিরিব |আচ্ছা উহার 
ভিতর কি--এমস . বিখ্য 'থ1কিতত পারে) যা) এবরণ পাগভিঝপায় 
খাবি সগুর গরাহত, ঘটণায় পূর্ঝাতায শ্মতিগথে এগড়িয়। খুজে তাহার. 
চা ম উদ্দোণত ভন । লো 
| খিক শাণ। চিন্তার অঠিতঠ অগিজব।থু। কৌড্হগেরও উদয় 
যা আিতে হুক হইথেশ। আখার গর্ত 














মণি কোন. অঞ্জকাহ বিদয় হর) ভাহা হইখে আমার) 
ই গন্য হবে| অমিজবাধূ, উহ ভাখিয়। আর 
কোন উচ্চবাঢা: না ডি তদিষযে নিরত রহিলেন । ২৭ 
এমন, মময়ে হরিউরণধা, তথায় আইসা উপস্থিত হইলেন। : তাঁহাব। 
্ মভাবের প্রতি এষ না করিয়া), 
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আগ্রহ মহকারে ধেমতপসযয় পাইয়। তাহার হায়কমার, হতে রোধিত 
' আননআোত মঝিনিত বাধানহরী রসণাথ্ে গ্রধাহিত তই, পমেই াগধ 
অনন্যা মী অনেধান পরে আবার নাঝি বলকনাথথাউে দেগ। দিয়াছন 1” 
মামায়াণবাধু হারচবণবাবুংক কিছু থেন বণিতেন $ স্তর তিনি হরি 
টরগবাধুৰ গ্রমুখাত উদ্চ কথ। শুনিয়া সহসা তাহার মৌনতা! আঅপমারিত 
হইল। তিন আকুপিত খিল্ম॥ বস্কারিত দেখে ব্যস্ততা 'মহক।রে আমন 
গদগদ [উদ্তে জিজ্ঞামা করিলেন। “এটাক বগিলে !- তিন আগিয়।, 
ছেন! ভুমি ফাহার নিকট হইতে এ মংবাদ পাইয়াছ? . 
হরিডরণবাধু বালিপেন, " আ।ম নদীতে শান করিতে গির! ও নিয়াছি এ এবং 
ও এখন আগনার নিকট আমিবার কাগে গথেও এই কথ। শুনিলাম ৮: 
রামায়াপবাধু উদ্ধণিত আমদাবেগে বণিয়। উাঈলেন। "বটে |হরিটরণ, 
. তবে আর কি! এতাদনে প্রভু আমার কপ! কারয়াছেন--এঙদিনে আগার 
সময় আসিয়াছে । 'বািতে খলিতে: যেই গ্রধীন পুষে নয়নযুখথ হইতে 
"প্রেম, দরদ ধার ধিগশিত হইতে লাগগ। . কিধগফণ গরে..তিন 
কথফিওএকহিষ্ হইয়া অসিঞ্রবাবুফে অগ্রোধ করি! ধধিলেন, “মহাপয় 1. 
চলুন না, একথার মধু সন্থশণ কগিয়া আমি ।” 
অগিজবাবু এতক্ষণ (নব্ধাক [শিগন্দ, একাগ্ উতনুঝ (চে ধিসিভ চথ্গ 
নে, গরস্পন্জের ভানতাঞ 'আবগোরন, ফিতে ছলেন-ও তাহাদিংগর খখা” 
বানা গুনিতোছিবেন। তঙ্গরে গাখনয়া্বাধু তাহাকে খাগ্রতার মঠিত মাধ 
সনদরশনে তাহার, সহগামি হইতে অঙ্ুরোধ কারণেও তিন কৌডুহস চিন্তে 
তাহার সহগাগি হইতে সম্মত হহাকোন। : 
হারচরণবাবু বণিপেন, “দাখুন অঞ্ে. আমি বালসনাথঘাটি গিয়া এ 
অংখাযের সততা জানিয়া আস), অত্পরে আপনারা যাইবেন।” 
রামময়াণবাবু, কহিলেন, “না হরিচরণ এক সঙ্গ যাইবে), তুমি: 
একটু অপেক্ষা, কর ৮ এই বাধ রামদযাণবাধু, নিত গে ধা 
গণ করিলেন ॥ রা 
অসিজ্ জবাবু, হরিচরণখাবুকে খালা .করিগেন, যম নি নকে? 
তাহার নামে ছানি এতাদুশ অধীর ধইণেন ফেন 1”... 
.. .. ই্রিউরণবাবু.কহিধেন। “তি; কো. তাহা, আাঙ্গ গণ: আমরা কিছুই 
নিরূপণ করিতে পারি নাই. » কন পরম আ্আান। কথন, 
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বাণক) আরার কখন ব| তিনি 'অলোৌফিক ক্রয়! জরফাশ করিয়া জনমাধারণকে 
মুগ্ধ করিয়া অদ্বিতীয় পরম গুরুষরগে গ্রতিযমান হন, কাতপয় ধত্মর গত 
হইল। তিনি একবার কুপ, করিয়া স্বইচ্ছায় এই খাটিতে গদার্ণণ করিয়া 
নাগগ্রামমীউর 'আরভি দর্শন করেন, এবং রামদয়াপবাবুকে' আশীর্বাদ করি! 
বলিয়! যান । 'আমি.আবার তোমার সহিত সাকা না করিলে, ভূমি 
কোথাও, গমন: করিবে, না। তীর্থ দর্শনে তোমার. এখন..নানা, বি, 
এই কএকা কথাখাত্র বলিয়। তিনি অভ্তর্ঠিত হন। রামদয়ালবাবু-কোম:.. 
শোচনীয় ছুর্ঘটনায় যাবত কতিপয় ধতগর ধরিয়। অমহনীয় মানসিক 
যন্ত্রণায় কাতর ছিলেন, তার. উদ্দাম পক্মণ কল একটিত হটয়াছিল। 
মেই কারণে : তিনি তীর্থ _পর্যাটনে জীবন "অতিবাহিত করিবেন মনে 
করিয়াছিলেন $ তীর্থ, পর্যাটদের সমস্ত -প্রত্তত। এমন সময় তাহার 
পুর্ব দিবম মেই মহাপুরুষ শালঞামজীউর আরতি, কালীন উপস্থিত হই-. 
_লেঘ। রামদয়ালবারু, পুর্ব হইতেই তাহার আনৌফিক কিয়াকাণ্ডের 
ফথা শুনিয়া মনে মনে তিনি তাহার প্রতি অরন্ধাবান হইয়াছিলেন । 
আশ্চর্যের বিখয়) তিনি যে দিখম এবাটি পদ্দার্প৭ করিয়াছিণেম, তাহার 
গরদিধস হইতে রামদয়াঅবাধুক ভাবনাতীত পরিবর্তন দেখা গেগা। এত 
হ। হ্বতাম, এত আখাঞ্ামি, এত উদ্ামানঙ। ইতাধি মন. বৈধথা, এক, 
কলে সব. কোথায় অগ্তহিত হইয়া গেণ। তদপৃর্ধে মক্গেই : মনে 
করিয়াডিঝেন ৮ঈনি এ.জীবনে শোক সখ্াপিত হ্বময়ে আর. শাণ্ডি গাইল 
বেন লা।'-আরও আশ্চযোর খিষয় মেই অবাধ আর কেহ দহ গাধু 
গহাত্বাকে দেখিতে পান গাই।” ই 
-.এইহাদিগের এইগগ কথোপকথন হইতেছে এমন সময় রামায়ালখাবু 
গাস্তপুর:.হইত্ডে ফিরিয়। আগিয়!, বলিলেন, - “আরও সাগ্নান্ত আপে 
করিতে হইবে। রঘু বাহিরে গিয়াছে, এষ দিয়িযা আমিগে, হবি 
কিছু বলিয়! বাইর ঃ 
হা শুনিয়া সাধুদর্শন আকাজ্জায় উততল। হরিচরণবাঁধু.বিওন্ব আদায় 
আরও 'চঞ্চল হোন এবং এই অংবাদ বাস্তবিক টিক-কিন! জামিবার আন্তও 
ব্যাকুল হইলেন |.  ভজ্ঞন্ত তিনি কহিথেন “আগ্রে আমি গিয়! দেখিয়া আসি) 
হ্যা মত্য কিমা. ষি তাহা না হয়), টহ হহলে। আপনি, মিথ কট 
করিয়া গিয। ফিরিয়া আধেবেন। রঃ | 
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যাখদয়ানবাবু ভাপিয়। বলিলেন, "ছরিটরণ ! সাধু দর্শন লাভ আশায় গিয়া 
যদি. তাঙাতে বঞ্চিত হইয়। ফিরিয়াও আমি, ভাহাতেই ঘ1. কষ্ট ফি? খুঝিন 
দুর্ভাগা ক্রমে এ শুভ সংবাদ মিথা| হইল । 

পরস্থ তিনি হরিটরণবাধুর আগ্রহ দেখিয়া আননিত মনে তাহাকে অগ্র- 
গমি হইতে কহিলেন । অসিক্রবাবুও হরিউরণনাবুর সহিত অগ্রগাসি হউডে 
ইচ্ছ! গ্রকাশ করিলেন । রামদয়াঁপবাবূ তচ্ছখণে উভয়কেই অহগমন করিতে 
কচ্িেন। তখন উভয়ে বালকনাথঘাটাভিমুখে গমন করিলেন 

_.অসিক্রনাবু হরিচরপূ্াবুর সহিত অগ্রগমন করিতে ইচ্ছ। গ্রকাখ-করি- 

লেন, কেন?--তাহার কারণ খাছে। 


যড়বিংশ পরিচ্ছেদে। 
ফটিক 
_পবিফল মনোরথ 1৮ 


টা হ্বাখনকনাথ ঘাট ইহা একটা গরসিগ্ধ আ্রামা তীর্গ। টঞ্চলা নদীর তীর, 
পর্জী স্থানে অবস্থিত । এই বাণকনাথঘাট শ্বদ্ধে একটা বিস্ময়কর উনঞ্া্তি 
আছে। ' একদা এই গ্রামস্থ কোন একটি ব্যক্তি বিষম ব্যাধিগ্রস্ত হইযাচিল। 
সেবছ চেষ্টা করিয়াও তদ্বিষয়ের শাস্তিবিধান করিত পারে নাই ॥ অবশেষ 
গে তাহার. কিড়ধিত অরুময় হতাগ প্রাণে অনগ্টোপায় হইয়া, মরণে 
কুতস্ষয হইয়াছিল, তাই মেই ভ্রাপ্ত ₹তভাগা পুর্ষ, একদিন নিখাকালে 
আখ্মধাতি ইবার আশায়, চঞ্চলায তীরবর্তী হইয়। মাধারথের অবানহাধ্য 


ঘাটে--যেখাঁনে- শু সত্ব জঙ্গল বেঙিত অঙ্বথ ও. বটবুঙ্গ পধপ্পর্ সংযোজিত + 
) টু সং 


বা” রগ্ৃতাস্থপ্জ .আঞ্সিলিত। ভাতার উলদেশে গিয়া তাহার বাড়ল গাঁপত 


তাহার দোছ্ণামান মরণ: কাঁখনাকে স্থির মঞ্চ আনিবার জনা চে, 


করিতেছিন। কিত্ত ভবিতব্য আথগুনীর॥ সেইখানে শজবেশে সৌতাগা 
রঙ ্ 


১৬০ রহলা-প্রদীগ । 


লগে দিধা স্গ।দা উষধ গাণ হইয়া রেঃগগুক হইগ এবাং খগ।দেশ মত 
তগায় যেই বাক্তি কর্তৃক দেধমণির নির্দিত হইল ও তাছাতে বাকল গো 
নামক শিদমুর্টি এতিঠিত ঘটল । 

এগবপে তী গব্যবন্ার্ধ) গ্কাণ দৈণমাঞাত্থ কাছে গষাভীর্থ-দাখকপাথ" 
ঘাট ঘামে গ্রপসিদ্ধ হইল। 

ইসিপুর্ব যে মন্্াগুকষের বিখধ উত্ত হয়াছে, ভিন্ন এই গ্রামে পনাণ 
কৰিলে, মেই খুগা বনু মঙাবৃক্ষেব তগদেশে নিজ আমন স্থাপন কালেন ) গগন 
এই গ্রাম্য তীর্থে বালকমাথ দেখ দর্শন লাঁণসাধ বহৃস্তান তষ্তে বছুঝোক 
আগমন কবিয়! থাকে। - 

এখন মধ্যাহ্ুকাল গায় জবসান। এই সময় চরিচপ্গবাবু ও অসিন্তর- 
বাবু উভয়ে মেই মহাপুরুথ গশ্দ্ধীয় নানা! কথা সময়াতিনাচিত করিয়া 
ববশেষে বাঁলকমাঁথঘাট়ে আসিয়। পছুছিজেন । যেখানে মে মা পুরা 
উপবিষ্ট থাকেন, মেইগানে গিয়া! দেখিলেন, কেশ নাই | ভাবিচবণবাবু একটু 
াগ্রগর ভষ্টঘা ইঞ্ক নির্দিতি গাঁলফানাথ-টততার যে, কথেকটি বেকায শয়ার্সি 
বেশধাধী লোক ঘগিয়া পর্পর ভাঙ্ালাপে আমোদ উপভোগ করিতেছিল | 
তিনি তাঞাদিগেব দিকট গিয়। তাজ[দিগফে লিজ্ঞীগা কণিলেন, "এখানে 
মে শাধু প্ক্ষম আসিয়াছেশ,। ভিনি কোথায় গাপনার| খলিতে গ|য়েণ?” 

গরাথমতঃ তাহাগা এই ফগা শুনিয়াও গুনিল না| দিতীগবার জিজ্ঞাসা 
বর়ায়। তাহ।দিগেক মধ) এব প্রন উপচাস বাগর (ফৌতিকেয খ(মি হাগিয। 
ফচিগ। “আপনি কোন্‌ সাধু পুরুষের অনুসন্ধানে আখিয়।ছেন 1 মিমি 
টবদানাথ হঈতে আসিয়াছেন,তাহ।কে কি তাহা হইলে বগিতে গারি।৮ 
এই বণিয়। র্যাসী ঠাকুর তাহাদিগের দনস্থ আন) এখ ব্যাজিকে অধ্ুধি 
সঙ্গেতে দেখাইয়। দিয়] কহিল, “উনি |-আমাবা অঙ্ষলে উহার ডেল! । 
এখন আঁপমি বলুন । কি আঁবহ্ঠক খশতঃ উ্গাকে আগ্ুমন্ধান করিতে 
ছেল। ভাগ্য গ্ণম! করাইখেন শা উধধ লইবেন 

ভরিচরণবাব্‌, উহাদিগেব প্রন্নপ কথা শুণিযা একটু হাসিলেগ, বং 
আব কোন কগ॥ না! হি! অদুরবর্তী আসিঞ্বাধুর নিকট আগিলেন। 
পরবে ছুষ্তজন বাপকগাগেন মানরাজিযুধে গগন করিয়া তথায় ফোম 
বাক্তিকে ঘিজ্ঞান! ধরিয়। আনিগপেন মেই মহাপুরুষ আধিয়া(ছন, ইহ। 
সতা সংবাদ 


কর্ণগরালিণ্‌ সীট, কলিকাতা, ভারত-দর্পন প্রেসে সুৃ্রত। 


১৭৩1৯ শৃং 
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ক প্রণীত ও প্রকাশি 


্ভঁ 
চি 


স্থান পবিবন্তন ।--উঅবিনাশচন্ দত্ত ক 


রহসা-গ্রদাপ। ১৬১ 


জনবব রি ঠ্রান্ত অমূলক নহে দেখছি, ভাবিষা ভ ণচবণবাবু উত্পুণ হগ- 
লেন। কিন্ত উপস্থিত সাধুব চরণ দশ।ন খকিত ৭শ 5১ কিছু খুন হভাতান। 
তবে এই শ্যা়-ভাঁব তাহার হৃদযে জল শিদ্ঘবঞ্থ অস্থায়ি হহথা। 1৩শি মান 
কবিলেন, রাযদযালবাবুধ আগমন আপশ্মায, আদব এখানে যে আময় খ্যয 
ভইপে, হাভার মধো পোধ কবি, সেই মহাপুধ্য আঠাব স্থানে আসষা আমা" 
(খ মনোথাছ। পূর্ণ করিবেন | তখন ইঠ1 ভাক্যি। »বিচবণব|ধু আ।সম্তরবাধুর 
ভি থ্রা় অগ্রমাবে উভয়ে চঞ্ধলাব তীবত্ঠী ৬্ানন। 
উভযে মে কার।ণ ভটিনী চঞ্চলাব ভাবধর্তী হইয়াদ্ছিলন, তাহা সফশ 
হষ্টল না। গ্রাকৃতিক সময় গুণে, চঞ্চগার ৯+ল স্বভাব, তাভাদিগে ৩ গ্ক্ৰ 
হইল না। কিন্তু ইহাতে ভাগ্য বিপর্যান্ত অখিন্দবাবুখ মান ভাবাক্রাত্ত শৃগ্ 
হ্বদধখ|মি, কি এক গভীব উদাস ভাবে আনীত হইয়া, বিব্ বিধুব আযবদ- 
বাবুব নিগীিত স্থৃতি আঘাত পাণ্ত হইল । 
* সমধগুণে-স্থান মাহাত্যো, শ্রাক্ষতিক মরম 'অথব। নীরম দৃশ্তভ সগা 
খেশে মানব প্রস্তুতির এইরূপ অধস্থাপ্তর ঘটিযা থাকে, ইহা খ্বাওাবিক 
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ব্যাপার । 
এই ব্যাপারে ছটোবগান্থ, বিকগ, হশগাগা মানধ--অগিআবাবুব সম! 


তটনী উঞ্চগ।র নীস দ্বভাব চিত দণান মশমিক ভাব বৈলঙ্ষণ্য ঘা$বে, 
তাঙার আর আম্চর্শা কি? 

তটিণী চঞ্চলার তুদানীগুন প্রতিক আবন্থ/ দেখিয়া আাঠাণ মনে 
জাগিল--এই বেগবতী চঞ্চণা খুব ভাশাবক মত। গ্রিযন্গন-ৃৰনহে 
উদ্ধাদিনীর ন্যাধ উদত্রাস্ত গ্রাথে, বিজন মৈ+৩ ভু মভদ ণত কিয়া ঝুল কল 
ককণ ক্রন্দন করিয়া প্রিয়জন উদ্দশে ছুটিগ্ছে,-তাহাণ গ্রিধ স্গম ংইবে। 
নেজানে তাগাব প্রাণেশ্বব কোথাধ । কিন্তু হায। আম শিস্চে। শি 
অদৃইিবাশ আাষি বিভ্রান্ত গ্রিয। সন্সি।নেখ কোন চেষ্টা কবিতট়ি মা। হায় 
লাঞ্ছিত। অভিমানিনী এতদিন আম1 বি$নে জীবিত আছে কি? না কখনট 
না-আমাৰ মত হ্াযহীন মহাগাগী কাঞচুরুষের ভহ।-৫আকি এখন জীবিত 
আছে। কখনই শা, আমি নবাধম 1 ঘ 

হব্চিবণবাবু, সহম। অসিক্বাবুকে আশ্মাভািক গান্তিধ্ো পষিগুণ হইতে 
দেখিয়া তাহাৰ প্রতি তাকাঈ'লন,শিশ্সিত ভহধা দেখিতোন। অসি নথ|বুব, 
মুখমণ্ডল গভীর ছুশ্চি্তায় মান হইয়াছে! মহা তাহার এইরাপ ভাণাগ্তণ হণ 


১৬২ রহমানহাদীপ। 


কেন ?-ভাবিয়া তরিচণণব!কু আক) হইশেমপনবশয়ে জিজ্ঞাম! করিলেন । 
“মহাশয় ! আপনি সহযা বিমর্ষ ইউখেন,ফি ভাবিতেছেন ?” 

আনিগ্রাবাধুর টমক ভাদিল ॥ আগক্দরধাধু শাঙ্মগোগন খরিয়া ফহিশ 
পেন) পক মা?” ॥ ॥ 

হরিউরণবাণু, বুঝলেন, অসিক্বাধাধু তাহার শিকট' াস্থাগ্সোপন করিতে” 
ডেন। চিজ তিনি €ইখিত হয় বণিগেন, “অমিজুবাধু। আপনি আমাকে 
গোপন করিতেছেন, কিঞ আমি স্পট বুঝিতে পারিতেছি, আগনার হয়ে 
কি এক তর উত্থিত হইয়াছে, যাহা দার। আপনি আস্থির হইয়াছেন । আমি 
খুবিযাডি- মেকি ) দেখন আমি আপনার বদ, আমার নিকট আপনি কথ! 
(গাপপ করিতেষ্টেন |৮ 

'সিঘ্রাধাবু একটু শগ্রতিত হইয়া! বলিলেন, ণদেখুন আপনার গিকট 
আমার ফোন |খষয় গেপন করিবার নাই, আষার মনের ছুঃখের কথ! 
আপনা সব বধিতে পারি।” ঠা রি 
মতা আঅনিজলাধুর কথ|য় বাধা গড়িল। কোথ। হতে এক বিভীকা-" 
গু বিকট অটিনসগিক শবা আয়, মেউ তটিনী চঞ্চযার বিজন সৈকশড়ূষি 
গুতিধ্বনিত করিয়া! গগিআবাবুকে চমফিত করিয়।, ভাঙার ধাকা হরিয়! নষ্টল। 

অসিঞাপাবু পণকঠীন চমকে ইত্তভতঃ নিরীগণ করিতে পাখিলেন, 
কিঞ্জ তিনি কিছু পুঝিতে পারলেন মা, যে এই গোমহ্ণকারী ভয়ামক 
শপ (কাথা ৯&তে আমিঘ । 

দয় চরিত গলিগাধবাসী - হরিচগণথাবু, আতাথে আসিআবাবৃক্ষে কফিন 
লেছ)--মহাশঞ আর এস্কলে অপেক্ষা করা উাচত নে, অত্র এই শান 
গপরিদ্যাগ, কয়া, বিধেয় ৮ 
. আসঞ্রধাধু হরিচরণবাবুর এইট কথার ফোন উত্তর না দিয়া কহিঞেন। 
“এ শব কোথ। হঠতে 'গাসিন ?” 
ভরিউরণবাধূ গুনরায় মজয়ে কহিলেন,-পমজাশয়! এস্থাস হতে চলুষ, 
এ দদীবধার বীজন আভীত মধ্যাঙ্ত কাপ তাহার চলুন, আপনাকে এ কথা 
ওপার ।” / ুঁ রঁ 

আসজববু ইরিচনণবাবূর কথায় কিপি।ৎ বিশ্লিত হলেন, তারগর 
বলিলেন, প্মচাশয় আপনি ভন পাঠতেচ্ছেন কেন [এটার ভিউয়' কচু 
রহশ্ আছে নাকি 1” 


রহস্য-গুদীপ । ১৬৩ 


হরিচরণবাধু কছিলেন, “আজে ই/(৮একথা খাপগাকে আব গুনাহ । 
এখন আন্থন।” | ূ 
অসিজধাবু হরিউণবাধুর কথার ভর্জিমায় অধিকতর নির্মিত ও বৌডুঃলী 
হইধপন, জিজ্ঞাসা করিপেন,--“মহাশয় ! শাপ ন গকারণ ভীত হইতে ন 
কেন? ইহার মধো এযন কি বিযয় থাকিতে পারে; খাঠাতে আপান 
ভাত হইতেভন ?” 
প্মহাশর ভধের এাভুত কারণ শাছে(--& থে চঞ্চলার দক্ষিণ ভাগে গৈকতত- 
ভূমির: উপরিভাগে ভগ্ন অন্রলিকা দেখিতে পাইতেছেন। যাহার ভঙ্গ সোগানা- 
বলী উপলথণ্ডের স্থায় পৈকত-ভূমির উপর ইতন্ততঃ বাশ হয়া ভগ্ন 
অষ্ট্লিকার গ্র/চানত্বের গ্রমাণ দিতেছে । উঠা আঁ ভয়ানক স্তান, আত 
বিভীধিকাময় । তাহার গ্রতাক্ষ প্রমাণ আপনি এই দিনমাণে বাঁজন মরদীর 
তটে পাইলেন। দেগুন এ বিকট শব্দ কিঞাণ ভযাবত |বভিধিকাময় গর্ব 
ব্যাপক, দেখিতে দেখতে, এই মিজ্ণ সৈকত-ভূমি কিন্ধপ ভয়াবহ করিয়া 
ফোঁরল | মহাশর চধুল, আর এ স্থানে তির, কাপ পথস্থান করা 
উচিত নহে।” 
অসিজ্ধাধু হরিডরগণাবুর ধ্যাগ্র গমন উচ্ছায় ঞিছুমাত চপ মা হইয়া, এ 
সদ্ধে কথ! কাইতে কঠিন মেই ধ্রঃমীতূগ এটাাণকার নথর চিপ দোখতে- 
ছিলেন1-৫দেই দীন. বাণুকাগর তটনা তটোপরি ভথবশিষ্ট আট্টানিকা 
বাগ্তবিক অনিভাধাবুর চকে শ্াান মমতুপা থোধ হইডেডিল, যেন মহাকাথ 
তাছার করাল, মুখ-ব্যাপন করিয়া জগততক গ্রাস কারবার নিমিত তথায় ভীষণ 
ভাবে অবস্থান করিতেছে । এহ দৃগ্ঠ দেখিতে দেখিতে অগিস্রথাধুর শরীর 
লোমাঞ্চিত 5ইন,-কফি এক অজানিত ছুখ্ময় হতাম চিত্তা তাহার মনমধো 
উথিপ্ হইয়া, তীঞার হৃদ যেন ভারাক্রার্ত করিল । সহ্গা এইরূপ কেন 
হইল ? অগিভ্রাবাধু তদবিখয় কিক চিন্তায় অহামণখ্ হইগেন 
এই সমফে, আবার মেই.বিভিযিকাগঞ বিকট শব, আসন্্রধাবুকে চঘকিত 
করিরাঁ আকাশ, পাতাল, জগ, স্থল, গ্রাতিধগিত করিয়া দিগরিগঞ্জে ছুটিল। 
ফি তয়ানক, কি বিভীধিকাপূর্ণ শ্মৃতিবিমনদনকারী ভীষণ শখপনুনী। ?” পু 
প্হরিচরণবাবুণ সত্যই তাই এই অ্রাগিকা বিভীধিকাপূ--আতি জয়নিক 
স্কান। আমি অনেক দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্ত রাশি এরাপ খাত" 
দায়কভয়ান্ক স্থান দশন করি নাহ, যাহা আজ দেখিশাম, তাহা লমে 
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কুগণ প11 -ঠবিচখখণার আপনি কিছুক্ষণ এ স্তন আবন্তীন বারন, 
আম দে খয়া আমি, ৮ অটশমগিক খ্যাপারে কি সত্য নিহিত্ব আছে 1” 

আমিন্দণাব্ধ এই কথা গুণিথ| হবিটবণখাবুগ মুখ গুকাউল। গ্রথমতর 
ইহার ঝি উর দিঠেন। কছুষছি ঠিক ফাণঙে পারিজেন না তাবপণ 
যখন তীহাব বাক্যনাংরণ হইল, এখন তিমি ভয় ব্যাকুণতাময় মুখ 
অপ্িমায় ৭ণিলেন, “মহাশয় | এমণ বাজ কবিবেন শ1--এমন ছুঃমাতসের 
ফার্ধো অগদব হইবেন না” 

অগিন্বাবু হরিচবণবাবুপ কথা শুনিখেন না -তাহার দুর্বালতাধ আকধিত 
হইগেণ ন।) তিনি যেন কোন অলজ্ঘনীয ভবিধ্যত দৈব ছুর্থটশার অগা) 
শুতে গাণন্ধ হইয়) সেই শশান তুথ্য এ্রনিকা গণি, ক্রম অগ্রসণ কইতে 
হইতে কাতলেন। "তিবিচবথব খু'গাপনি এই খ্বানে নিশ্চিন্তে অবস্থান করন-- 
আমি শীন্র আগিতেছি,-আপনাব ফোন ভথ নাই |” 

হবিউিধথবাবু পদ গশি(লেন। তানি অবস্মাঞ্ণ আসিব বাবু তাৎ্ফাঞরিক, 
দাগণ চা্লঞ দন কবিষা, আশ্চর্য হইপেন ১ মনে করিলেন, একি [ 
€ঠা্ [শক্ত দৈর্ধাণীণ ব্যক্তি, অব্যবস্থিতটিত্ত বালকের স্বভাব গ্রাপ্ত 
কভগেন কেন? ভাখয়। বিস্মিত লোতে অবাক হউযা, অখিজ্রাবাধুধ আশ্চর্য্য 4 
জনক উপ গাত দেখাত খাগিশেন। তিন যেন ফি এক মায়ায? 
আমন্ড ঠতয়া, পুণর্বাথ দিগাষ কথায় তাহার গমনে বাধ। দিতে ভূয়! 
গেলেন । 

পিত্ত কি আন্চগ। অমিগাবাধু অবিচণিত চিত্তে, নিশীক হযে, দু গাদে। 
মেই ভয়ানক ধ্বংশাবশিই্ এউাথাক| পাদমূলে উপনীত হইলেন । আণমাও। 
চি্তা না কানয। দুপাদ উপ্রস্ষণে, ভগ মোগানাবলী আতিকআ্রগ করিতে 
কবিতঠে উপবে ভাঠতে লাগিলন, এমন সময়ে তাহাণ গতিরোধ হল, তিনি 
শিৎরিয়া ঈভাইযা পাঁডানলন । কেন দাড়াইয়া পাড়লেন ৪ উপরে জঞঙ্জগাকীণ 
অন্টলিক| গ্লা্গণের আত শচ্ছ স্ানে-কে যেন দাড়াইয়াছিল, সে যেন, 
সদা তাহাকে দেখিয়া নিমিষে কোথায় লুকাঈল, --শুগ্ঠ গর্ভে, কি মেদিমী 
কোলে মিণাইগ/ তাহার কিছুঈ বুঝ! গেগ নাঁসে ছায়াকপ 'গথবা পুকুর কি 
ভ্রীগাপ, ইভাব কিছু জাশা গেল না) এই হেতু এই গ্রচেগিকামধ মায়া 
দশণে। অধিসবার, সচগকে কষ্টাকিত খবাবে দাভাঈয়। পড়ি গঞ্িণেন; 
কিজ আরধিখণ নয় মুগধর্তন অগ্ত। ভার পর অধিক্সধাধু গাখার সহমে 
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বুক ধাধি॥, উপবাভিযুথে ছুটিলেন। ফি জানি কেন অসিজ্রবাবুর গরিমনীর 
চিগবেগ-এমন ভয়ানক তাষ ধাবণ কবিল»-তিনি সঙস। কেন এমন বিস্ময় 
ক গ্রক্কাি সম্পন্ন হইলেন । 

কসবা] উপকে উঠিপেন। ভযষ্টর কৌডৃহলোদ্বীপ্ত যনে দেখিলল, 
ঘেল জঙ্গ বাকী শক্টানিকার গ্রাঞ্থন ভূখি, ঘোর নীবব শিজ্জণ ভযানক গাম্তীধা 
পাবপূর্ণ বি'ওধিক|ময। অধিক্ধাবু এ দৃপ্ত অচল অটল নির্ভীক হদয। 
তিন (সই বিজন বনময ভগ্ন অট্টাণিকাব ইতঃজ্তত শিবীক্ষণ কাধিয়া ভীষণ 
স্থা'নর ভীষণতা উপলব্ধি কবিলেন । সঙ্স। এই গমযে সেই বিভীখিকাময 
অস্ট্রাপিকাব এক পার্খ যেন ভথানক শব্দে ভাঙ্গিযং পড়িল, এইরাপ 
শব 'নসিন্্র ধুর শ্রুতিগোচব হইল । অসিক্রবাবু স্ত্তীত গ্রত্তব নিশ্মিত 
মুন্দিণ গায় শিশিমেষ নখনে_যে দিক হঈতে শব্দ আসিল, দেই দিকে 
চাঠিখা ধহিশেন। তাহার মনে হইতে লাগিণ, এই খাটী সত্য পঙই 
» ভীষণ, নানা অনৈশগিক ব্যাপারে পবিপুর্ণ। এ শর্ধ কোথা হইতে আগিহ 1 
টা, কি |কযৎ অংশ ভাঞ্িযা পড়ল? তাই ব। কেমন কবিয়া ম্তবে, 
ভাতা ছউণে ত বাখুভরে ধুলবাশি উড়িত! না, দেখিতে হইল,--এ 
কিমেব শন । 

এই ছাবিয়! শগিন্রণাখু। যে দিক তইতে মেউ শব্ধ আমিয়াছিল, 
তদধিমুখে এগগৰ ভভনেন, এক পদ-গহ পদ--ভিন পদ আ্রগর হইয়াছেন) 
৪মণ সমযে আঅসিজবাবু সইস। সঙমকে দেখিলন, একটি ছায়া গু কি এত 
মন্দ অথব। মনুষ্য মুর্তি ঠিক জান। গেল নামেই ৩মোময় আক্ট্রাথিকাব 
এঞটি ভীর্ণ গবাক্ষণথে মুন্ত্তে বিদ্রাতেৰ সায় গ্রকাশ গাইযা পণকে 
আবার কোথায মিশিয়া গেল। দৃঙনাযু ঞিজ্রবাবু, বিভিষীকাময প্তাস্তিত 
নিজ্জনাপামে, এই খরন্ররজাঘিক ভৌহিক দুগ্ঠে মন্তরগুগ্ধের স্তায় শিশ্চল।- 
কণ্টকিত শশীব, ভীত, চকিত হইলেন । ঠিনি যুগপৎ কত কি চিজ্তাব 
অধীন হতষ। সেও খজ্জর্লিক ভৌতিক ত্রীড়া কেঞে-জীণ গবাঙ্ পথে 
ছআনিআিয নধনে চাহিয়। আবাব কি দেখিতে লাগিলেন । বিঘ্ক কি ভয়ানক 
টার দ্বিহীয় গলক পড়িতে না 'পড়িতেন এ আবার কি খিভিথিক। ! 
কাহাৰ গহিধ্ব মম্য প্রাণ শিব বিকট আক্রান্ত থাবু গ্রধাহ আগেভিত 
কখিয়া ভীষণ ঝটিকা স্রজন কগিপ। ঝর্টিকাসনে এ আবার কি! কাভার 
এ্াপধ্ব্ উপথাধ ঠাজির মত সণেকে উঠিয়) গণেকে মিখাহণ) উই 
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কি জয়ানণ 1--একটার গধ আম একটা তীর থাভধিকাঁন খি শম্াযক 
ঘ/ত গ্রাভঘাত। ৯51 (ক মাগব হাদয়ে আহা ভয়। আচযাণাথ বুঝ 
আথ স্থির থাচিতে পাটিরেন না| 73৫! ও আখাৰকি? কেও থিফট 
হালনা, এ তমোময় জীর্ণ গণনা পথে দাড়াইয়া। ভয় 0 হবাল শু হায় 
অগিক্জবাবুথ গতি তীএ কটাঙ্গ ফেলিথা ভীষণ অর্ধন্পর্মী [বন্ধপের হাস 
জাণিয়া চপলাথ মত চফিতে লুকাইগ | উঃ কি ভয়ালক। ক্পগিআধাধু 
আব থাকিতে গারিলেন না, ভাঙার (য ধৈধ/টুকু ছিল, তাহাও এ্টথার 
ফুধাঈল | হাহাব মগ ঘুবিপ, |*নি মে বনময় বিজন দ্টোতক নিকেতন 
মুঙ্ছিত তমা পাঁডণেন । [শিয়ততিব কোন ছুর্জেষ ভবিযাত দুর্ঘটনণ আসফণাখ 
স্বতঃ আর হইয়া মেই ভীষণ শন অমতুণ/ স্থানে নিরাঞখষে বিপযগ্রপ্ত 
হতগেন।-হঙাফেই বঝে কৈ অলগ্যনীয ভাঁখতখ/? 


মণ্তবিংশ পরিচ্ছেদ | 
স্টীিথ 
«এ রমণী উ্মাধিনী না কি?” 


জভীয় ভবিযাৎ দুণাদৃ্ট ! ডগি কেমন গিষ্ুব! (যে অশি্াধাধু 
তোঁমার প্রা গুতনী হয়া আগা পর়ীকারা) সেই সবণ চিত্ত সন্তপ্ত জায় 
জীধঘযত অগিন্াণাবুর উপর এ তোখাণ কেমন অত্যাচান। ভাট, ধন্ম 
আত্মীয় দ্বজন হইতে ছআিন্রবাখুকে তুমি সন্পু বিচ্ছি্ন করিবা, ভাহার 
শবাম জীবনে ভাঁজ উহাকে এ--কি খিগদে ফোললে । যাহাথ এই কথ] 
দুষ্তে শী বনের পাখী, পাখী শিবে নীববে মহাৃতৃতি প্রকাশ ফিতোছে | 
দেখ--দেখ-নিষ্ুধ ভবিষাৎ বায! তৌমাব ঘগি অয়ন থাকে, উদ্যিলিত 
কবিধা দেখ, মাধবে এ করুণ দৃগ্ঠ দেখিয়া অশ্রা ধিসজ্্ন কর; প্রিয়াতীন 
শুন্ত আয় শাগতমতি বখিপন্ন অধিজবাধুধ মাশন যুখ দেখিয়াত গলার 


০ 
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মার মহাষ্টভৃতি গ্রকাশ কর-ডুখিই এহ ছুঃসমায _হখিনবাব্ এই 
শিরাঞ্রা বিপন্ন দশায়। খাবেক সহাষ্ঠভাঙি গকাশ করি, হতঙাগোর 
জীবন খখণ হয, নতুবা নঙহে। তাম অথাঞ্ডুতি গ্রকাশ করিবে বচ ক? 
আসমমে তুমিই ছ্ণাদৃষট, আবার হ্মময়ে কামচ শুভাদুটি। হতঙা।গাব গ্রতি 
গ্রমর হও ভাশার প্রত একবাব 1৩, দা ধরিয়া দর্ত।গোব এই অঞ্ঘট 
জীবণে সহায ৮3 | হায় নিদয ভাযাৎ দ্রবাদুষ ! কমি এততেও গুনিলে না। 
তোমাৰ নিশ্মাম কঠিন পাষাণ হদযে এক্ট্রও দগার উদ্রক হইল না। 
না--না-এ শামি কি ধলিতেছি! দয়া উদ্রেক হইণ বই কি,-পির্দয় 
ছুবাদৃষ্ট শুভাদৃষ্ট হয়| দেখা [দল বই কি? ভাগ না হইলে কে এ 
কোমল হয়] রখনীকে মহসা এই নির্জন ভীষণ ভৌঙক গৃতে সাম করিখ। 
পাঠাইল ! কেম। তুমি এনাথিনী পবছুঃগ কাতর দিব্যরূপ| মোঙিনী ললন| ! 
এস ম। এম !তোমার অগিন্্রকে দেখ । এই শেক, তাপ, আপদ, বিপদ 
কালে তম ভিন্ন, কে আব সান্বন। কবিতে পারে ম11--একি মা! বিপদ 
কালে তোমার কোমল পদ্দীজ কটাক্ষ হইতে, সহস। তীব্র অনন-শিখ। বাহির 
হ্গ কেন? উঃ কিপিথ্ষীকা | মা! তোমাথ উরণে ধরি, তোমার নয়নের 
ধীমর্ধগমী আনপ-শিখ, শাদ্র মন্ববণ বৰ! শা অম্ববণ কপ! না হলে 
এখনি শনর্থ খটিখে সকল দগ্ধ তইবধে | ধুঝধ।ছি। ততাগাণ এ” এোধের 
ফারণ ফি? এ 'গাধাপ কি! তুমি চাসিতেছ কেন? খুথে অ%৭। দিয। হাম 
কেন ?- একি আপবাম হাম কেন? এ াবপদকানে একি গামা? বল 
বল? ভুমি ওঞধা করিতে শাশিযাছ, ওঞাথা কর হাথ কেন শাক বলিল? 
গুঞায। কাথবে না? বেন ঠিগাগ হইবে? শুঞধায় আপার পাপ কি ?-- 
গরোগফার আরে পাপ পি কি বণিঘে ?--কি? এ আধ।ণ কি? চুপ 
করিবে কেন 1 ঝি আগদ। কথা কও না! স্পষ্ট কবিয়া কথা কও না| 
কি বললে? অজ্ঞ করে | মেকি? খপ? আগাদধর আময়ে লজ্জা ঝি? 
এ কি? এ ধ্যণ। উন্যাদিনী নাকি? উন্মাদনীত ত বটে! হা ছুরাদৃষ্ট 
ভুমি মায়াময়-চণ প্রতারক । কণেক আশার মোত»শা মোহে খাশ্বস্ত 
করিয়া, এ আবার কছাৰ দ্বেখাইলে। এই খিপদকাষ্টো এ তোমার কফি 
মায। খেলা? তা'ম যাওক তোমাথ নিকট দধান আশা করাও থাতুলত 1 
এ দেখ]! শিষাম থু পাধাণ হাদঘ! দয়াম্যী প্রক্কাীতি সতী নিশ্বাশ্রয' 
বিপৃুয়ে খে গাগযাত ভাগর স্ুকোমন বি কর স্গাণনে, ফাছে ধাবে 


১৬৮ রহস্ত-গ্রদীণ। 


অমিআ্রণাবুবর চেতন মশা কবিতেছে-দেখ মগ পিচীন ! মাশৰ 
শোমাণ করুণা লাভ হতাম ভশ্রযাও করুণামযীব কোনন। পখথসাশে সি 
হয়। আই দ্াপ্তে পোোমাণ শঠিন হদয়ে কোমলতাব আ।খঙাব কয় না 
কেন? জীব শি্পীডান তুম সুথাস্থৃভখ কধ বলিয়। কি? হাবে! ঝি 
জাণি তোমার কেমন সুখানুভণ | 


অফ্টবিংশ পরিচ্ছেদ । 
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«এ কি এ 1? 
গু "তিক ওআঘায় ধীবে ধীবে অসিক্ণাবুর চেতনার ম্চাণ 
হল) অমশি কজ্ুখে ক্রমে অভীত ঘটণার পুর্ধ খ্বৃতি তাহণ শ্বাঙিগথে 
আগাঢ় হইল । এ্রাঞতিক নিণমে ঠিনি শি স্বাভাবিক খস্ভ আঞ্চয 
করি, আপন ই॥ দেবঙাৎ পাম আপ কলিধা উঠি। বসিশেগ,- 
দেখিণেশ, সম্মুখে সেই উখ্া|ছনী | অসি ॥াখু শি মা ৮কিছে চহিয়া 
দেখিলেন, এ পমণী তাহারত যেনণ পরণাচতা। দায়ণ উদগে তিপি 
উঠিঝা দাড়াইঘেন, ন্যিম উত্তম মষান ট্রথাদিনীণ হাব ভাথ আথযোকণ 
কবিভে লাগিলেন ( কিন্ত কিআশন্চর্য | এ হাব জা ভীহাণ চিব পি 
চিতের মত দেখাই(তছে যে। এ কি এ! বিষম সনেভে আগিকণ।খুখ 
চিত আলোড়িত ভইল( তিনি দারুণ উষীজনায শিক্ঞ অবস্থা বিশু গ 
কটকোদ, অপমা উত্মাহে অধর ৬উয়া উন্মাধিনর গতি গমন কারশেন। 
চগগা উদ্মাদিনী টগলার হাস হায় মূ গণাণ | আঙ্গম বোদা 
'্সসিজ্বাবুব গর্তি সুখ নিখিড় পা গুলা গবিণেষ্টিত গাল ৩৬৩ 
হউল | কিন্তু পবশণণে উদ্মাদিনী আহ দিক দিযা তাঠাধ অু খ আবি 
-ভূর্তি হইযণ মুখে অঞ্চল পির! হাসতে আগিগ | হান্ত শখো আমি্নাবু 
চকিতে ফিরিয়া দাড়াইণেন। দোখিণেন, সেই উদ্ধাদনী। যে ভান মিঃ 
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দোলায় ঘিগেপ করিয়াছে, সে তীকারই সুখে দাডউিমা, তাহারই অধুরে 
থাঁকিয়।, তাহার গতি চাহিয়া, মুখে অঞ্চল দিয়া হািতেছে। ফি আ্চর্য! 
কি' অঘটন ঘটনা! এ চাহনি যে, তাহার টির গয়িচিত,-এ চাহনি 
যে, ভিশি অনেক বাধ পোথিয়াছেন,-এ চাঙনি আর কাহার শা,--এ 
চাঙ্গনি তাভার ননীবালাৰ | এ উন্মাগিনী কি গাহারই ননীব|লা? 
ননীবাণা বই ফি! ননীখাগা খ্যি এ উন্যাদিণী আর কেহ নয়। হা 
আৃষ্ট ! ননীবালা শেষে উন্মাগিনী হইল । 

উদত্রা্ত ঘুবক অসিজ্রবাবু আর কি থাকিতে পাবে, তীহার প্রিয়ার 
& অভাবনীয় বিসদৃশ হদয বিদ্বাবক উন্মাদ চবি দেখিয়া, তথায় আব ক্ষি 
গ্মণধ্ণাল অবস্থান করিতে গাঁরে? তিনি জুদয়ের ছুংখময় গ্রল উচ্ছ্াগে 
একাপ্ত উদ্লেঘিত হইয়! উন্মন্তবৎ উ্মাদিনীকে বক্ষে ধারণ করিতে ছুটিণেন $--. 
কিন্ত বিফল গ্রযাগ /+-বিধি ঘা'ৰ প্রতি বাম, ভা'র আশ কি মিটে । তিনি 
০ উদ্ধাণিনীকে হ্বদযে থাবণ কবিতে পারিলেন না,বিযম গদদ্থনে তৃমি- 
১. চুদন করিলেন । উন্যাদিনী অমনি দশ ছাত অজ্তরে মরিয়া! দাড়াল 
বিচিত্র ব্যাপার | মময় অবস্থাগুণে এমনও হয--যা'র অগ্য গম্দী উদ্মাদিনী, 
মে সাক্ষাতে আনার উদ্মা্দিনী সবিয়া দাড়াউন। হাম খিধি! তোমা 
থেল। বিচিত্র। 

অগিজবাবু সুহর্তেক বিল না করিযা, উঠিষ| ধাড়াইলেন, বাঁছ সাবিত 
করিয়া পুনর্মাব অটা্াবেগে। শরিয়া মঙিণনে ধাবিত হইখেন। কিন্তু কৈ 
নগ্রয। সশ্পিলন ত হইল না,-গ্রিযা কৈ1-এই ছিগ !--এই মাউ | একি 
ভোজ-থাজি | ন-ফোন মায়াধীন মায়াণীল!! এই ছিন--এউ নাই। 
এই যে আঘাব !”-এ ক্ষি প্রহেলিকা | উথ্মারদিনী আবার অগিক্ত্রবাখুর 
সম্ুখে আসিয়। দাড়াইল | এইথার উগ্মাদিনীর় অস্ত ভাঁব। আঅঞ্চলাবৃত্ত 
তাহার অধরপুটে--গ্রগল্ভ বালিকার, মে চন ভামি আর নাই। তাহার 
আয়াত পন্কঞ নয়নে, বসিক। গাগরীব মত, যে অপাঙ্গ ভঙ্গি আর নাই। যাহা 
দেখিধ1 আসিক্্রধাবু, তাঁহাকে আপনা ধন বলিয়া টিনিযাছিকেণ, সে শধ 
এখন ধিছুই নাই। তাহার পবিবন্তে, ভীম! ভয়ঙ্বী মৃদ্ঠি মুখে মমতাহীনা 
পাখাধীর অটটহাপ, নয়নে খা্মানেৰ সর্দগ্াসি অনথরাশি বিদামান। এ ুন্ি 
দেখিয়া) অধিক্্রবাবু তাহাব গ্রতি অগ্রসর হইতে, আর বাহন করিণেণ শা। 
খন বিষমু আমে গড়িয়া, দারণ অংশয্থ হইয়া, কাতর কঠে উত্মাদিশীকে 

পি ক 


১৭৪ রছম্যনপ্রদীপ | 


লক্ষ্য ফরিযা জিঞ্ঞ।সা করিলেন, "তুমি কি মনীনাল|? খলস্থল উদ্ধাদিনী 
আমায় আশা দাও--আমার প্রাণের যাতন। ঘুচীত্ ?” 

উ্লাদিনী গিকনর 1 সেই ভাবেই হিয়া ব। 

আসিভাবাবু দারুণ অশৈরধ্যবেগে খলিয়। উঠিণেন, 'উথ্যাদিণী [খল 
বশ, কেন [নিরুততর । তোমার চরণে ধরি, বিণয় করি-ধ্গ। তুমি ফি 
আমার ননীবাধ। আমার সন্দেহ হইতেছে) যথার্থ বলিয়া আমার মৃংশয় 
ঘুচাও ? 

অসিক্জরবাবুর এই ধাকুলতাধ, উদ্মার্দিশীর ৈরণী মুদ্রি সহস! অপমারিত 
হইয়া, মধুর মূর্তি হইল। আশিক্থাবুর ভ্রম ঘুচয়। গেগ,-তিনি শাখাহে 
আবার দোথলেন,-"এইত তাহারই মেই পনীখাগ।। ভাষন উদলিত হদয়ে 
উপ্ণত যুবক অসিক্্বাবু আবার উাদিনীকে হাদয়ে ধধিতে গেল। উদ্মাদিনী 
পলকে আবার দূব অন্তরে মরিয়। ধাড়াইণ | ভীত্রপ্থরে অধিজ্াধাবুর গ্াণে 
আতম তুলিয়। বলিল, “ছু ওনা-কাছে এম ন॥লবে--সরে দাড়াও” 

অদিজখাবু তাহার চঞ্চগ তঙ্নী তাড়নে রুদ্বগাতি হইঘেন, খত 
হিমোগিত খথায বলিলেন, “একি কথাস্ননীবাল। | ভুমি আমায় চিমিতে 
গারিতেছ্ধ না? আমি যে তোমার শ্বামি--দেবতা! এম ননীধালা। এস 
আমার কষ্ট দিও না-আর ছখনা কর নাং-আমার অপরাধ মাঞ্জীন। ধর” 
আমার আগ জুড়াও ।৮ 

প্নাংপতুমি অরে যাওদুরে দাড়াও কাছে এমন) পাপ হবে 
আমায় টুওন1।” 

এ আঘার কি কথ! ঘদীীবাল!? তোমায় ষণ ন1 1৮ 

পন।1-পিশাচেক পাপ মংস্গর্শে দেবতার ফুল অপির হয়েছে।” 

কিবধলিলে! পিশাচের পাপ মংস্পর্শে দেবতার ফুল আপবিজ্র হয়েছে ! 
পন কথ! আমি শ্বীকার করিতে পারি মা,-পথিপ্রকুল কথন, পিশাচ 
সংস্পা্সে কলুষিত হয় 7 না। তুমি বাতুণ হয়েছে) তাই ও থা তুমি বখিতোছ 1 
আমি তোমার ও কথা: নিতে চাহি না। তুমি আমার হদয়ের ধগ-পখদষে 
এস। তোমার/এই নিঠুর পরিণাম--আবার সুখ পৃবিবর্তনে মিশিয়। যাউক।” 

ছুর্ভাগা উদ্ত্ত যুবক মিজু উ্ধাদদিসীব বাধা মাদিল না--তাহার 
বাতুল হদষের কথা বুঝিল নাস-তাহার কথা শামিল গা। তিনি দ্বিগুণ 
উত্ধাহে উদ্মাদিনীকে পু্র্ধ্ার বক্ষগত করিতে ছুটি। | বিদ্ধ এ-কফি ধরল ! 
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উদ্মািনী নিমিষে কটি বন্জাভান্তর হঈতে একখানি শাণিত ছারিকা বাহিৰ 
করিলা। বার্ধক্য মার্ডগুদেবেব লোহ্তি কফিরণে ছুরিধাঁধ বিদ্যুৎ খেগিল। 
উদ্ধত যুখকের নয়ন ঝঞসিত হইণ। যুবক নয়ন মুদ্রিত করিলেন।--গস্তিত 
হইয়। ঈাঁড়াইলেন। হতাস ভাব-বিজড়িত প্রাণে পলকে চাঠিয! দেখিলেন । 
উন্মাদিনী নবীন। যুবতী, মুহুর্তে শাণিত তীক্ষ ধার ছুন্িকা হৃদয়ে বশাইল-- 
ন্বদণিও ছিড়িয়া ফেগিল। যুহূর্তে উন্মাদ শরীর যৃত্তিকাষ লুষ্টিত হইল । 
তাহার উষ্ণ রক্তজত তীব্র বেগে ছুটিয়! যুবকের মুখমগুল' রক্ত রাগে 
রঞ্জিত কধিল | যুধক মহা অনৈমর্গিক চীৎকার তুলিয় পণ্ড পঞ্দীর প্রাণে 
আতঙ্ধ সঞ্চার করিয়! ভূম্যবলুষ্ঠিত উপ্যাদিনীর রুধিয়াক্ত বঙ্গে পড়িল। 
উদ্মানিনী শুধ গ্গীণ অধরে, ক্গীণ ভস্তিম হানি ফুটিন। উন্ধাদিনী ননীবালাব 
উ্মাদ জীবলীগ| অথসান কেরে, স্বামী ঘহ মিলন হইল।--গেই'স্বগ্ কথা 
এতদিনে মত্যে গরিণত হইল । 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


-ক্টীিশি 
“একি এ্রহেলিকা !” 


* ভুলীদিকে হরিচরণবাবু অদিআবাবুব আগমনে বিশন্ব দেখিয! মা 
উদ্ধিত হহলেন,-সাঁধু মন্দখনে আদিয়) এ কি গ্রহের ফেরে পড়িলাম 
ভাবিয়া, তথায় ধঁড়াইয়া, মনে মনে একটু বিন হটে লাঠিলেন। ভাতার 
নিজের 'এমন সাঁহৰ নাই থে, তিমি সেই পতিত ভগ আঅউালিকায় গিয়া, 
আগিজবাধুৰ বিলম্বের হেতু অবগত হণ, অথবা! যেখানে এমন একটি 
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মোক দেখিনেন শা, যাহাকে কথায় হাতি করিয়া, কাগমঙিাহাংণ আেষ্ 
ভ॥গৃঃতাণ গমণ কবেম। হণিওগণগাশমথ্। খুদিণে পড়িগাদেন ) এ দিনে 
তিথ আগও কিছুঘখ) স্তথাঘ় মাঘ কগয দাড়াতমাও থাখিতে পাবিতেছেন 
মা কি কবিঘেণ। তিনি বাগকশাথ ঘাটিণ প্রক্চান্) প্াণে আনিয়া 
গাডাতনেন । অন্ধ্তত মনে ভাবিতে খাশিলেণ, আধিজ্বাধু এটিকাতাখ 
লোক হইয়া, এমন খাম খেয়াণিণ পরিচয় ধিণেন। এ্া। আমি রাম- 
দখল ঘাথুকে কি ধলিব। তিনি আমায় কি বগিখেন | এইগীপ আখ 
ঘত ফি চিত্ত, তাহাব মদে আমগিতে লাগিণ। 

খিয় গাঠক মঙাগয ! হবিচণণধানুর এটিভা অথথ] নহে-এ চিগ্তার 
আনেব। কারণ আছে। এ ওগ গৃহপ্ত, এই ক্দীবোদগুর গ্রামখাসীর চির 
পরিচিত আত্তি ভয়ঞরদ এিদ্ধ গান । গ্রাধনাসীধ ণ]ভিগত খিখাপ, যে 
ই বাটিতে গরধেশ কবে। গে আর ফেরে না) এই বিশ্বামের মুল একটা 
ভয়াবহ জনঞতি আছে। 

একদা কোন উপ মগ্নযাসী, এ মক্টানিকাঁব অধিশ্থামীন নিকট খর 
হইয়। আমেন | গৃহদ্থামী অতিথী উপঘুক্ত স্থান কবেন দাউ, পরগ্ত তাহাকে 
'সগমান কখিখা তাড়াউম। দম । মেই অথমাধিত আতিথীণ কফোগপানণে 
পড়িয়। গৃণক্ধাযী, মেই ধাজ গাসাদ মম গকাণড আউ্লামিকায় সবহাখ মাওখা 
গোগ্াযামী প্রা হইয়াছেন) এই জনগণ যশ, কিখিণ মতা খিজি 
রঠিযাছছে, তাহ। গানিতে চঠাণে, গাম গ্াতীন শোকেয় কথাৰ উগগ শিডব 
খাহীঠ, আর গঞ্গ উপায় মাই । গ্রাঠাণগণেণ ফথাৰ উপর নির্ভর ঝগিয়া, 
পীগম আশি গিথখিত ৬ইল। তাহা খী জশঞাত চাড়া) প শৌদিক 
'এউ্টালকা মধান্ধ আগ। অনেক থিন্মঘঝণ ভয়াধহ কথার উাগথ খরিবা 
থাকেন । তাঠার ছুই একটি কথা, শ্থি প1ঠক অভাশবেণ শিট উনেগ 
কঙিলে, ঘাডগ্য হইবে না এচদিন একটি ছুশীলোক গেটেখ দায়ে ঠা 
যানশুন্য আক্টালিক! মংলগ উগ্যানে। কাঠ আহ ণ ধশিতে গরিঠা। পে কিন্ত 
আখ ফিবিখ! আগে নাই, উপদেততাখ| তাহাকে মি করিয়া আসারীছে |" 
গেষ্ট কা্টজীবি উপদেধতার শ্রেণাডুও, ৯৯ধা, তাহার স্ব গামখ্ড অনেক 
দ্ধ বাদ্বাগদিগেপ জানি উপজ্ূধ কফিত ও ভয় দেখা ২৩, বিটুকেল খুখ 
মায় বশিত, আমাদের দলে এগ, শা হালে ঘাড় মটকাইণ । পইগপ 
আয় ক্বত কি। 


রহস্যস্প্রদাপ | ১৭৩ 


এই গকল কথা ধবিচবণবাবু অন্য অন্ত গ্রামবাসীগণের যত আপন 
জানিতেন ও বিশ্বান করিংতন। তাই তিনি স্থানীয় বিষয়ে, অজ গবাদী 
আঁস্জণণর মিষিন্ত অভিমাত্র ভীত হইখাছিগেন। উৎকট্ঠিত হইযাছিলেন, 
এবং বিবক্ত হইয়াছিশেন | 

যাই হক, হরিটবণবাবু সেই দুশ্টিস্তার সময়, মহ্ম। একটি কথা, তাহার 
ময়ে আমিন তিনি তাহাতে কথ আব্ব্ত হইযা, আর বিল ন! করিয়া 
্তণদে গ্রাম্যপথ ধধিলেন। পথে বামদয়ালবাবুর সচিত তাহার দেখ। 
হইল। রামদয়ালঘ।বু মুছু গ্রক্কতির হারটবণধাবুকে এতাদৃখ ব্যস্ত সমস্ত 
হুইয। যাইতে দেখিয়া, বিশ্মিত হইলেন , হার আনপ্রবশীপ্র নির্ধীল মনে, 
কেমন একট! খটকা লাগিয়া, তাহার নির্শান চিন্তগ্রসাদ মপিন হইল। তীহার 
মনে হইলে, এ ফি ! হরিচবণ এনগভাবে কোথায় যাইতেছে | কোন জমপ্দল 
ঘটটিয়াছে ন। কি? তিনি গ্রকাণ্ডে জিজ্ঞাম! কবিশেন, “ছবিচবণ ! তুমি এবপ 
স্থাবে কোথায় যাইতেছ?--ভুঁমি এফকু কেন? অসিদ্রবাবু কোথায় 1” 

বামদয়ালবাবুষে দেখিয়া, হরিচরণঝাতু একটু থতমত থাইধেন) কিছু 
তাহার সাহস বডিঘ। তিনি তাহার জিজ্ঞান্ত কথ।ব উত্তর ন| দিয়া বলিলেন, 
প্যখাশয় | খড় বিভ্রাট ঘটিযাছে,-অসিজজবাবু, মেই তুতু/ড় বাড়িতে প্রবেশ 
কবিয়াছেন 1 অমেঞফণ হইল) এখনও ফিরিয়া আমেন নাই।” 

এই কথা গুণিয়। রাখদয়ালবাবু যাধপন্ন নাই বিপন্ত হইয়। বমিলেন, 
প্যাধু মদর্থনে আসিয়া সেই দিকে কি ভা গিমাছিনে 1” 

হরিউবণবাবু ইহার কারণ, তাহাকে সবিশেষ বুঝাইয়! বণিলেন | 

ঘামদষাণবাবুয বড় সাধে খাধ! গড়িগতাহার আমা মুকুণ ওকাইন?। 
গকণই অদুষ্ট ,--অদৃষ্টে জুথ না থাকিলে, কে আখ যোগাইবে। রাখ 
দয়ালবাবু, এই ঘটণাঁয় বড় দুঃখিত হইলেন, কেবলমার উহার নযদা্র 
[গণিত হইতে বাকী রঙ্গিণ। 

ফি ফরিখেন, তিনি নিস হবাদুষ্টকে অশেষবিধ ধীত্কাঁব দিয়া, হওড়াগা 
অধিজবাবুর উদ্দেশে, সেই ভৌতিক অস্লিকানিসুথে গমন করিধেন। 
তিনি মর্দীর দিক দিয়! নগিয়। লোকালয় মর পথ, অবদ্বন। করিয়া 
চলিলেন। হগিচঃগণাবু তাহার পঞ্চাৎ অঙ্সগ কগিলেন। ঃ 

ঘামদয়।লখাবু আগিয়া না গড়িলে ) ছুর্দান হবিচরণবা€ কতিপয় মহাঁয়-, 
বধ সপ্গনুহ করিয়া, অগিজণাতব উদ্দশে মদ পণস্থ কোণ পথ হিয়া, 
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ঘেই ভৌতিক অ্টালিকায় গ্াবেশ, করিতেন । যা বাছা, ই উিদণে 
হরিচরণধাবু সার পথ ধরিয়।ছিঝেন 42571 ” 
0 যাইহাক) কিয়ৎষণ পরে উড়য়ে: মেই' জানার দর রা সির ময়! 
উপস্থিত হইলেন; হামা কছিযেন,--হই একজন পোক দেখি, 
ফিবদুন 1৮. 2 এ রঃ ; 1:51 
রামদয়ালবাবু ইহাতে রান প্রাণ. কায দান 
আবস্তাক 1৮... টা ১৮৮ 
টা আর কোন কথ না গা কাউ, নি রামারাপবাধুর সহিত. 
দেই খেতগুরী সদৃশ বিশাল অট্টানিকা মধ প্রবেশ করিলেন ।. গার 
॥ এখন গার ভয় নন । রি রা অধম লাহম মতাবাতে বৃংজায়ত ৃ 
হইয়াছে... 73: 


















“করিতে করিতে, ব্রেমখঃ অগ্রমর হইতে লাঁ(গলেন। 
অগ্রসর তইবার গর। সহগা তাহার যথ্/খে--একটু ূর্জেএলতা "গু পরি 
অঙ্গ মুধো, কাহার করণ বিলাপের অস্ফুট শব শানতে.গাইপেন.. সবিলায়ে রর 
-রামদয়ালবাবু এই শব শুনিবামাত, নিজ গতি এক্ষেধারে: সংযত: 
রা ায়ণ। উত্্ক চিত [সেই শা তি উঃ হইয়া, ্ি যেন 





কারগা নুর রিজঞানা বর রী 
কাণে কেমন ামিতেছে 7 ৰ 
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টন রিরণবারু তাহার. ভিজা কথার র্‌ বুখিতে, গারিয়া। সেই 
 ছ্রাগত শ্যুট শখ ফণমাতর নিথিষ্ট মনে গুনিয়া নিশির ০২ জানত ভাল, 
বুঝিতে: [লারিতোছি না)” 
'স্লামদযালবাবু তাহাকে আর.কোন কথ। জিজ্ঞাসা না. হটিযবোর 
হইতে শব ধ্বমিত হইতেছিল । সেই দি -ব্ষ্য বরিয়া, পুর্ববৎ ভিগি চল 
: গর অগ্রমর হইলেন. ইরিচ্রণবাবুও পুর্কাবৎ রামায়ালবাবু সাহমে তাহার, 
আহুসরণ করিলেন | কিন্ত তাহার মনে যে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা 
অপসারিত হয় নাই। ৃ 
..নর্লাায়ালবাবু উদ্বেগ আপদ পরিগুতাচন্তে িপ্রপণ্, সেই জশবীণ র 
্রাপ্নগ-ভুমি অতিক্রম, করিতে করিতে সহসা তাহার। একটি, হদয়রদারক 
: খোচনীঃ দৃণ্তের মগ্মুথে উপস্থিত হইলেন । রামদয়ালখাবু ইতিপূর্বে যে বরুণ 
'বিলাপের অস্ফুট শব গুনিয়। তিনি মনে. মনে যে আশ! করিয়াছিগেন , এই 
যযদিণারক। গোচদীয় দুখের মদ্মুখে আসিয়া, তাহাই নেতগোটর বারিলেন,. 
' আ্াধনীয় 1--এ দৃস্ত তিনি. কখন দেখেন: নাইন-এ ৃষ্ট তাহার, 
টা [থে এই খরথম 1--এ দৃ দেখিরাও তাহার চিত্ত ফি: ভাব ধাগ, 
করিল, তাহা, আমি বণিতে পারি না--তাহা বরনাতীত।, আর: হয়িচয়ণ: 
.. ধাধুব চিন্, এই দৃগ্ে কিনপ ভাপ ধারণ ধ'ররাছিল$,তাহ! বর্ণন| ধরতে; 
আমার সুজ, শেখনী এবাস্ত অঙ্গম। যদি রাসায়াজাবাধুব চিত্তাব বণণি। ফোন, 
প্রকারে, শন হা) তাহা হইলে ুর্বগ' হরিচরণবাঁধুর মানগিক'অবস্থ। এ্রকাশ: 
. খরিয়া জেখনী বদ্ধ. করা, একেবারেই অসপ্তব। এ কথা, খরিয়.গাঠক | বোধ 
হয় আপনা বুঝাইয়।, বগিতে হইবে না।-:এ দৃশ্ত।আপনি পূর্ব দেখিয়া- 
'ছেন-আমার 'অনিগুণ নূতন লেখনী লেপনে এই. ভীষণ শোচনীয়, দৃখডের' 
সাসানত, অপপ্ট ডত দ্ণনে যর সম্তধ, ইহার ভীষণতা আপনার; হি 
বা অনুভব কারযাছেন,--ইহা বশ! বাহ: হক). দেই শোক; 
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খেকাতির মহত ব্যঞ্তিসধ়ের, গ্রদ্ঠত ব্যাপার বুঝিতে আঁ খাফি রহিএ না 
“তাহা! যায়ণর নাই বিথ্িত, আম্তর্য]খত। ফৌডুহলোগীগ হইয়। & আট 
মী শঘটন ঘটনার বিষয় ধ্যগ্রভাবে ঘেউ শোধ মুহামান ব্যাকুতিও অগিজাশ 
ণাধুকে ঘিজ্ঞ।য। কারগেন ) পিদ্ত বিফল মণোরথ হইলেন। তাহার পোকা 
খদয়ের অর্থশুগ্ত অডিত বাধাবলীতে তাচারা স্পষ্ট করিয়া কিছুই বুঝিতে 
গাঠিশেন লা পরস্ধ তাহাকে একান্ত বিশ্বাণ দেখিয়া তখন তাহা [নট 
হইতে ভাহাদিগের ভি্ঞান্ত কথার সঞগুর পাওয়| অসগুব জানিয়।। সে খিষয়ে 
আপাততঃ বিরত কইলেন । 
তৎগরে উপস্থিত ফে।মহর্ষণফায়ি দায়ণ দুর্ঘটনার ভবিষ্যৎ বিপদের থাথা 
ক্মংণ ফপিয| রামদয়ালবাবু শিহবীত হইলেন, বিত্ত পুররাধ শিষ্জ প্বাভাবিথা 
বৈর্যাগুণে। প্রত্যুত্পন্নমভিবযো। উপস্থিত বিপদের খখাধধ্য আবধারণ 
কারয়। স্থির হইলেন, এবং তিনি ভীত বিগুক ফঠে হরচয়ণখাবুর গতি 
ময়ন ঘিধাইয়া ঘাঁললেন,-৫দেখ ভবিচরএ ! যেদধপ অিস্তনীয় ঘটা! ণ 
এই বিপপপাত হইয়াছে, তাহ| মগে খরিয়া দেখ, কিধাপ ভয়ানক! এখন 
ভীত হইখার ব| ঘোফ করিবার সময় গয়) যাহা হয়া গিয়াছে, তাহ। গরমে* 
খরের অনুমোদিত। ইহা আমন যেশ বুঝিতে পারিতেছি। আ।দারণ থোক 
এ বথ। ফি-বিশ্বাম কৰিবে ? যেঝ।প ব্যাগার খটিমাছে। তাহাতে তাহা নে 
করিবে, অসিআাখাধু্ট এই নারী হতার প্রধুও নায়ক । 
আমর] এই হত্যার এক কথা মাধাণণকে বুখাইয়। ধগ্িগেও তাহার়। 
কদাঢ বিশ্বাম কগিদে ল।। তাহার! মনে করিবে, আঙ্িতেধ প্রাণ ঝচাইনার 
নিমিন্ব ও আথনাদের মাফাই রাখিবান জন্ত আমশা। গত্য চ।কিয়। মিথ্য। 
কধ| ধলিতেছি | ইঙা তাহাদের মনে হওয়া ্বাভাবিক | আুতরাং এখন মনয় 
থাকিতে থাফিতে, এই বিপদের আস্তাথন। দুবীকরণ কারধার দিও 
আমাদের পঙ্গে, যথ| উপায় অথলন্বন কর! একাত্ব উচিত হইতেছে । খাও 
আর খাশিক পরে দিনের আলে নিবিয়া যাইবে , এই হেতু এই নিজ্জাম স্থানে 
আমাদের বিপদের সন্তাবনা কম থাকিনেও তবু আমাদের পুর্ব হইতে ই 
বথাবিহিত উগায়ফরা যুক্তিথু্ত। কি জাগি! ভবিধাতের কথ| বলা গায় না, 
ফি ঘটতে কি ঘটে [-খুঝিগে? এখন তুমি এইখানে, কিছু ধৈর্য ধরিয়। 
অগিন্বাধুর সান্বণায় নিতু থাক। আম চগিলাম।।--এই বিপদ নিধারথের 
শিজএকট! উপায় কিয়! ফিধিয়। আসিতেছি।-৮তোধ|র ফোণ ওয় পাই রর 
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তৎ্পবে অমিদ্দঘাবুকে গুটিকতক মান্না বাকো, উপস্থিত বিগ ধৈর্য" 

শীল হইতে কঠিখা, ডিনি ত্বব্ত পদে, মেই ভভীভিক অনিক! ভউন্মে 

শিল্পান্ত হইলেন ॥ কিন্তু সদর পথ দিথা তিনি বঠি ৬ইলেন না, তটটণী 

তট দি, বাড়ির বাহিব ৬ইলেন। আদর দি বাহির হইালেন ন1) তাহার 

কাবণ--এই আসমযে, এই পতিত অক্টরাাণিক। হইতে ধাহিষ হইলে, কাহারও 
মনে কিছু সন্দেং হইতে পাবে। 


ব্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ষ্টার 


“সর্বনাশ ! এখন উপায় |!” 


সময়ে বামদধাণবাবু ও ভাণ্ঠবণবাধু তী অন্ট।ণিকা পো 
ঝবিষ্ট হন | সেই সময়ে +ভিপয় গামা দুবক, এ অস্্রানিকার অনহ্থিদূরপ্ঠা 
একটা দোকানের সঙ্থুণশ্থ মল ছুর্দা ফেত্রে গিয়া, গবস্ণন হান্তলাপ 
কটিতেছিল। পহয। তাহার! তাহাদিগকে এই অপথাঙ্ কাণে অত ত্রশ্তভাবে 
পতিত অন্ট্রাণিকা মধ্যে গ্রবেশ করিতে দেখিগা, যাগ পয় নাই বিশ ও 
আস্চর্যাধিত হইল ।--ভাক্তাণাণ ছাড়িয়া, প স্পব বলাঁধণি করিতে লাগিল, 
“একি ভাই [একি হইণ| এই বাববেলায় উহাবা অত ত্যন্ততাবে ভুডুড়ে 
খাড়িতে টুফিল কেন?” 
সক্ষলেব কথার উপব কথা গাড়িযা, এক জান বভদশী মুবক নগিলঃ 
পবোধ হয, আবার কেউ গেছো ভুতের পানা পড়িগ, মীবলীলা মহ্বগণ 
কবিয়া থাকিষে,--তাই 1” ্ 
আব একজন সবক ভাঁহব কথা সমর্থ কাব্য বগিল, গথ্যা | এই ববম 
কিছু একটা কা কারখানা খটিরাছে, না হইলে, এই বাধবেগ।য় ছুড়ে , 
গাড়িতে মগ করিয়! কে ঢুকিতে যাইবে ণল।” ্ 
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এই মণ ছুই একটা মুক্তি সঙ্গত তর্ক বিতর হইবার গর, যুনকরিগের 
মন কৌডুঙলের উদ্লেখ ইন 7 তাহাব। আর মে খানে খবিধা। থাকিতে 
পারিণ ন। ভাঠারা এই বিষয়ে মুলে কি মঙা নিহিত আছে জানিনার 
নিখিত। উত্ক টিতে, সেই গতিহ ভগ্ন আস্রাণিধার অম্বস্ক দর পথে 
- আগায় ছাড়াইন,। এবং ভাটা ঝরিয়া গরামণ করিতে শাগিণ চিক দিপ 
উপায়ে, উপন্িত জান্ডব) বিষয় তাঙাদিগর আনগোচর হতে পারে খু 
মুক্ক্যু্ তর্ক বিউর্বের পর অণশেষে একটা আন্ধাপ্তে উপখিত হইল 7 আট্রাশ 
ঘিকার গন্যে প্রধেশ বাতীত এ নিয় জানিণার আর পন্য উপায় লাই) 
কিন্ধ সে উপায়-সাঠম আভাবে আবলপধ্ধন করিতে অকলেই নারাজ 7 
ডুশ্তের হাতে কে গথ করিয়। কাচা মাথ! দিতে ঘাইবে, এগ আহাম্মক 
ভাহাদগের মদো বে নাই। 
যাহ ঠক । গুকগণ আহাদের জতবা বিষয় জাণিবার পঞ্চে, দিতীয় উপায় 
উদ্তাবন করিছে না গািয়া মৃহ। ধ্ণাপরে গড়িণ। ৭ 
'আগাদের এই ম্গঞম জটলায়, আম এম দই একজন কারিয়। আও" 
বিখ পচিশজান গরনিকাবগার কি জাদিবার নিশি আপন আপন গশ্তবা , 
গথ ছ।ড়িয়া, তি উৎদ কচিনে, যেই যুখক কটলায় 'আাগিয়া মিশিপ এবং খান্ত 
মমধ5৯/,--এ। উতাকে, ও উহাকে কি ব্যপার খাট] ছে, জানিণ]ন মিমি, 
ৃ পুনঃ পুনহ কিমা করিত লগিন । বিদ্ধ ছুঃখের বিষ, বেছ কিছুই আনতে 
পারল না, অথবা খণ্ড] আবমর অভাগে। আোতার সিন কথার উত্তর 
ৰ দিতে পারিল না)  মকগেই বাস্তু, কে কাতার উতর দিখে। 





খন শিখার এইলণ হৈ &ৈ রকমের, গওগোল ৪লিতেছ। তখন সেখানে 
একজন, চৌকিগার | আমিয়। উশাঙ্িত হল (এন ভিড় কেন? কচি 
হইয়াছে? ছাটিবাত লিখিত, শ্রীত ওঙ্গে, জনতা ঠেলিয়া, ভিড়ের মখো 
প্রথেশ করিল, নদ গার স্বরে লিওগযা করিণ, কি, হসইয়াছে এত 
গোগ ফেন,1” ৃ নি 
ৃ এইট কথা গল, মেট যুকাণের মধো একজন রন চৌকিগারের "আশুখে 
অগ্রসর কইয়া, মুরুধিব লোফের মনত, তথাকার জঘতার, গর্ত কথা 
বুঝাইয়! বলির্ণী। ৃ্‌ 

কিন্ত ভৌফিদার, যুনকের, কথা বুঝিল না) মে মনে করিল, মুবক আমল 
কুখা। গোপন করিয়। বাজে কথা থণিয়া, তাহার মাহত মম্কর[,করিতেছে। 
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“আর যায়. কোথায়! মে ধিণক্ষণ মধুর সম্ভাষণ কি 'যুকষব বুবধের 
গ্রীতিবন্ধীন করিল । 7 
চৌকিদারের 'এই অগায়িক ভদ্রতায় উপস্থিত বিগ ফি্ি ভীত 
হইয়া গড়িগ ॥ কিন্ত মুবকদলের মধো, জটৈক সাহসী যুখক, নিঞ্জ বন্ধুর 
চিন্তান্তীত সন্বদ্ধন। দেখিয়া, সে চৌফিদারকে ছাড়িয়! কথ! কহিল না): 
ৌকিদার আক্কেল সেলামী, পাইয়া, সেজাজ ঠা কারণ, এধং মনে 
মনে ফি ভাবিল। তাপর মে জনন্তার মধ্যে হইতে দুই এক ,খ্যক্তিকে 
তাহার সহিত চেই আস্ট/গিকার মধ্যে প্রবেশ করিতে. কহিল। কিস্ত 
তাহার কথায় বেহ সন্ত ৬ইতে পারিল না। অগতা। চৌঁকদার মগের 
উপর নির্ভর করিয়। অট্টাগিকার মগ্য প্রবেশ কার্ল । মে সাহস তাহার 
নিকের .নছে 7-যে সাহম উপস্থিত জামতার | যে. ইঠ বিএ্ণ আগত 
ছিল যে, একদল এই পতিত ক্টাকিকা মধো পথ গ্রদশকরূণে গমন ঝরিরে। 
» একটা ছুষ্টটা করিয়া সেই 'মম্ন্ত জনতা, নিশ্চয় পথ, গরদশকের ,. আমুআর্ণ 
করিবে। ফলে, তাহাই: হইল,--চৌকিদার যেই অ্ট/গিক। মধো এ্রবেশ। 
করিলে, "একটি ছুইর্টি করিয়। তথাকার সমস্ত জনতা ঢৌকিদ।রের পণ্চাথ 
আগ্ুষরণ করিল । " ও নি 
মা হাক । চৌকিদার মন্ধানে সন্ধানে আদশেষে গগিজিণাখর ভাগা 
বিপর্ধযর ফেলো গিয়া পড়িল, |: তথায় গ্রিয়। মে যাহ! দেখিগ। তাহাতে তাহার 
কঠোর চিনও ঘুগপথ “ভয়।বিআষ। শোকে! ছুঃথে অভিভূত হইয়। পড়িস। 
বিছ্ট'চৌবিদার খদয় খ্বভাবভঃ নিটুর কঠিন ।' | 
মে ঝখকিজ 'পফুতিস্ত হইয়। আপ্চধা গুতিক্ণাবলে, মেই শোগিতান্র, 
উদ্ধার্দিদীর শব দে নিপতিত নিরাশায় অগ্ধ, শোকবিহ্যন আসিজবাবুকে ও, 
তাহার ঘনহিষবে শ্বিত নিধ্বাক হরিটরণবাখুকে উন্মাপিনীর হত্যাকারী বণিয়! 
সাবা কৰিল। ঃ 
ততৎপরে 'বিন| গ্রমাণ প্রয়োগে, চৌকিদার মহাশয় উভমকে দৃঢরাপে 
বন্ধন করিল ' “ ॥ 
ঠিক এই সময়ে রামনদয়ালবাবু একটি. ভদ্ুলোৌক মমভিন়াহারে.. তথায় 
উপস্থিত 'হইয়াযাহা আশঙ্কা করিয় ছিলেন, হাই দেখিলেন | [ম 
চিদ্তিত তয় সগভিবা।চারী ভজখোকটির খুপানে কিয়া বলিলেন এস 


নাশ 1: এখকগ উ উপায়!” 
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ভদরখোকটি ভাঙার এঠ কথা শুনিয়া ফাহথেন, “মক্কানাশ আবার ফি! 
কি হইয়াছে! আপনি বাত হবেন মা) খির হইয়। দেখুন, আম ফি ফণি । 
এই বলয় ভর খোকা [বপুল জনতা! ঠেলিয়া চৌদার মধ্ুখ অগ্রমর 





হইলেন । 

চৌকিদার উত্ত ৬ঞলোধটিকে সুখে দেখিয়া, মবঙ্থানে ফেতামোরপ্ত সন্ত 
এক মেলাম ঠুঝিয়া। আন্চম্) নিগুমতার মহিত হত্যাথটিত ধ্যাপার বিনক্গথ 
বিভ্ুত করিগ। বণিল 1 

ভদ্রলোক চৌকিদার কথিত হতাকাও্ বাগার মমন্তষ্ট শুনিতেন, তার- 
গর ধীর গ্ভারভাবে ভিজ্ঞামা ঝরিখেম, পভুাম,এই ঘই জনকে হতা। 
কছিতে দেখিয়ছ কি? 

চৌকিদার. তার এই কথার উন্ভরে খণিল।ণআজ্রে না, আছি 
ইহাগিগকে হত্যা কাঁরতে দেখি নাই | বে” 

ভদ্রগোক্টি তাহার কথায় খাথ। |দয়। বললেন) “ঙবে ফি! ধখন নী 
ইহাদিকে হত! করিতে দেখ নাই, তথন তুমি উচাপিগকে কি ফিসাষে * 
বন্ধন করিয়াছ?--খুলিয। দাগ । আগে গমাথে ইহারা আমগামী, খায় 
সাব) ধউক 7--৩বে বন্ধন খরিও,এখন খুলিয়! দ1ও ।৮ 

এই বিখম ব্যাপার দশনঝণ অনতার যাগ হইতে ছুট এক জন এবীণ 
বাণ্ডি, সেই অপমানিত শোক্খুহামান আসজখধুর নিখাদ যুধি দোখয়। ও 
তাহাদিগের পরিচিত নিরীহ ত॥ হরিটাণখাথুকে দেখিয়া, অথ বুঝির। 
ফিগেন, ইহার। হত্যাকারী নহে । আঞাৎ ভাহারাও উ ভদ্রগোকটির 
শেষ ফথাট এরতিধব নত খারয়া খণিংনন, “এখন খুণিয়। দাওখুলয। 
দাও 1” . 
"ঝই ব্যাপারে চৌক্দার পুঞ্ধবের ঝড় আশা ছাই পাড়ণ। মে মনে 
করিয়াছিল । এই ছুই জনকে খুন আমামী খণিয়া ফগ্রমাথে গ্রামামল 
মহাশয়ের হ্তে অর্পন করিতে গাপিলে মন্ত্র বড় একটা খঝসিম গাইব । 
কিন্ত বিশির ধিগাঁকে, উপান্থত তাহার (কোনই মঞ্তাবনা রহিল না? মে 
গামা মও্ডন আষ্টাশয়ের (ভজ্জগোকিহ), উদ্ত বিধ হুম ওশিবামা্। নিজ 
দুরাশার অলাঞ্জলি দিয়া) আমজজণাবও হারিউগণধাবুর ধঙ্ধন মোচন করিয়া 
, দিতে বাধ্য হইল ।- বিন্ক চৌকিদার মনে মনে গ্রামামণ্ডল মহাশয়ের উপর 
উত্থকোচ গ্রহবের অনেহ কায! ঈদষ। গরণখ হইল | ঈষ। প্র হইবার 
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“কারণ, সে নিজ অপূর্ব, অনুগান বলে বু'ঝয়াডিল। তাহার যৎকঞ্চিৎধ শা 
'সরের উপায় রহিত করিয়া আপন পয়সার সংগ্থানের যোগাড়ে মাইয়াছে । 

চৌকিদার গ্রাখামণ্ডগ মহাশয়ের প্রতি, ভদ্র লোকটির স্বদ্ধে বাহাই 
ভাবুক না কেন; তাঙাতে গ্রাম মণ্ডপ মহাশয়ের ফোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই? 

সে যাহা হউক। গ্রাম্য মণ্ডল মহাধয় কিরূপ প্রকৃতির লোক) তাহার 
এই কুদ্র পরিচয়ে সবশেষ অবগত হওয়া যাইবে ! 

দীনবন্ধু 'চৌধুরী ক্ষীরোদপুর গ্রামের একজন গণ। মান্ত মন্্াস্ত ব্যক্তি) 
শিজ মদাশয়তাগুণে, স্থাণীর সব্বসাধারণের প্রিয় নির্বাচন অটবধতনিক 
গ্রাম্যমণ্ডদ হইয়াছেন ্বিগ্রাথে ইনি চৌধুরী মহাশয় ধনিয়া সুগরিচিত। 
এই চৌধুরী মহাপয় আমাদের রামদয়াথধাবুর একজন বিশেষ অগয়গ 
বন্ধু ।" তিনি: রামদয়াগ বাবুর মুখে মহমা। এই বিপদঘার্ভা পাইয়া/ ত্বরিত 
পদে তদসমভিব্যাহারে ঘটন। স্থানে আমিয়। পৌছু ছিয়া ছিলেন । 
».গ্রাম্যযণ্ল মহাশম ইতিপুকে আসিন্রঝাবুবে, রামদয়াণধাবুর বাটাতে 
দেখিয়াছিগেন,, এবং তাহার ছুংখময় বৃত্তান্ত শুনিয়া ছুঃখত হুইয়াছিলেম, 
ও তাহার,সহিত আ|এ[ণ ঝরিয়! বিলক্ষণ গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন । 

'আসিআধাধু এহবৈগুণ্যবশভঠ নানা বিপদজালে জড়িগ হইয়াছেন, ভাঁধ। 
তিনি ভাহার |খশয় ইদয়গম কৰিধ। তাগ্রে বুঝিয়াছিলেন। এখনও থে আভিত্তনীয় 
ঘটনায় ভয়ামকবিপম "অবস্থায় পতিত হইয়াছেন । তাহাও রামদযালধাবুর 
কথায় ও: উপস্থিত খ্যাপার অবলোকন করিয়া, বুঝিতে পারিয়াছিঝেন। 
পরগ' তাহার মত ঝ)ক্তি যে, কথন নরহস্ত। হইতে পারে না,--ইহাতে তাহার 
রব ধারণা | সুতরাৎ অগিজ্ধাবুর মাপক্ষে ভাইয়া, চৌকিদারকে ও উপস্থিত 
বাঞ্তিবর্থকেঃ উপস্থিত দুর্ঘটনার বিষয়, এত্যক্ষ এমাণে তাহার। কি অবগত 
আছ, ভিজ্ঞাসা' করিলেন কিন্তু কেহই আসিক্বাবুর ধিরুদ্ধে গম/ণযোগ্য 
ফোন অপর।ধের কথাই লিতে পারিগ না। 

তখন সময় বুঝিঝা, বিচক্ষণ গাখামগুল মহাণ্য। অসিজ্রধাবুর বিষয় 
যতট। 'জানিতেন ও রামদুয়াপধাবু: 'যঙটা তাহার 'বিষয় অবগত ছিলেন। 
তাসমূদয় উদ্লেখ করিয়া সাধার্ণে গ্ীকাশ করিলেন । টি 4844 

একথা শুলিয়া- সাধারণের 'মনে: আসজ্বাধুর গতি কোন সঙোহ 
রহিল না) বরং মকগেই অমিন্দ্রধাধুর এই অভাবনীয় বিপদ কাছিঘী শুনিয়া 
থাবপর থাই শস্তাপিত হইয়াছিণ। | 
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এই সময়। এই ঘউন। দ্রণনাভিপ।ধি জটৈক নবাগত যুবক তথায় অমিয় 
মে পরবিণাঠ,ত উদ্াদিনী শবাদহ১ খাণিক নিধি মনে নিনীমণ কাবযা, 
সম। চাধকাব করিয়া খাপ উঠিপ, উ£ (৮ যে মেই মাশিট। |” পা" 
থে মে আবার মংযতি হহয়া ঈযৎ্, লঙ্চাবনত ব্দণে মৃত উষ্মাধিনীকে 
দেগতে গাগিল 

য।ক ব্য |নস্থত, এই কৌতুসলগ্রদ কথা, মর্ধ মাধারণের কর্ণে মেমন 
বালিয়|ঙুল, তেমশি গ্রাম।মণ্ডন মহাশয়ের কর্ণে বাঞিয়াছিণ। তিনি 
এই আাশ্চণ। বকমেৰ কথা শুনিয়া, উতঈক 15১ মেহ যুবককে ম খাধন 
কারযা বালণেন, "ওঠে | -তুগি কি বাণশে ?% 

যুব গ্রাম(থগপ মঞ+শয় কতক এহ ধপ ভাবে জিও]মিত হইয| (যলুঃ 
ভীঙ্ড ও ণঞ্জিও ১ইপ, ভাবপণ মে পিঞিৎ ইতঃগত৩ করিতে গাগিন। 
"আজে আজে আপনি ও থা কেন” 

খ্মাযগণ মছাশব তাহার মণভ ৰ খুঝতে পাবিযা, তাাকে অঙম 
দিয়া খলিণেণ। ণণজ্জা ঝি! ধু কি।-তুমি একথা সহজেই খখিতে 
পার, ই গণ্তত ৯ইণার কোন কাগণ পাই।” 

তখন থুধক বণি।ত খা!গণ। “মেই তখানক খাদণার পরান, মাল 
খ্নায, শাখাগা যখন টুণেদেন যষ্টি (ডগায়, মাছ দঝ। দেখিতে ছিলাম, ভথন 
হঠাঙ দেখি ও পাডাণ ৭৮ ॥তৃঙো, এ* মাগি কে এই ভূঙড়ে বাড়ির দিকে 
তাড়। খাঁরযা আ।গতেছে । আমথ মজা দেখিখাব শিখিন গুধণা ভূতে পন্চাজ 
আন্গগণ গাণলাম। কিছ গামা 0োন।ুধ অমর হইতে খা হতে ফোখ, 
ঝই যাগিটা, এহ ভূঙড়ে |ড়িতে ঢাকা, জঙগণা ভূতেব হাত হইতে পাধত্রাণ 
পাই। ৮» 
। প্রিয় পাঠক মঙাশ্য? এই যুনকের ম্ষণ কথাই সত্য, বে মে 
গাপনাকে গাফাই ঝণিধা এত কথাগুলি খাঁয়[ছিল। যাহ হা) এ 
কথ| মকনেউ শুনিণ, অসিগণাধু কি শুনিপের ণা?-গণিণেন এই কি ৮ 
যম মিয়া শুণিলেন । শুপিয়। ভিনি গত গণে হচ্ছ কাব,ত পাগলেশ, 
গেদিণী বিদীর্ঘথ হউক, আমি তাঙ্গীর গভে গবেশ কবি। ৮ভাগ্োৰ যেমন 
৫কান ইস্ছাই পূর্ণ হিষ না, তেমনি মলা গাগ্য অিআ্বাধুল, এই এণীক কঙ্া 
দর হইল না। তিনি অধবদ্দনে দীন হীনেধ মত খিক গ্রাণশুগ্ত জড় 
গধার্বৎ ঈাড়াইযা বহিণেন। 
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গ্রাসামগ্ডল মহাশয় কিতি অসিক্রবাধুব এই মর্মান্তিক সগঞ্জোচ ভাব 
দেখিলেন | দেখিয সঞ্ধদথতা গাণ। তাভাঁর মর্ধকথা, আগম আস্তার 
অন্নুভব করিযা, দুঃখিত হইালন। আতঃপণ তিনি এই বিশযে আৰ বথ! 
বাক্যধাযে সময় নষ্ট না করিয়া, আঅসি্রধাবুব মৃত সহধর্মিণীণ মৎকাৰ কারা, 
যাহাতে বিন! তর্কণীতর্কে আধাবণেৰ অনুমমাদিত হইখা শীপ্র সম্পর হটে 
পাবে, ভাঙা চেষ্টায গ্রামামগ্ডল মহাশয় অন্গবোধ ছলে বাক্য ঢাতৃযো 
যা।ধাবণকে নিজ মনভাব জ্ঞাপন কধিলেন ( 

সাধাবণ ব্যক্তিবর্গ, খোদ গ্রামামও মহাশায়র, খবদ্বিধ মগ্ন) জখম 
কবিতে গারিষা) তাহার পাপক্ষে একমত হয, আপন আপন সগ্তধ্য গ্রকাণ 
করিলেন। + 

তখন নিঃশংণয়ে সাঁধাবণেধ উদযাগে, সেই হতভ।গিনী উন্মাদ িব শখ 
দেহ যথাবীতি স্থাণীয় খাখানক্ষেত্সে আনীত হইল । আটি ই তথায় একট 
চিত| সজ্জিত হষঈল--অচিবে তদোপধি শোণিতাপ্ক উন্ািনী ননীণালাথ 
শবদে্ স্থাপিত হইগ। দেখিতে দেখাত দুর্ভাগা হতাশ গ্রেমিক 
অসিক্বাধুব হাদয় ত্ধপ নন্দন কাননে ছিন্ন পাবিজাত কুহ্ছগটি অকালে 
ভশ্মীতৃত্ত হইয়া গেল । 

আব গ্রিয়া বিষোগ ধিধুব অসিক্জবাৰ্‌ শীববে একটি দীর্ঘণিশ্বাস ফেলিখা, 
উত্তগু চিতা, অ্ণীচল বা ধর্ষণে খতন কবিযা, মেট পণিত্র চিতানস্ম অএ গূর্ণ 
নয়নে, নিজ অঙ্গে ধাবণ কবিলেন, এবং গাহার প্রাণ প্র্িয়াব পবিত্র স্মৃতি 
সংবঙ্ষগার্থে সকলেব আক্জাতে অজশি পবিমিত সেই চিতা ভন্মবাশি নিজ 
পৰিধেয় বন্ধাঞ্চলে রগ কবিলেন । এইঈনপে জণমেব মত, ঘুষ অসিঙ্জ- 
বাঁবুব আশ! ভব্মা, তীহাকক গ্রিয়াৰ সহিত মমস্ত ফুরাইল । 

বিবেক বুদ্ধি বিহীন ক্ষুদ্র মানধ অসিক্রবাবুঃ তরুণ জীবনে দ্বিতীয় আদ 
পদার্পণ কবিতে ন। করিতে, অদৃষ্টদোষে ভবিযাত্ের নিষ্ঠুব কাশচক্রে আবন্তিত 
হইয়া, আপন সুখ শরশবর্য) হইতে চির বঞ্চিত হইলেন । 


৪ ক ৯ £ ৮ 


ক 
এই দুখহময় শোচনীয় বিস্ময়কর দারুণ দর্ঘউণায়। অমগ্র ক্সীবোদগুর 
গ্রামবাী--আবাল-বৃদ্ব-বণিতা, সকলেই যা পর নাই সঙ হইযা- 


ছিমিন 
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কআমিতাবাপু ইন গন আর গাখোদপুরে গশিণেন মা খেজগ অগায় 
আলিয়াহিণেণ - যাহার দরুণ খায় |টতোশ, ভাগ শিশান ত ফুবাইঈগাছে 
তবে আন কেশ? ফাণম্থ নইয়। ৩থায় খাকখে আখ ফোশ |হখাবে। 

আসধাথু গ্রত্গক্ত চিনিধাষের আঠিত সণ নয়নে অহা রামদযাল 
বাণুধ [নকট হ৪তে, বিদায় হইগেন কণিকাভায গা গিয়া স্খামা।তমুখে 
গমন কাথণেন। 

বামদয়ণবাবু, যয অভাবনীয় উকি গাড়য়া তাহাণ চিবপাঞ্চিত সাধু 
দর্শন আকাজ্াম বগিত বশত ও আ।অউআ সন্ধা ঝুকে অথ গা আচিভ।নীয় 
অদৃষ্টঝিভাটে আনোড়িত হতে দেখিথা। তাহায় হয়ে দাণ আঘাত 
খাগিযাছিল। এই আঘাতে ভাহাব সে ঈধুপ্ব ছুঃখময জীর্ণ শোকথ্মৃতি 
বায়ে পুনর্ধার ভাসয! উঠিযাটল। খিখঝ মনঞ্াপে তিনি একাত্ত 
তিয়মান ভয়! পড়িধাছিপেন। তাহাৰ এই দারুণ ছুগিনে তাহাকে অধোধ 
বাকে) খান্বনা করিয1, তীভার হদচ।ব অস্ভাপ হখণ কে করিতে? 

যিনি একবাগ করিযাছলেন--যেই মতাপুকষ! 


দিতীয় খণ্ড সম।গু | 
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৪ পিউ ওপাশ শাশীশটিটি 





দি 
গ্ 
ততীয় খণ্ড । 
চে 
চা 
এ 
পম) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
্ সপ কিউ 
রি ট “দেখ্বেন বাবু £ 
রি কুঞ্ণপন্ষ, দ্বিতীগ়্ারপ্তিমিত রজনী । গ্রাওড ট্রান্চ রোড । গভীর অদ্ধকাঁর 


ও পুর্ণ নীরবতায় জন-মাঁনবহীন রাজপথ এখন ভূবিয়া রহিয়াছে। এইবপ 
খোঁৰ নীরব নিশীথে, এই পথের উপর দিয়া একখানি ছক্‌কর গাড়ি কন্ছু 
রুনু ঝুঝু ঝুছ মধুর রব তুপিয়া, নৈশ রাজপথের গভীব নীরবতা ভঙ্গ করিয়া, 
বাশি উত্তর গাড়ার দগ্গিণ পূর্ব্বাভিমুখে ছুটিয়াছে। গাড়ীর মধ্যে ছুইজন 
আরোহী, আরোহীদ্য বিষগ উদ্বিগ্র--বড়ই উতলা। তাহ! ভাঁহাদিগের 
অযথা ব্যগ্রতাঁয় স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। পাচ মিনিট-দশ খিনিট অন্তর, 
তাহার! এক একবার শকট চালককে, গাঁড়িখানি অধিকতর বেগে 
চালাইবার নিমিত্ত, অন্থরোধ করিতেছে বা বিরক্ত কর্পিতেছে। 
শকট-চালক, আরোহীদিগের কথায় নিরুত্বব থাকিয়া, বিনা কগাঁয়, 
বিখিধ কৌশলে, প্রাণপন যত্ধে, হুকুম অনুযায়ি, গাড়িখানিকে অধিকতর 
জুত 'অইয়া যাইবার চেষ্টা পাইভেছে। কিন্তু পঞ্ষিরা্জ অশ্ব হুইট 
নিদ্রাতুর থাকায়, তাহার চেষ্টা তাদূশ সফল হইতেছে ন&। ইহার অন্ত 
মকট চালক, মহা! ক্রোধে, বেচারা পঞ্ষিবাজ অশ্ব দুইটির প্রতি নানাবিধ 
ছুর্োধ অকথ্য কুকথ্য প্রয়োগ করিতে, করিতে মুহুগুছি কসাথাত করিতেছে । 
নিদারুণ কসাথাতে পঙ্ষিরাজ 'অখ ছুইটি, চমক ভায়া খিরক্তভাধে, 
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গণ্চাৎগদোতৎক্ষেপন করিতে করিতে খানিক ছুটি যাইতেছে, আবার 
নিদ্রাবেশ বশঙঃ তাহাদের গতি পুরর্ধার সংধত হইয়া যাইতেছে । 
আবার নিষ্ঠুর শকটঢাথকফের বিষ নির্ধ্যাতনে ঘ্ৃতপক গঙ্গিাঘ অছুইটি, 
চমক তাখিয়া ছুটিতেছে। 

পরম্প্থের এইখপ ঞক্গাগত ঠ%1 চবিতে, অবশেষে গাড়িখামি, খাশি 
দত্ত পাড়ার কোন একটি পার ঘাটের গ্রান্ত মীমায় আসিয়া থামিজ। 

একটঢানক তথায় উপস্থিত হইয়।, গাড়ির অভান্তরস্িত আরোহিদয়ফে 
সঙ্বোধন করিয়া বগিণ, প্বাণু! একবার দেখুন দেখি, এই জায়গা ফি ন1?” 

উদ্দিন আরোহিদ্য় তাড়াতাড়ি গাড়ির দ্বার দবাটণ কিয়া, বাহিষে 
গণ] উন্নত কিয়া দেখিণ,-বছিধ, "হ্যা এই জায়গ। |» 

আরোহিদ্ঘণ, আর দ্বিতীয় কর্থা ন। কহিয়া, ধিশেষ সতর্কতার মহিত 
গাড়ি হইতে অন্গষ্ট অন্ধকার পথে অধরোহণ করিণ। তার পর একাট 
আরোহী অন্ঠ আরোহীটিকে ঈদ অনুষ্চস্থরে কহিল, “তুমি অগ্রগর হ্‌ইয়! 
দেখ, খাটে নৌক| খানা মজুত আছে কি ন1।” 

দ্বিতীয় আরোহি, বিনা বাঁক্যথায়ে এরিতপদে, ঘাটে পৌকীখানা। মজুত 
আছে কি না, দেখিতে গেন। 

তারগর গ্রথম আরোহাটি গাড়োযাদকে তাহার গরাপা মুদা দিবার 
নিগিত, গাড়ির থঠনাণস্থৃত আখোক-শির নি্তণে আমিয়া, নিজ 
পকেট হইতে “মনিব্যাগ” বাহির করিণ। 

শক্ট-ঢানক, লঠন নিশাত হ্বীনগ্রভ আলোকে গথম আরোহীটার 
হস্তস্থিত মু্রাধার প্রতি সতুষ্ট নয়নে, চাহিতে চাহিতে বগিতে লাগিল, 
খাবু! গরিবের গুতি একটু মেহরবানি ফর্বেন, আপনারা আমীর পোঁক, 
এ বিষয়ে বেশী আর কি বলিব,-দেখ্ধেন, বানু» 

আরোহী গাভোয়ানের, এই বেশী কথায় (খিরক হইয়।, তাহার প্রতি 
তীএ ক্রকুটি-তক্সিষায় চাহিঘ, আরোহীর ইঞ্ছগ, নিঃশবে, বিনা ঝক্য- 
বায়ে, কাধ অম্পম্ন হউক । 

শকটঢানক/ তাহার তীব্র জভঙ্গি দেখিয়া দীরব হইল, বোধ হইল, মে 
উহীর য্ধু বুঝিন। 

. আরোহী সবর মুদ্রাধার হইতে, কএকটি মুদ্রা বাহির করিয়া, শকট- 

চানককে অর্পণ করিল । 
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শকট-চাঁলক, মুদ্রা কয়েকটি আপন হত্ডতে পাঁইয়া, তাহার পার্খন্থিত 
'াঘোক প্শি মুখে ধরিল--কুটিল কটাক্ষে দেখিল, গ্রভূত--আঁশার 
অতীত! তখন সে আশ্বস্ত হইয়া, হদয়ের সরণ আনন্দে আরোহীকে 
সেলাম দিল, কিন্তু আরোহী দেলাম পাইবার পূর্বেই চ্গিয়া গিয়াছে । 

শকট-চাঁলক আরোহীর এইন্ধপ আশ্চর্য স্বভাবে, কিছু মাত্র চমত্কত 
না হইয়, সে মনের আনন্দে তথ। হইতে গাড়ি স্থানাপ্তরে লইয়া! গেল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


০০. 


“এও কি হতে পারে 1” 





ঘোর ভিয়িরাবৃত গ্ভীরা স্তিমিত রজনী, এই সময় ছুইটিলোক, ঝাপ 
উ্লত্বরণাড়ার একটি পাঁর থাটে দাঁড়াইয়া, আপনা-আগনি কি কথা কহি" 
তেছে, কথাগুলি বড়ই মৃদ স্বরে কথিত হইতেছে। 

একটি লোক ধিরক্ত ভাবে, অগর লোক্ষটিকে বগিতেছে, “তুমি বিঃ 
বল্চ? এও কি হতে পারে |” 

অপর লোকটি আঙ্গত্য ভাব দেখাইয়] বলিতেছে, "আজে হযা,-াযত- 
দুর সাঁধা, ততদুর বিশেষ করে দ্েখ্লাম,-এ তিনথানি খালি ডিগ্গি ছাড়া, 
অন্ধ ভি্দি ঘাটে নাঁই। 

"বেকুব! ফেবু তুমি তরী কথা বণ্চ ?--পাগণের মত কথা কইতে 
তোমার লজ্জা বোঁধ হচ্ছে না?--ওগাঁরের শর আলোটা দেখে, ভুমি কি 
এখনও বুঝতে গার্ছ না যে, আমাদের জন্ত একথানি গ্রস্ত ডিক্রি এই 
ঘাটে মজুত আছে ?৮ 

“তাতো বুঝতে গার্চি ;) তবে আমাদের ডিপ্গি দেখতে গান্চি না 
কেন?” 

গ্আাড়োন ! তুমি বেইমানি হিসাবে টল্চ বলে দেখতে পাও নাই। 
আমার সামনে, তুগি একবার যাও দেখি,দেখ দেখি 9৯ কেমুন ঘা তুমি 
আমাদের ডিগ্গি এইবার দেখতে পাও।” | | 

এই তিরস্কৃত ব্যক্তি, আত কোন কথা না কহিয়।, ভিগি দেখিতে গে , 

কিছু পূরণে আবার ফি ভাবিয়া, োকটি খবকের নিকট ফিরা আগিএ। 
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কহিল, “্গাছেবজী পকেট বাতিটা একবার দেবেন, ভিষ্মি গুলোর ও 
পাপে যে ঝুগ্পি জঘটা আছে, মেখানে একবার গিয়ে দেখি» 

যুধক, & লোকটিক এই কথায় যারপর নাই বিবদ্ হইয়। অধিকতর 
কুগ্ম স্বরে তাহাকে ফাঁহল, "পকেট বাতির কোন আবশ্যক করে না! 
ভুমি ! 

মেই নোঁকটি, যুবকের কথাগ, এইবাগ ঈষদ্‌ বিরক্ত হইয়, কহিল, মে 
কি সাহেখজী, বিনা আলোকে ফি ওখানে যাওয়া খায়, ও ফিরকম 
ভয়ানক জায়গা; ত| কি আপনি আাঁবেন ন11* 

এইবগ গ্রতি উত্তরে, সেই যুবকের ধৈর্যাটাত হইল, যুবক বিষম ক্রোধ 
ভরে, সেই লোকটিকে অপমান করিয়া বলিল, “শুয়ার! তুমি একি পরি" 
চয় গিচ্ছ?--আঁমার গ্রত্যেক কথায় ভুমি সমান জবাব কর্ছ? ইহার দও 
কফি-তুমি জীন না?-তুমি কি মনে করেচ,-তোমার মতলব কি?” 

খুবক আত্মধিস্থৃত হইয়া, এই কথাগুলি, এগন উত্তেজিত হই! কহি 
ছিল যে, নীরব নিনীথ রজনীর শ্রগাঢ় নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইয়া, কথাগুলি 
দেই তমসাচ্ছমন জাহ্নবী তটনীর চতুপার্খ ঘন থন গ্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিণ। ত 

এই দখয়ে, অতি অস্গ্ দৃষ্ঠমান গ্রেত ছবি সদৃত্ঠ, একটি দীর্ঘাকার 
মমুঘ্য মুন্তি তীখাদিগের মগুখে উপস্থিত হইল) এইট নিলীথ তটিনী আটে 
উস্্দীর্ঘ প্রেতাকার ছায়। সুত্ধি মদু/-মন্যা মুর্তি, মহসা তাহাদিগের 
অন্পুথে উপস্থিত হইণে, সেই বাধ্(বততাকারী ব্যক্তিদ্বয় শিংরিত হইএ 
না, অথবা প্রাণ ভয়ে, কোথায় পণায়শ করিল গা। পরন্ত সেই ক্রোথাথিষ্ট 
যুখক, আগম্তকফে তাহাদের নিকট মাসিতে দেখিয়া, সাধারণের বোধের 
অতীত, কি একটা। ভাধাগ্ক আগঞ্তককে কি কহিল । 

আগন্তক--সেই অস্পষ্ট দু্তমান দর্ঘাকার মনুষ্য মৃত্ধিটি, অমনি মুখকক্ষে 
কহিল, “গুলাম হাজির?" 

যুবক তাহার এই কথ! শুনিয়। কহিপ, “কের! দেব্‌?১, 

দার্থাকার পুরিয কহিধি, “কুচ, নেহি ?% 

যুবক কহিধ, “তব চলো 1১? 
দীর্ঘকার পুকষ চলিণ। 
"তাহার পণ্চাতে যুবক এবং মেই ব্যক্চি ১খিপ। 
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বয়েৰ মুহূর্তে পর, মেই দীর্ঘাকার পুরুষ, তাহাদের উভয়কে একটি 
ফুদ্র তীর সগুথে উপস্থিত করিল।' সুর তরীথানি ইঈযৎ আন্দোলিত 
'অন্ধাকারাঁবৃত নিনীথ জাহুবী সঞিলে, অল্প অল্প ছুলিতেছে। ক্ষুদ্র তরীথানির 
মধ্যে আরো ছুই বাক্তি, অন্ধকারে মিশিয়া রহিয়াছে। 
», তাহার! সেই শুদ্ধ নৌকাথানির মগ্নিকটে আসিলে, উক্ত ব্যক্তিদ্বয়ের মধ্যে 
এক ব্যক্তি, কি একটা শন্দ করিল। এই শবের প্রতি উত্তর স্বরূপ যেন, 
সেই দীর্ঘাকাঁর ব্যক্তি, কি একটা কথা কহিল। 

তখন সেই ক্ষুদ্র নৌকারোছিদ্বয়ের মধ্যে, এক ব্যক্তি নিশীথের কান 
জাহ্‌বী সঘিকে অবতরণ করিয়া, তরীথানিকে তীরে সংলগ্ন করিল । 

অগ্রে যুবক, পরে সেই ব্যক্তি, তাহার গর সেই দীর্াকার ধন্য, সেই 
তরী খানিতে আরোহণ করিল। ইহাঁর পর, আর ক্ষণকাল বিলম্ব ন! 
করিয়া, সেই তরী তীরেসংলগ্নকারি ব্যক্তি, তরীথানিকে অগাধ সলিলে 

» হিয়া দিয়াই তাহাতে আপনি চড়িয়া বমিল। গলকের মধ্যে এই 
" সকথ কার্য হইয়া গেল। অপরপারে পুঞ্িকৃত অন্ধকারের মধ, একটি 

দীপালোক ঘগ্ষ করিয়।, ক্ষুদ্র তরীথানি তীরবেগে ছুটিল 

এইনপ সময়ে যুবক জকুটি ভঙ্গিতে কহিল, প্বুলাঁকি? তুমি ক্রমে ক্রমে 
তোমার কাজের যেন্ধপ নমুনা দিচো, তাহাতে তোমার ভবিষ্যৎ বই 
বিপদজনক, তুমি এখন থেকে সাবধান হতে চেষ্টা কর্বে, ইঙ্গিতে আমি 
তোমায় এই থা জানাথাম।--গুদ্ধ তোমার গাফিলিতে আজ আমার! 
ঠিক সময়ে ডেনাঁতে পৌছুছিতে পালাগ না। বোধ করি, ইহার ফলে 
আমাদের দনশুদ্ধ সকলকে অনর্থক লা্ুনা! ভোগ করুতে হবে । 

বুলাকি কহিল) “আঁচ, আমার কণগুর হয়েছে মাপ করবেন, আমি 
আর একাজ কর্ব না। যাঁদের সঞ্জে থাকি, তারা মনের ব্যথা বোঝে 
না-তাগা কেধল কাঁজ বোঝে, যনের মত কাজ না হলে--নাগ করে। 

এই কথাগুনি বলিয়া, মেই লোকটি নীরব হুইল। ভাঁরপর আবার 
বাধতে লাগিল, "আমার একমাত্র ছোট ভাইটি মারা গেছে, ইহার কারণ 
আমার 'মাঁনসিক অবস্থা আজ কদিন থেকে বড়ই খারাণ খকয়েচে। সেই 
অন্ত, আমি আঁগে বলেছিলাম, অন্ত কাহাকে সন্ষি করুন, আমাকে দিনফতক 
কেহই দিন, এখন আঁপনাঁর মনের মত, কৌন কাঁজ করতে গার্ব 
না, কলা" গৃফিপি দেখবেন! আপি এ কণা শুন্ধেন না, জে 


! ৯৯০ বহস্থ-গ্রদীপ । 


কোরে আমাকে আপনার মে নিলেন। এখন আপনার মনের সত কাজ 
হয় নাই বলে, আমাকে খমথা গাঁণাগাঘি কথ্লেস।” 

মেই আোকটি মনের আবেগে, এই কথাগুলি বলিম্, অধব্দনে নীরব 
হইণ। 

যুবক পরুম ভাষায় বগিণ, “তোমায় গালি দিয়েছি কি?--তোমার 
আকেলকে দিয়েছি” 

ইহার উত্তরে বুলাকি, ফি বলিতে যাইতে ছিল, কিন্তু মেই দির্থাকার 
পুরুষের নিষেধ বাক্যে বুলাকি, উক্ত কথায় গ্রতিনিবৃত্ত হইণ। 

এইনপে পরস্পরের বাদাঙ্থবাদ বন্দ হইল। 

তরীথানিও মেই আলোক, লক্ষ করিয়। জাহবীর অঞর তীরে আমিয় 
াগিল। 

এখন নিশা গ্রীষ্ম অবসান। ভাবী তটন্থ আন্মকানাবৃত ছিটবি খেদী 
হইতে নিঞরোখিত বিহ্দমগণের মধুর কণতআ্মতিগানে, সেই স্থান ঘি 
হইতেছে। 

এইরূপ সময়ে, দেই গধ আরোহিপূর্ণ ক্ষুদ্র তরীখাঁনি, ভীযর আমিবা- 
মাত, অপর গারের ছুইঘন লোক তরী গ্রতি অগ্ন্ব হইব, অনতরনোগুথ 
যুবকের মঞ্চুখিন হইল । 

যুখক তীরে পান করিয়া উত্ত বাজিয়ে সহিত কাএক সুর্থ তথা 
দাড়াইয়া [ক কথা কহিল। এই কথাধাগায় যুবক যেন, কিছু শন্থ মনগ্ক 
হইল। অন্দর মুখখানিকে বিকৃত করিয়া বান, “যা আস্থা করে 
ছিগাম, তাই ঘটল দেখ্চি।” 

তার পার্থ বুধাকিকে ক্ষ করিয়া বলিল, "দেখলে! কেন আমি 
ব্যপ্ত ইনেছিনাঁষ, ফেন আমি তোমার গতি খির্জ্ধ হয়েছিঘাম,-এখন 
বুঝনে 1--একটু বেকুবীতে কতদুখ কাটা খারা হুলো দেখলে? একটু 
তৎপর হলে--সব দ্বিক বজায় থাকতো” 

বুণাফি এই কথায় কোন কথা কহিণ না, সম্পূর্ণ নিকতর রহিন। 

তারপর তরী বাহক ঘেই তিনটি লোক ব্যতীত, অপর সকধো তথ! 
হইতে প্রস্থান করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সপ (0 0 সপ 
«কেন এরকম কল্পে ?” 


ক্ষিবেশ্বরের ঠিক উত্তর পূর্ব, একটি পল্লিগথ্র উপর, একটি গু 
উদ্ভান। উগ্ানটি বেশ পরিস্কার পরিচ্ছগী লুন্দর। তথাধ্যস্থ দ্বিতল 
ক্ষুদ্র অ্টাদিকাথানি আরও সুন্দর, বড় মনোহর,--ঠিক এখখানি ছবির 
মত--দেখিতে ঝড় আরামদায়ক। এই উগ্ভান ও তন্মধ্যস্থ ক্ষু্র দ্বিতল 
অষ্রাপিফাখানি দেখিলেই মনে হয়, ইহা কোন স্বুক্চি মম্পয় মৌখন ধলি- 
বাক্তির বিলাঘতবন। * উঠ্ভানটি গুদ লৌই বেষ্টনী দ্বারা দ্ুরক্ষিত ও 
নাজাবিৎ ঘুর বৃহৎ গদেণী বিদেশী মনহর। লতা 'গুথা ও পুঙবতী বৃষ্ষে 


: স্থশৌভিত, কিন্তু উদ্ভানের প্রাধান অঙ্গ-_সনীর মরদী না থাকায়, এই সদৃ্ত 


উদ্ভান)টি সর্ধকন প্রণংসিত হয় নাই। যাহা হউক; আবেখ্য স্থানীয় 
এই উপ্ঠীনা সর্ব বিষয়ে নিখুৎ না! হইলেও উহাকে একটি আরামের 
স্থান বন! যাইতে পারে, তদ্ধিবয়ে স্তদাহ নাই। 

গ্রাতঃকাল, স্ুর্ধ্য উদয় হইতে এখনও অনেক বিল আছে । এই 
সময়ে, এই উদ্যানস্থ দ্বিতল অস্টালিফাঁর অনাবৃত ছাদের উপব দুইটি লোক 
বসিয়া! পরস্পর কি কথ! কহিতেছে। একজন বয়সে নধীন যুবক, আর 
একজন বয়দে বুদ্ধ, দুইজনেই গৌরবর্ণ, ছই আনেই বিষ্ঠ ও ছুইজরনেই 
অনাবৃত শরীয়, অবশ্ত উলঙ্ষ নহে। ইহাদের আকার প্রকারে ও কথা" 
বার্ডায় পশ্চিম দেখবামি বলিয়া বেশ বুঝা! যায়। ইহার! যথায় বসিয়া 
আছে, তাহার চতুঃপার্খের দৃপ্ত অতি চমৎকার, বড় মনুগ্ধকর, অনস্ত জুদৃহ্ঠ 
পলিগম-্ফুদ বৃহৎ অমংখ্য পর্ণ কুঠীর”-থেল স্ু্ঠামল বৃক্ষপত্ের মধ্যে 
ভূখিয়া সখাধেশে বিটেতম । 

এই জুদৃগ্ত নিত পল্লি-চিত্রের মধ্যে মধ্য, শিশির মত ক্ষু্র বৃহৎ 
উন্নত দৌধচূড়া লগ, ঘুমন্ত দরিদ্র পর্ণরুষঠীররূপ গ্রতিধামীর প্রহরীর 
কাধ্যে দিধুক্জ আছে। 

এই চিষ্ীগহারী মনহ্র দুষ্টের অপর গার্খে বিমল জাফ্বী জোত নবী 


১৯২ রহস্ত-গ্রদীপ। 


প্রভাত শমীরণে ধীরে ধীপে, নাটিয়া নাটিয়।, বহি! যাইতেছে। ইহার 
উভয়গাশবস্থ চিজ সম অট্টালিকা, পর্ণকুটার, দেবমান্দর ও উগ্ভান, গ্রভাঙ 
তটিনীর শোভ। শতগুণে বৃ করিতেছে । এই প্রভাতী প্রাকৃতিক অনপ্ত 
মহান দৃশ্ত, কিরূপ আশ্চধ্য মনমুগকর, তাহ! আমার শ্মুদ্র শেখান 


গিখিবে? পা 
এই পুণ্যময় বিমল স্বর্ায় দৃধ্ঠ ও মধুময় গ্রভাত মমীরণ উক্ত খ্াক্তি- 


দ্বয়ের হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারে নাই। তাহারা মেই অনাধুত ছাদেৰ 
উপর মৃহ্ত্বরে কথা কহিতেই মত্ত । 

বৃদ্ধ ঘোঁকটি আপশোধ করিয়া তিরস্কার ছলে, গেই নবীন যুবককে 
বলিতেছে, “আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, তুমি এই ছেলে মান্ঁযি জেদেণ 
দরুণ, কোন দিন বিষম বিপদে পড়িবে । আমি তোমাকে গই গই করে 
বার করি, তুমি এরকম কাজ কথনও করে! না, তবু তুমি কন্নবে,_-এ 
তৌমার কিন স্বভাব। তুমি টেলিগ্রাফের উদ্দেখ জেনে শুনে, ক্রেন 


ন্ 


এরকম কন্পে,_বুলাকিকে কেন সঙ্গে নিলে, অন্ত পোকফকে বেন সঙ্গে 


নিলে না,-দেখ দেখি একটু বিলম্বের জন্যে কাজ কতদূর খাগাপ হলো 

বৃ) এই কথাগুলি বণিয়া, যুবকের গ্রৃতি চাহিয়। ক্দণেক থামিণ। 

যুবক নিষ্নদৃষ্টে অধংব্দনে নির্ত্তর, বৃদ্ধের কথায় কোন কথা কিন 
না। , 

বদ্ধ আঘার বগিতে লাগিল, “আর ঘণ্ট! থানিক আগে আম্তে গাঁরলে, 
সব দিক বজার থাকতো) এই ছুন্ে গাজি সাহ্বে বেটার ঢোকে ধুলা 
দেওয়া থেতো,-সে বেটা নরম হতো । তার পর আজি রাতে আবার 
দখিয়াগুরে রওন! হয়ে, সেখানকার কাজ হামিল কর্তে পাব্তে 

দৃ্ধেব এই কথার পর, যুব এইবার কথ! কহিল, সে বগিল, “ফাঁকা 
ও কথ! যেতে দিন, ঘ1 হয়ে গেছে, মে কথ! নিয়ে খিছে আর নাড়ানাড়ি 
কেন? এখন উপস্থিত কর্তব্যত| ভাবুগ। আমি খাওয়। দাওয়ার পর,) সেই 
সাহেব বেটার সঞ্গে দেখা করবো গিয়ে) তাঁর পর যেমন বুঝবো,.তেমনি 
করবো । এখন আমি আপনাকে যে কথ! জিজ্ঞাসা করি, মে কথা বলুন, 
সাহেব বেটার মেজাজ কেমন ?» 

বুদ্ধ কহিণ, পবেটার মেজাজ বড় কড়া, একটা! থাজ। দৌা দ্ধ্ণি- 

গেই হয়!» 


প্রণীত ও প্রকাশিত 1--২৫ নং কৃষ্চদান পালের লেন। 


এ 


দন্ত কর্ড 


বিশেষ দ্রষ্টব্য ।--শ্রীঅবিনাশতন্দ্ 
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ঘুবক এই কথায় লঙ্গাট কুঞ্চিত করিয়া গভভীয়ভাবে তীব্রকটাঁ্ষে বৃদ্ধের 
উক্ত কথাগ্ন সায় দিল, “হুম” 

তারপরে ধীরে ধীরে কছিঘ, “এখানে যে বার্গাণি বাবুটি ছিলেন তিনি 
কোথায় বদলি হঙ্গেন। 

সম বৃদ্ধ কহিল, “কলিকাতায় ।” 

যুবক এই কথ শুনিয়া, ক্ষণকাল নীরবে, কি ভাবিল। তারগর জিজ্তঞাস| 
করিপ, "সাহেব বেট! এখানে আমাকে ক-দিন খুজতে এমেছিঘ ?” 

প্যেদিন এসেছে তাহার পরদিন থেকেই,_একদিনও কামাই নাই ।৮ 

কখন কখন আমতে1?» 

“তার কোন ঠিক নাই-কখন রাত্রি ছুফুর,--কখন রাত্রি ছুটে, কখন 
রাত্রি ভোর,--এই আজ ভোর বাত্রিতে এমেছিন,_তুমি আস্বার একপণ্টা 
আগে। আজ বেট। ভারি শাসিয়ে গেছে; বেট! ওয়ারেন্ট বার কবুঝে-- 
ভেলে দেব বঝে গেছে 1৯ 

ইহাব পর যুবক কহিল, “এখানকার পুলিসের পুন বন্দোবস্ত হথার 
উপক্রম দেখে, কেম না! আমায় আপনি পুর্ব হতে টেগিগফ দ্বারা সতর্ক ন 
করে--এনগ দেরিতে টেলিগ্রাফ করিবার কারণ কি?” 

বৃদ্ধ কি, “যে মাহে বেট! এখানে এসেছে, তাঁর নাম, আমি আর ফখন 
গুনি নাই। সাধারণ লোক যেমন হন, এই নূত্দ পুলিম সাহেব বেটা বুঝি, 
তেমন হবে মনে কবে, এ ব্যিয়ে আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম । তারপর দুই এক* 
দিন এ বেটার সহিত কথ। কয়ে কড়া বোল চালের ভাব ভঙ্গি দেখে, ধুতে 
পাধ্লাম, এই সাহেব বেড। সরল লোক গধ--ভারি সয়তান | তোমার এই 
রম গব্‌ হাজিরের ছুতে। ধরে আমাদিগকে বিপদে ফেলবার আশংখায়-- 
অগত্যা টেলিগ্রাফ কর্তে বাধ্য হয়ে, তোমাকে ইঙ্গিতে শীঘ্র আদতে 
বলেছিণাম ।৮ 

যুবক এই কথাগুলি মনোযোগ পুর্ধ্বক গুনিল, তাঁর পর চিস্তিত অন্তঃকরণে 
বণিণ। “আপনি মাঁহেবের দহিত কি রকম কথা কয়েছিলেন ?৮ 

বৃদ্ধ কোন একটা গ্রামের নাম করিয়া বলিণ, অমুক গ্মামের অধিদার- 
পিতান্বর বাবুব বাড়িতে গ্রেছে, গিতান্বর বাবুর বড় ছেপে হজরতেন্ খ্রিয় 
মাক্রেত হর, সেখানে একটা বড় কুত্তি হইথাগ কথা আছে, তাই হতখত্ত 
মাহ৭। গাকৃরেতের আমনণ গতর গেষে মেখানে গেছে” 

0২৫) 
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মুধক এই কথায় যেন একটু এক৭ হয উত্গাহে জিজ্ঞাস! করিণ, 
দ্একথ| ভণে আেণ কি খষ্টে ?” 
প্যাহে একথা গুনে আগে খিখ।মহ কমে থা 15 
যুবক উদ্বেগপুর্থ হউয বুধের মুখেৰ গতি চাহিয়া, তাহা শেয কথ! গতি, 
শি ফি! খনিন, খথিখাসইঈ কষ্ঠো না 19 টি 
01 19101 ঝাহগ। পন” 
যুধক খবতীয় উত্জৃকগি ও সিজাঁসা করি, পতাণগব সাহেণ বেট! কি 
বছ্পে?” 
তান পর ঘে বে ফড়। কগায় জবাখ দিয়ে বশে, “গষব কথ। আমি গুনতে 
ঢাহি পা,আ।গ হএরতকে আগ দেখতে ঢাই ?৮ 
খুধক বৃদ্ধ এরমুখাত এই থগুণি শুনিণ। শুনিয়া অধোবাধনে স্থিগভাবে 
কতঙ্গণ কি চিন্তা করিতে আগিণ | তারপর যর সংমা নিঞোথিতহ মন্কখোর 
মন চমকিত হইয়। বৃদ্ধকে আপোধন করি॥| [ছগ্ঞাসা কবিণ, "আঞা ফাক: 
গাছের বেটা মৃতগখ কি ?৮ 
এই কে 9টি কথা উচ্চারণ করিয়া, যুবক বৃদ্ধের শ্বেত-খএশবিমুখ্ডিত বন 
গানে উৎ্কাতে চাহিণ। ॥ 
খু হাক বক জী কথা ভিড্টাসিত চইয়া, ভাগ য়ে কহিল, “খেটায 
অতনব হাত! কবিকাতাধ মেই গনি কোওযাণ আহেদ পিকে এই 
(ধাঁ থেও। একট। ঢাঁঙাগ খেন০1% 
এরও এছেন এই গ্রতেণিকাময় কথার মধ এংণ কারতে না গাদিযা 
বিঠ্বেষ হ/ভ্ুআবে কহিণ১ পচাডগি থেন্চে কি চাড়াধি খেল্চে ? সাই ফবে 
পুন, নি বার কথা ভাগ খুঝতে পাচ্ছিনা» 
ধু পাতি করিথা খলিণ, প্ব$বাজারের সেউ অণিণাথ গভরী-ডাম যা 
কাছে আগে কাস কৰ্তে মে সন্ত একটি খুন মোফ্দমার গাণাতক 
আমামী। খুঘিশেখ োক নানা উপায় খাচিযে তা অন্জান পা ঘাই। 
এখশ বাদ তোম। হতে ভাগ মধজান হয়,তুমি তার কাছে অনেক দিন ঢাকবি 
ও আাণখেতা করেউ৮ভ ছাড়া) ভার হাণ চাঁপ, ডেগ 711 তোমার কাছে 
খুকান ন।২১-এক কথায় ভুমি তার সখ খিযয় ধান। এখ বিখাষের খশবী 
“হয়ে কণিকাতাব কোতয়াগ আছে, এইথানকার পুণিশ সাহেবছে অস্ুযোধ 
এপ বনে গাঠিয়ছে খে, ঠোষার হয়ো হগরএ পেশোয়াবী নাযে ম্থয 


রহস্ত-পরদীগ | ১৯৫ 


একজন পাক্কা বদমাইপ বাঁগ করে, তুখি তাঁকে গিভাগিড়ী ফরে-.ফেবশনে 
ফেলে,যে কোন গ্রকাবে ভুমি পাঁধ,-আমাব এই খুনি মোকদা্যার কিনারা 
যাহির কবিতে চেষ্টা করিণে 1” 

বুদ্ধ আরও কিছু বিবৃত কবিত ; কিন্তু তাহ।র কথায় বাধ! গড়িল। 
» বুদমুখে “নগণিলাল জহথরী, সম্প্রতি 'একটা খুণি গোকর্দমাণ গাধাতক 
আঁদামী এই কথ! শুনিণাশাত্র হঞ্জরত মুহূর্তে আগন অবস্থা বিস্মৃত হইয়া, 
নবিশ্বায়ে বিষম আগ্রহভবে বৃদ্ধ বর্ণিতি শেষ কথ! পর্বান্ত শুনিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিণ; বিস্ত গারিল ন1--দাকণ অধৈর্য্যে একান্ত উদ্বেগিত হইয়া, হজবত 
বৃদ্ধের কথায় খাধা দিয়] জিজ্ঞাস। কবিল, পআপণি এসব থবর কেমন করে 
জান্তে পাল্লেন ?” 

বৃদ্ধ পি কগিত কথ। ছাড়িয়া, হজবতের জিজ্ঞাসিত কথা বনিতে লাগিল, 
প্নাহেধ বেটা যখন ঘন খন কড়া তদারক আরম্ত কল্পে, তখন আমর মনে 
কিন একট! সন্দেহ অন্মাল, মনে হুইল--বুরি বেটা (আমাদের কোন ছুত্‌ 
ধধূতে গেবেছে। অমনি আমি নিশ্চিন্ত থাকতে না গেলে তোমাকে এখানে 
আস্থার জন্য টেলিগ্রাফ কথ্পাম) তাবপর এই কড়া তদারক কব্ৰার প্রন্ধুত 
বারণ কি ?--গান্ধার অন্তে, গরোগনে পুলিসে একটা লোক গাঠাগায় !”- 

“ভাব মাবকত এই মব ব্যাপার জান্তে পাল্লাম।৮ 

হজনত এই আব বৃত্তান্ত অবগত হইয়, যারপর নাই উৎসাহিত হইগ, 
মুহূর্ডে একটি প্রেমপূর্ণ মোহিনীসুদ্ি তাহার ঘদগাকাণে উদিত হইযা, গণকে 
তাহাকে আত্মবিস্বত করিয়া অনেক স্ুথছবি দেখাইলে-_যুধক হপ্ররূত 
তাহাতে বিভোর হইন। এই সুখ সময়ে, তাহাঁব পরম শক্র মণিলীণ 1-- 
একমাত্র স্থখের পথের জণন্ত অঙ্গার মণিনাল1-ভাহার গেম গ্রতিদন্ি হব 
মণিলাল! তাহার সন্ভুখে আপিয়। তাহার আগ্র সুখে ব্যাঘাত অথাইল। 
বিধন ক্রোধে হজরত ছুর্ত্বকে উপযুক্ত শান্তি এদাঁন করিবাঁব জন্য ব্গুষ্ট 
ধারণ করিগ। 

বুদ্ধ হ্সপ্রতের এই আকম্মিক ভাখ বিপধ্যয় দেখিয়া, বিস্ময় বিজড়িত 
আপ্মধোর সঠিত জিজ্ঞাসা করিপ, “এ কি! ঝি ভ।বাঢা 1” ও 

হজগত বৃক্ষের এই কথায় আর্কাসিত হইম| সমখ্টে গকৃতিশ হইল, আতা 
ভার গগন করিয] গুঝাত্তে কহিণ,। “কাকা! এই ঘউনায় আমাৰ অনেক- * 
দিনব এখটি আম বড় সংদে খিটিণেযা এত বছ চেষ্টা কেও হুখোগু 


১৯৬ রহস্য -গ্রদীপ। 


অভাবে হামিন কগ্‌তে গারি নাই,--তাই উগাঞ্থত ব্যগারে,গবের মাথায় 
হাত বুণিয়ে অতি সং হাখিণ করতে গারণো 1৮ 

বুদ্ধ হজবতের তাৎকাণিক কথা কহিবার অর্গি দেখিয়া, তাহার কথিত 
কথার অর্থ ধরমঙ্গম করিতে না গাঁরিয়া, বিশেষ আশ্চর্যের মধিও কহিন, 
“ভুমি কি খণ্ঢো? তোমার কথ! ভাপ বুঝ্‌তে গাচ্ছি ন|1» ১৪ 

হজরত বৃদ্ধকে ভাণফবিয়া বুঝাৰয়া বগিতে লাগিণ, "একটি ্রতিশোধ 1৯৮ 
দারুণ মর্ধান্তিক অপমানের একটি প্রতিশোধ 1” 

প্রতিশোধ ! কিমের গ্রতিশোধ ?” বৃদ্ধ হজরতের কথার মন্দ ধুঝিতে 
অক্ষম হইস্| তীব্রত্বরে হজরতের শেষ কথ| গুতিধ্বনি করিম জিজ্ঞাম। করিল, 
দগ্রতিখোধ 1-কিসেব প্রতিশোধ ?” 

এইবার হত বৃদ্ধকে বলিল, “আপনার কি মনে নাই! মণিগাঁল আগার 
অপমান করেচে--মণিলাল আঁমাঁর শক্ত ।” 

বৃদ্ধ এতগগণে তাহার কথার অর্থ বুঝিতে গাঁরিল,--এতঙ্ষণ তাঁহার অঞ্র ৮ 
নিহিত গুঢ় অভিমন্ধি ভেদ বরিতে গারিল। বৃদ্ধ বিল, “ওঃ! মে বথ। 
তোমার এখনও মনে আঁছে ?% 

হরত তাহার বিশ্ুত গলাঁট কুধ্িত করিয়া উত্তেজিত শ্বরে কহিল, 
এ কথা মনে থাকবে না |শাথলেন ফি! যতদিন তা অর্ধনাস ফখ্তে ন। 
পারবো, ততদিন মনে থাঁকখে 1” 

এই কথায় বৃষ্জের গাম্যভাবের ব্যতিজম ঘটিগ, বুদ অগেগারত রখ 
প্বরে কহিল, “তবে কি তুমি মনস্থ করেচ) পুগিমের লোকের অঙ্গে যোগ দিয়ে 
মণিলাঁগকে ধরিয়ে দিয়ে, তৌমাঁর গুতিশোদের চুড়ান্ত করধে 18 

হজরত খিন্মোত্র মস্কুচিত ন। হইয়া বৃদ্ধের তিজ্ঞামিত কথার উত্তগ গিগ, 
গ্নিপ্চয়ই ! এমন সুযোগ গেয়ে আমি কেন ছাড়ব । যে আমার গ্রাথে মাত 
স্তিক ল্জ। দিয়েছে--খদয়ে খাঘাত করেচে,--পরমেশখরের পায় সুখময় 
গেয়ে তার মর্ধনাশ করধ না?-ৰণেন কি 1” 

বৃদ্ধ হজরতের এই সব বথ| শুনিয়। অথাক ! তাঁহার মুখপাঁনে চাঁহিয়। 
কিছুকাল গুভ্ভিত, রহিল, তারপর বৃদ্ধ ধীরে ধীরে কহিল, প্তুমি নিগুক্ধাঁরামী 
করবে?” 

হজরত নির্ধিকারে উত্তর দিন, পবেইযান মণিথের বিরূদ্ধে কোঁন কাণ 


-প্রুবে, নিষকহাগ্ধামী করা হয় নাস রী 
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বুদ্ধ হঘরতের মুখে এই সফল কথা গুনিয়া অধিকতর বিশ্ব সহকাবে 
তাহার যুখগানে চাহিয়া বগিণ, “খল কি হজরত 1” £ 

হুজর্ত পূর্বকার মত দৃঢ়তার সহিত উত্তর করিল, "তবে আর কি!” 

বৃদ্ধ হজরতের এইরূপ কথ। বার্তায় গস্তীর ভাব ধারণ করিল। তাহার চিপ্ন 

« যোগ্যতার বিষয়, মুহূর্তের থাকবিতওা য় বিশ্বৃত্ হইয়া, তাহার ছুর্ববধ চরিত্র 

গসগ লইয়!, কত কি চিন্ত। করিতে লাগিল। 

হঞ্জয়ত পুলিষের মহিত যোগ দিয়।, মণিলান্সের সর্বনাশ করিবে ?”- 
একি ভয়ানক কখ|? ঘে গুণিস তাহাদিগ্ের জীবন শব্ষ ! সেই গুরিমের সহিত 
মে াবলীলাক্রমে নিঃমন্দেহে মিপিয়।, পুরাতন গ্রতিপ]লকের প্রতি ণিজ 
গ্রতিহিংমাবৃত্তি অবহ্গায় চবিতার্থ করিবে । মুহূর্তের কথা বার্ডায় যাহার 
মন্তিফে, এগ তয়ানক আনর্থকরী ভাব এবেণ করিয়] ঝহাকে এতদূর উদ্দাগ 
করিতে গারে-ঘে কি ভাল যোক | আঁর মণিলাম জন্রী মে ব্যবসায়ী, 

*ঙ্গান্তয়ে আপনামা সম্পূর্ণ যেই ব্যবসায়ী ন। হইলেও উভয়ে সম শ্রেণীস্থ 

ব্যক্তি। উভয়ের বিপদ আপনে চিরকাল উত্র্জে উভয়ের আহায় ইত্যাদি 
আরও কত কি? রী 

যাই হউক, উভয়ের মুহূর্তের এই পূর্বাপর ভাঁবন। রহিত দমমযত বাঁকৃ- 
বিতগীয়--এই রূগাস্তর উভগের পক্ষে মর্গন জনক নহে। 

ইহারা যখন পরস্পর বিভিন্ন চিন্তায় বিচরণ করিতেছে । তথন নিয় হইতে 
একটি কুত্তিগীর পাঁথোয়ান তাহাদের সম্মুথে উপস্থিত হইয়! যৃহ্স্বরে কহিণ, 
“বাবু মাহেৰ | দারগ| সাহেব নিচু খাড়া হ্যায়, ক্যায়। বঝেগা?” . : 

বৃদ্ধ এই খবর চমকে শুনিন,-গুনিয়া কি বলিবে-_কিছু স্থির করিতে 
না গারিয়া, মেই লোকটির মুখগানে চাহি খালিক কি ভাঁবিগ্; তার গর 
বলিল, প্বল আভি হজরত সাহের আয়! নেই 1” 

কুত্তি্ীর পালোয়ান! “যো! হুকুম বলিয়!, যেমন গমন করিবে,-'আমনি 
দেখিল, পণ্চাঁতে দরগা পাহেৰ দীড়াইয়] রহিয়াছে। 

কুপ্তিণীর পালোয়ান চগকিত হইয়! সরিয়! দীড়াইগ। ৰ 

দারগা সাহেব মৃহ হান্ত সহকারে বৃদ্ধের পতি টুহিয়া। কহিগ, “কি 
ওতাদজী ব্যাপার কি? আপনি হজরতকে নুকোচ্ছেন কেন ?* 

দ্ধ দিবর্ণ স্কত মুখে কাঠ হাঁসি হাধিয়। বণিল, “ক জানেন, দাঁরখ!- 
সতের ৯ওট1--টাতঃ 


১৯৮ 'হপ্তা-গ্রদীপ । 


ঘাঁনগ! মাহে বুদ্ধের কথ।য ধাগ। দিয়া বদিলেন, “ওস্তাদ ! এখন বেশী 
ফথ। শোনবার ধা কয়বার মুময় নাই-. নিজে পুনিস খাহের অগেক্ষা করাটেন। 

তিনি হরত।সাঁহ্খোকে দেখতে চাঁদ?” , ঃ 
। পাই কথায় বৃদ্ধের মুখের কাষ্ঠ হামিটুকু। একেবারে অন্তহিত হইয়া গেখ। 


বৃদ্ধ মিনতি মহকারে দাগ! াহেবকে কহিল) ণহ্আরত সাহের, এই আচে. 


আহারাদির পর, একটু মুখর হয়ে সাহেবের সহিত : দেখ।কদুনে 5 আপনি 
অনু. করিয়া: সাহ্বেকরে জানাবেন হঘরতমাহ্ধ নাই ।".আর, খানিকগখ 
গরে, আপনি এখানে একটি লোক গাঠিয়ে গিবন- বুঝলেন 1৮. 
. ২ দ্বারগামীহের বৃদ্ধের এই কথায় উচ্চহাঞ্য করিম বলিলেন, ।৭ওস্তাদ্গি! 
আমার কগালের উপরে এই ধড়- খড় চোঝ ছুটে, যখন এত্যঞ্চ গরমাণে শঙ্গে 
থছে,তখন আমি, :এ'বড় জগদীয়ন্ত সত্যি. কথাট।েমন করে ঢাকবে। 
বলুন. ববি] । ২1 ৩৭ 
।বৃন্ধ এই কথার উত্তরে ৫ যেন, রি যাই ইতেছিষ। ।' এমন সময়ে? মি ূ 
হয়িতে,কে।রিকট শবে দারগা! সাহ্রেকেতডান্িম 'গিজ্ঞাখ। কন্িল, “হ হযরতের 
দেখা গেয়েছেন কি 1” খুন, লও 
।দারগ।, সাহেব অমনি তাহা সথরখরে উত্তর দিল ৫ দে | গেযেছি। 15 
বুদ ব্রস্তভাবে দাগ! মাহেরফে কহিণ)পকিবক্টেন 1৮055581085) 
দরগা সাহেব ধগ্থি৫আমি কি কারখো। 10019020500, 
1 কঅরতঞতগ্মগ নিব ,ছিধ,-:ফেন.ছি1৫ম আনে। এখনািড়ননার 
আধিক্য দেখিয়া বৃদ্ধকে কাহণ,: “কাফা |) আগনি কেন-অগ্রন্তত হাতে 
য1চেন,,আমি'যাই, সহেবের খাহিত দেখা কুরে-আগি. 3 পু 
১ সুদ্ধ হজরতের এই চগঠায় ঘড় বিবজ্জ'হইল |, দারা, মাহ্ব না কলে 
তাহাকে কিছু তিরঙ্কার করিত । কিন্ত মে বাড়াবাড় তাহার উগস্থিতে হজ- 
তে ভাগ্যে তাহা খটিগ্,ন। |... 3... 


দারগ। সাহেব উভয়ের! এই) বিতিয্ন ভাব দেখি লাশ লন, বুক - 


তীর কটাক্ষ লক্ষ্য করিয়া হিণ১ একি ওকি ?৮,1-1,07500- 
 ওল্তাদজি কোৌনু/কথ। কহিননা,গুম হইয়া, রকি 57 


পদ 


হজরত মানগিক উদ্ৃত্ক্পত।-বশতঃ, বের তাৎকা থিকা ধায় ডাঁর অরগত .. 


না হইয়া, দারগা সাহেধকে, অগ্রগামী হইতে. ফাহিয়া। গনি , তাহা গশ্টাৎ" 
বৃষ্ঠি মইল। তাহা এই অিৃধ্যকারীতার, বৃদ্ধ যারপরনাই বিচলিত, হই, 


রহুস্যক্প্রদীপ, ১৯৯ 


দাত্্ণ বিরক্ত বিজড়িত. অব্যক্র'মন গীড়ায় একান্ত, অস্থির হইয়। বন 'পুতলি 
গায় তাহাদিগের অন্থসরণ করিণ এবং কি'কদিয়া হজরতধো: এই' উপস্থিত. 
উদ্ভম:হইতে:গ্রতি নিবৃত.করিরে,তাহাই;চিও করিতে লাগ্সিগ )! 
. হজরত দারগ। সনভিব্যাহারে নিয়ে আসিয়া! দেখিণ/+সাহ্ব মাই ।' 
খআন্ডধ্য হইয়া দারগ। সাহেবকে ধিজ্ঞানা করিল, প্দাহেৰ, কোথায়, 
মখাই £” 
দারগ! সাহেব উত্তরে ববিলেন, তিনি পথে গাড়িতে আছেন ।” 
হজরত কিছু অন্যমনস্ক হইয়া; কহিল আজ্ছ ডান, আমি পাছুক] গ্রহণ 
খরিয়। আমি ?৮ 
দা়গা সাহ্ধে দাড়াইল? হজরত পেশোয়ারী পাছুকা গ্রহণ করিতে একটি 
ওকোষ্ঠ মধ্যে বেশ করিন | “0.0, 0.1 
আর কোন সময় [বৃদ্ধ এই অভাবনীয় ফুরুতে খেন আমন্কালের হস্ত 
*. হুইতে 'পরিআাণ পাইয়া ত্বরিতপদে,.থেই একোষ্ঠ অভ্যন্তরে গগন :করিয়া, অতি 
' : মৃদু্ধরে 'হজরতাকে উপদেশ 'ছবে খাধাইয়। এই''কয়েকাট ।কথ। বলিবা)। খুব 
গাবধান 'মণিগাঃলরবিরদ্ধে তুসিকদাগি যাইবে শী)! যদি যাও তাহা হইলে: 
তোমার আমর মধলের--বিপদ'অবসপ্তাবী 1-,একথ। স্মরণরাথিও |.আমাদের 
শক্র-নগুলিমকে ধাখন বিখাম করিগু'না 1াভাহাদের;একটও ।কথায় ডুলিও 
ন11-তাহীরা,বড় চতুর ! তুমি যদি এ রফমকরএ-আমার সঙ্গে এই ৪ 1 
মাঃ ধুষিবে,আমি তোখাকে কি ঈঙ্গিত করিলাম !” ] 
হজরত" নীধবে' গাছুকা গ্রহণ করিতে “করিতে বৃদ্ধের “এই । ক্ষার 
মনোযোগের শহিত শুনিন:। তারপর ইজরত যুগরপথ! 'ভূতনভবিযাতের লামা 
চিন্তায় অন্ডিভূত হইয়! দারগ। লাহেবের মহিত:মেই গ্ুদ্র উদ্যানথাটা।অভিভ্রম' 
করিয়া পঞ্জি গণে পদার্পণ করিল), হছরত 'দেখিণ, একটি +গুলিস গ্রহরি' 
রক্ষিত, 'এফটি)অখযান তাহাদিগের অন্বুধে অবস্থিত'আছে। কিন্ত তথাধ্যে 
' অন্থ, আরোহী. নাই। নিত হজরত এ 'মাহেবজে'জিজ্ঞামা রা 
প্যাহেব কোথায় 1” ৭ 00188 ০ এল ই চাদ 
- দারোগ! মাহে সু হাসি ঘলিলেন, শনি থানায়, আছেন? 208 
হজরত, দীরগ! সাহেবের এই: কথায় ঈষৎ জুন হইয়া।ক হি) গে 
আপনারা এইকপ মিথা। 'গ্রঞ্চনা ॥ করিখেন কেন ষ্ঠ কথায় আমি কিং 
আগনাথে মঞ্গে বাই।ম না? “আপনাদের উদ্দে্ত কি?” 





২০৪ সহস্য-প্রদীপ। 


দারগ সাহেব পূর্বমত হান্ত মহকারে ফহিহেন, "মশাই আগর! বি 
করিব, পুলিম সাহেবের যেমন উপদেশ 7৮ 

হজরত ধিরক্তির সহিত গাড়িতে আরোহণ করিল। তাঁবপর দারগা 
ও তাহার ছু একটা অনুচর গাড়িতে উঠিয়। বিল, গাড়িও অমনি গস্ুব্য স্থানে 
ধাবিত হইণ। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পা 


প্প্রতিশোধ |৮ 


বিদবগদাদ এক বিখ্যাত জুযড়ি। তাহার বিখ্যাত বৈঠকথান?, 
বড়বাজারের কোন একটি মঙ্কীর্ণ গণির মধ্যে বিরাজ করিত। এখন তাধার * 
অভাবে এবং ইংরাঙ্জ বাহাদুরের এভাবে, তাহার মেই সিদ্ধ বৈঠকথানার 
নিখান। তথায় আর নাই। তিনি যেমন আমীর লোক, তেমনি মৌখিম 
পুৰম ছিলেম। তাহার বৃহৎ অক্টাগিকায় বিপ্তর বেতনভূক্ত কুস্তিগীর গালে! 
য়ান খাম করিত« তাহার মণিতখেধ মত এবং আম ঝষে মহায় হংয়। মনিখেধ 
মন রম্গ। কারিত। 
এই কুম্তিগীর পাঁলোয়ানের় মধ্যে সৃঘতান গেশোয়াদী নামা একওন পন" 
গতি মঙ্ধাজীবি বাদ কগিত। তাঁহার একটি অপগঞ্ড শি ছিল, মেট একটি 
ধাত্রী পবা পাণিত হইত। শিশুটি দিখ্য ফুটফুটে--ধাঞীকোণে হাসে থেগে 
কাদে। অনিন্দ শিশু এই বিমল খাণ্যণীলা আুণতানের ফৌতুকপ্ডিয় 
বন্ধুবাদ্ধঘগণ দেখিতে খড় ভাপ বাধিত, এমন কি তাখাদের মলিখ বিমণ- 
এদাদও ভান বাগিত। কিছ্ত একটি বিষয়ে তাহারা সকলে বড়ই কৌড়হদী 
ছিন-বালকাটিকে সুলতান গেশোয়ানী কোথা হইতে পাইণ ! যদি কেহ কথন 
উৎকট কৌতুছলেদ বশবর্তি হইয়া পেশোয়াদীকে ধিজ্ঞাম! করিত, "আচ্ছা তাই 
এই শিশুটির দুত্তাস্ত কি?” সুগতাঁন গেশোয়াদী অমনি কোন অব্যক্ত শোকে 
মন হইয়। তাহার কৌতুছগী বদ্ধকে এ বিষয়ে শিরস্ত থাকিতে অন্যরাধ 


রর 
শর়িত। রঃ 
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ও বিধয় চাগিয়। রাখিতে স্থলতান পেশোয়ারী, কেন চেষ্টা করে, ভাবিয়! 
তাহার বধুগণ নাঁদা অলীক চিন্তায় পতিত হইত। 
যাই হক) শিশুটি মকখের আনন্দের লামগ্রী হইয়া, ক্রমে ক্রমে প্রয়োদশ 
ঘত্মরে পদার্পণ কদিল। এই সময়ে অধশ্মীৎ এক অতাবনীক্ক ঘটনায় তাহার 
সপিতাঁর কাল হইল )--ভাহ! বড়ই ধিশায়জনক। একদ। কোন দিক্‌ বিজমী 
মক গ্াজিত কধিয়! স্থল্তান পেশোয়ারী, তাহার বিজয় উন্নীসে, উল্লসিত 
বন্ুগণ পরিবৃত হইয়া, একটি অনাবৃত শকটারোহণে বাটা ফিরিতেছিল । এই 
দময়ে হঠাৎ কি অটৈসর্গীক কারণে,__জানি না, তাহার শ্বাম শ্বাসের ভ্রিয়! 
দ্ধ হইয়া তাহার মৃত্যু ঘটিল। 
ঘালক, পিতার এই অকাল মৃত্যুতে, অবলঘ্বনহীন হুইয়৷ গড়িল। কিন্ত 
বিমলগ্রামাদ বালকের বলিষ্ঠ অবয়ব, শানীরিক সামর্থ ও তাহার বিপুল সাহস 
দেখিয়া, তাহাকে আপনার দলভুক্ত করিয়। রাখিল। এইদ্ধপে পিতৃহীন বালক 
বিম্লগরমাদের কৃপায় ও নিজগুণে, কাপক্রমে তাহার পিতার গ্থায় বিত্রমশানী 
ঁ শর মধ্যে গরিগণিত হুইল) বালক যখন উয্াব যৌবন গরতিভায় বিচরণ 
করিতেছে তখন বিমলগরসাঁদ, একটা ভয়ানক জািয়াত মোকাদমার আগামী 
হইয়া) গ্রথমে জ্ীমন্দিরে তৎপর ্ীপাস্তরে গমন করিল! ২ 
এইন্ধগে দ্বিতীয়বার যুবক মল, আযচ্যুত হইয়। কিছু বিভ্রান্ত হয়! 
পড়িল। বিদ্ধ তাহার সামর্ঘোর কথা, ভাহার অগম মাহসের কথ, দেশ বাট 
হইয়। পড়িয়াছিল। এই হেতু তাহাকে বেশী দিন, এইরূপ অবস্থায় থাকিতে 
হয় নাই। শী তাহার একটি আশ্রয়দাত| জুটিয়! গেল। এই আঞাদাত। আর 
কেহ নছে,-তাহার মণিলাল জন্রী। প্রি পাঁঠক | এখন বুঝিগেন? এ 
বাণক কে 1-মেই হজরত গেশোয়ারী | 
মাণলাধি জহ্রী, তাহার কাধ্যগুণে অন্ধ হইয়া, তাঁহাকে ধিলক্গণ পথ 
করিয়াছিল কিন্তু হতভাগ্য যুবক হজরত গেশোয়ারী, যৌবন সুলভ ব্বভা- 
বের বশবর্তী হইয়া, মণিগাল জছুরীর নিকটঃ যে অপরাধে অপরাদী হই, 
ভাহাঁতেই হতভাগ্য ঘুবক বিশেষ অবমানিত হইগ্লা তাড়িত হইল। 
ভারপর যৌবন গ্রমত্ত হজরত গেশোঁয়ারী, কতকগুগি গরকাণ্ঠ ব্দমাইসের 
খতুক্ত হইয়া, সহরে ভয়ানক উপদ্রব করিতে লাগিল। ইহার ফলে এই 
হইল, সে হর হইতে বিতাড়িভ হইল এবং ভবিষ্যতে আর কখন সহরে পরাণ , 
করিতে প)ুরিবে ন1। যদি সে ভুলক্রমে কখন আষে, তাহা হইণে বিন! ওদ্কবে, 
0২৩) 
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ডীহাঁকে' ভ্ীমনির দেখান, হ্ইধে । তহার বি পুশ রন হইতে 
এইন্সগ বনোবিস্ত হইল। 

হধীরত পৈমোয়ারী হর হইতৈ বিভাড়িত হই, কৌন একটি পল্লীগামে 
'গিঝা বাঠী কারিণ | 'জীবাঁকা গীনৈর নিগি/ওরাঁর কতকগুলি ছুট মহটর সহ 
ফর বানাবিখ আগবোসায। অন করিয়া বেড়াতে পাগল): 

“এ ইজরত গেখোরীরী ঘখন ভীবরের এইদীপ ঘদিত অষ্ে বিচরণ ঝরিতেছিল। 
উথনাকৌন এটি ধনী হরে; তাহার পিতার এক ইহন্ধরের সহিত দীক্ষা 
ইা। গিতবধু হরতের গুর্বাপর অবস্থার বিষয় আইঈর্িক ' সমস্ত শুনিয়া, 
তাহাকে নিষ সহচরতুদ্ধ করিবার দিমিত্ত পরামর্শ দিন) এবং ঝহিণ,-সপ্তুমি 
আঁম়ার'ফাছে জুথে ধাঁকিবৈ ১ শীমি অভদিন ভৌধীর মত, এক আম বাকি 
'উঠ্যধীন 'করিতেছিলাঈ। আঁমি এখন বৃদ্ধ ইইয়াছি, আমার কাজ ক ভাগ 
করিয়া, দেখিতে গুনিতে গারি না) তোমার মত, শ্রামার একজন আপনার 
'মৌকি,এআোমীর কে যদি থাকে, তাহা হইলে আমি বৃষ্ধকালে, একটু থর 
হইতে পারি। আঁ যার ধ। কিছু বিষ) সঞ্গাতি আছে, তুযি খদি আবীর 
নার 'দো়ের 8৬, বুঝি ধুবিগ মনঘোঠের সহ, আমার ফা নখ 
শুন, তাহা হইগনে মকজই উুমি 9 কঠিবে 175৮7 
1 “যুধক হত 'গেখোঁমারী। পিন এত এই ছ/রীমশ যু্িখু্জ বোধ 
কারি, 'ধিন। ধাঁফ্যধায়ে' তাহার দভূষ্ঠ ই) &বং নি ফাইবার 
রঃ দিনের মগ, ভীহার গিগুব্খুর আিঠ হইঠ] উঠিল: 1:10171 

'* খ্িঠ পাঠিক ঈহাশর!।আনামি অবনত জিতে উতড হই) হজরত 
পেখোগিরীর এই গিতুবট বৃধোর কাধা কি! কাঁধ) ফি জানেন 1: জীগি, 
জয়াচুরি, সময় মত চুরি ডাকাতি ও অথ থাই ইট ধমিনারের গৈ বাড়াই 
তাহা আতিন্দীর বিরুদ্ধে বসান এভৃততি কীধা!&1র বৃদ্ধ খুধাণে হজরিতের 
কৈ হয ধানের )--কীফ)'উপবোক্ত যেই-এ কাধ । যাহার সহিষঠ ইখীরত্তের 
ই নিউ যৌধদী। বণ গোঁগীনে রা , বাধিত ডি 
ছিপ,-সেইকাঁফী] 1 
















পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ই্রত পেখে!মারী আব, কথক দিব. হইতে), (কার্ট জমিদারের 
তরফে -আরস্ান করিতেছি, এবংলিয়োগমত গোই।দমিদারীর। ওোস্ত।গ্রদেশে 
ছই/রাগ -দাধ'ক্রোশ [স্তব। €বমারুয় চুরি ছোট, থা রকয়ের দ্যা 
তায় দিপু ছিগ। হঠাঞ্/গিহরদ্ল- বু কাবার৫রিত /ভারনারাদ,]াইয়ু 
গতি য় ভীত হইয়।, হার, কাকার নিকট;যাস্ঢি বাগ হয. তারার হ়িরত 
যাহা, গুমিল, যাহ! করিতে প্রস্তুত হইঘ। গ্রিয় ডি মহাশয়. ইহা. 'জাগুনি 
কারগীড় আছেন ।.১ ধরণ ও 
চালাত, গার অরজানোচিক: মাগো লা ই, এর ্ 
' সুরারীতার।পরিচয় গরদান করি). তাহা।তীহার গজ বিগেঘাত্যমাগর 
আশঙ্কা থাকিলে তাঁহার এই ঢাঞ্ণতা, তাহার ভারগার-অগখীয়নিদান 
বারী মল কউদ্ধমে 'গরিগৃত,হই]ী.7. (+377 ৩. ৮০205 
মান] .ছন্চি্তায়.জজনীছাত, ও।অগ্মনর, হুইয়, ঘজরত.পাশায়ারী।য 
দায়াগ। নায়েদের নাহি গানায।উপুহিত।হইগ ভাবা মাবে থানার 
দান, ঘওাগযান হইয়া, - কাহার এতিম করিতেছিয়োন।...উত্দ1কট। তাহার 
নিকট আসিবামাত্র--পুথিশ সাহেব, দারোগা সাহেবকে জিজ্ঞাসা, |ররিযা, 
“ব্ামাইমকে পাওয়াংগেছে 1৮ ৮০১০1 85 ০১ ও 
[য়োটী। যহেয।হগরৃতক গা (দিয়া, 






21150711751 ১) এন 
জাহে যারপর নাই ৭ রত রি যুধরতের, এটি, জীয়ন, নি 
, মাঁরোগ। মাহেবককে কহিল হার, নায় হজ্রক গেগোয়ারী।? ০.০ 
দারোগা মাহে পুনরায কমিগ,। গগযাডেইা। 117,০০৬ 

দেব হজরত্রে। "স্পা মন্তাচ, তুর রিশসি্১ছে, ঘ ৃ গ্লেন, 
থর মরি িবা রব. যার বাজি, মল দিনত । 
বাকি কদুষ্ট তোর? আবার | এ বাজি যদি।ছটলোব [ভবে ছুট, 
লোকের *মধো নিপুন, বা জগতের, সযাবেশীর ঘোর গজ | বোধহয়, 
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খাক্তি সপ্তবত সে গ্রন্কতির গোক নয়। দারোগ!। সাহেব ভূলঞেমে। অগ্ত 
কাহাকে ধরিয়া ইয়া আসিয়াছে। হঞ্জরতেব তাৎকালিক বএকটি জক্ষণ 
দেখিয়।, মুহুর্তে সাহেবের চঞ্চল চিত্তে, এই মকল কথা উদয় হইল। তারপর 
নিজ সংশয় অপনোদন মানসে পুন্ধাপ দারোগ। সাহেবকে জিজ্ঞাসা করি 
পতুমি হরতফে ইহার পুর্বে আর কখন দেখিয়াছিলে ?” 

দারোগ। সাহেধ ধধিলেন, "আজ্ঞে হ)--অনেকবার দেখিয়াছি ।” 

দারোগ! সাহেবের মুখে এই কথ। শুনিয়া, সাহেন কিছু অহমনস্ক হইখেন, 
হত্ধরতের মুখের প্রতি চাহিয়!, থানিক কি টিন্তাধীন হইলেন। তারগঞ্জে 
বণিলেন "আচ্ছা যাও, ইহাকে আগার অফিস ঘরে ধসাও।৮ 

দারোগা সাহেব থে আজে বঙিয়া, হজরতফে, সাহেবের আফম বঙ্ষাণ্ডি" 
মুখে লইয়। গেলেন ।* 

সাহেব বিশ্মিতাত্তকরণে, ঈষৎ গণ্চাতে ফিরিয়। হজরতের গতি দেখিতে 
লাগিশেন, গতি বেশ সাধাপণ ভদ্রলোকের মত,_-তাহাতে কৃত্তিমতার লেপ 
মাঝ নাই। তবে বলি অঙ্গ নিবদ্ধন,-গতি কিছু গর্ধিত ভাবব্যঞজক 9 ইথা 
ব্যক্তি বিশেষের স্বাভাবিক ধরখ।! ॥ 

সাহেব বড় আঁ্চর্ধ্য হইখ্েন, এবং কৌতুহ্পাক্াপ্ত হইখেন, ভাধিঞেন) 
আচ্ছ।, দেখা যাক--থ! বার্তীয় সব বুঝ খাইবে। সাহেব তখন আর তথায় 
অগে্ষ। না করিয়া, আগন অফিমে আমিপেশ- দেথিগেন, হজরত চিগ্তাম॥। 
সাহেব তাঁহার অগ্তাতমারে নি আমনে আধীন হই॥1, ব্রত উদোশে 
কহিশেন, "কি ভাখিতেছ 1? ! 

হজরত ঢমকিয়! চাহিয়া! দেখিল। সাহেব তাহার সশুখে--তাহার গ্া্তি 
তীহার তীক্ষ কটাক্ষ স্থাপন করিয়া, নিজ আসনে অবস্থান করিতেছেন। 
হজরত সাহেবকে উপযুক্ত অভিবাদন করিয়! বিনীত তাবে কহিল, "আজে 1৮ 

1 সীহেধ পুমরায় খণলেন, তুমি কি ডাখিতেছ ?” 

হজরত নখ্রভীবে উত্তর [দি “আজ্ঞে কিছু দয়।” 

সাহেব পুর্বব্ বলিলেন, “অবপ্ত ফিছু ভাবিতেছ |” 

হজরত সাহেবের কথ! কহিবার ভঙ্গিতে ও তাহার কঠ্ঠগয়ে খুঝিল, 
*সাহেবের মেজাজ কঠিন নয়কোমণ। কাকা তাহার বদ্ধে যাহ বিমল, 
তাহ! অন্পূর্ণ ভুম। জুতবাং হজরত সাঁহয় “পাইন বলিল, প্ছ্জুর মুনের অন্ুখে 

পসাছি, নানান্‌ চিন্তায় জড়ীতৃত, কৌনটার কথ! আপনাকে বি । 


চি 
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মছেব যেন, তাহার কথায় আশ্চর্ধা হইয়া পিজ্লাণ| করিল, "তুমি ইং 
ম্যান |? তোমার আবার মনের অসথ কি?” 

হজরত গাহেবের এই কথায়, একটি স্বাধীনভাবে কথা কহিবার এবগর 
পাইগ, একটু দুঃখিতভাব দেখাইয়! কহিল, প্মহাঁশয় আমি পেটের দারে 

স্প্ুস্তিগিরি করিয়। থাই। কারও ভাপ মনাতে থাকি না, তবু আমার উপর 

সরকারে জুণুম। কোথায় গ্রাবাধের পর বাড়িতে আসিয়া! একটু দিখাম 
করিব । তা নয় বাঁড়িতে পদার্পণ করিতে না করিতে মরকারের জুলুমে প্রাণ 
ওষাগত | এট! ফি মাঁনসীক অস্থথের বিষয় নয় হুজুর 1 

সাহেব হজরতের এই কথ! গুনিয়া, উচ্চ হান্ত করিয়। উঠিল। হযরত 
শাহেবের এই উচ্চ হাস্তে কিঞিৎ অগ্রস্তন্ত হইস্সা, তাঁহার মুখের প্রতি কুঁঠিত 
কটাক্ষে চাহিল। ! 

মাহেব কহিল, “বাপু ! গরকারের জুঁপুমে, তোমার প্রাণ ওষঠাগত,-কিস্ত 
প্লাথন যে বহিগ্তি হয় নাই 1--ইহ| পরম ঘৌভাগ্য যানিয়া, তোমার ই ই 
উ(টিত 1» ) । $ 

এই ধয়েফাটি কথ কহিমা, মাহেব হজরতের এতি সাত তীর রি 
টাখিল | সাহেবের এই তীব্র কটাক্ষে, হজরতৈর হৃদয়ের অস্তষ্থর' ধধান্ত 
কাগিয়। উঠিপ, হজরত মমগ্চিত চিত্তে বান অবনত করিল। ! 1 

সাহেব হগতের এই ভাব দেখিয়া ভ্রকুধ্ত করিল--ধলিল, ?মিয়াইর। 
পড়িপে যে?” /5 

হর্ণরত এই কথ|র কোন উত্তর ন। দিয়, সাহেবকে নঅভাবে জিজানী 
ক্ষপ্সিগা, "আমাকে হুজুরের নিকট কি প্রয়োজন বশত তলব কর! হইয়াছে 1 

গতোমাকে”-শাহেবের মুখ হইতে এই কথাটি ধিনিগত হইয়াছে । এম 
এশয়ে একটি গরিশ্রান্ত বগিষ্ঠ ভদ্র শোক, ন্মিক্ত লগাটের স্বেদবারি। একখানি 
ক্মাল মাহাধ্যে খুছিতে মুছিতে, দেই কগ্ে গ্রাবেশ। করিঘেন,--সাহেধের 
নগুখীন হইলেন । " ০১3 

সাহেব তাঁহাকে দেখিবামা্--প্হালো” সম্বোধনে ভদ্রগোকটিকে আপন 
হর্যোৎফু্ হাদয়ের আনন্মভাব জান|ইয়। কহিগেন, "আঁগনি ফ্লাসিয়াছেন-1৭ 

ভত্রলোকটি ঈষব্হান্ত মহকারে কহিলেন, "এই রকম দেখাইত্রেছে।ঠ। , 

মাছে হািতে হাসিতে, পুন কহিলেন, “তা বেশ | আমি এখন টাঁপ।- 
গড়েমের*্হন্ত হইতে নিস্তার গাইমাম।” 
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ভঞালোকটি এই কথার [কান ঘখাণ না দিয়া, একখাবি আপন অধিকার 
করিতে করিতে কহিণ, “খদমাইমের খবর কি?” , | 
সাহেছ বিন! কথার চদুংহ উদিত হঘরতকে দেখাইয়। দিয় ফগোকটিকে 
রুমি, প্বর-স্বদয়াইম সন্ুখে হাজির ৮1, রা 
৬়পোকটি ধীভাবে, হপর্ডের একি দৃছি পিখেট করিয়া ধেথিনেন৮ত 
দেখিয়। তাহার মনে হইগ, €যন হহাকে কোথায় দেখিয়। থাকিব।-ঠিঞ 
মরণ হইতেছে নাকো থাঁয় 
যাই হক) তৎ্পরে ভ্রঝোচটি সাধ্বেকে ঈদিতে ঝিম! করিলেন, 
পর্দিডু স্থৃবিধা করিতে গারিয়াছেন ?» 
মাহেব তদ্দুপ ঈীক্ষিতে তাহাকে জনাইবেন, “কিছু না,এই। বখাদা্ার 
সুত্রপাত হইতেছে ।* ॥। 111 
, ডি্রবোকটি সাহেবের এট ঈপিতে বুঝি গারিখেন, ব্দমাইমকে রেশীক্ষণ 
নান! হয়নাই ॥ । 
এই গ্থানে প্রিয় পাঠক মহাঁশয়কে জানান "বক ১--এই ভজলোকটি 
কো? এবং কিনি, ইনি এখানে পদার্পন করিয়ছেন। 'গত কলা মেই গাযও 
ম্ীসাপ অছনীর একখানি পিপি, বছ ষদ্রের ফলে খর! পড়িয়াছে। সেট 
পিগিখানিতে পুলি অননেকন্ছাতব্য বিময় আদ) কিছু তাহাতে মী 
নানার ষে ঠিকানা লিখিত আছে, তাহা সাথানণের নিকট অম্পূর্ণ ৬৭)এবং 
অচমনের অতীত, এমন কি খাডবাজ পুণিশেদ এবং গ্রমিদ গুগচণেখ গল্সেহি 
ধারণার অতীত।। এই হেতু কঞিকাতার সুযোগা মখর।71তোয়াগ মহাশয়ের 
গয়্ামদশ, ধী দানার এগুচর ভদলোকটি, হজরত গেখোয়াগীযা মাত, 
মুনিণানয আখ নও ১কাণাটি আহিম কমিবার পিরিত, ভা খুখশ 
লিখুন নিকট আমিয়াছেন। ইহার আগমন বারি উক পুরণ অদ্য 
গূর্ধাহ্ক পাইয়াছিলেন। এবং ইহারই নিমিও পু্িশ মাছের দরে অগোম। 
কারিতেছিলেন। ইনি একজন সাহেবেধ বিশেষ বন্ধু মধো পর্ধিগণিত৭, | ।. 
১ যাই হট) 88চর ভয়খোকাটি, ছুই একটি খৈদেদীক জানায়, বখরতের 
এককতি সে সাহযযনস্পতথিনি মায়া সুগ্রত আছেন, "ঠাহাই জালা করি 
লেন) এবং ভিনি ঘে'জন্ধ াসিয়াছেন, সেই্টু।কারা মিদ্ধ উপযোগী পঞ্লামর্শ 
*ভ্রাহিপেন। ,ত সি নি 
গ্যাহেব হরতের মহিতত ক্ণিক আলগগে ও'ডাহার কতিথযপভাবভুর্ি 


ল 
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গে, ভিমি তাহার সগন্ষে, যাই! ধারণা করিতে পারিয়ঙি্েন, ভাহাই ব্যঞ্জ 
করিলেন এবং ফি কৌশল অবলম্বন করিলে, বাধ্য গহজে হাসি হইবার 
অপ্তবন!) সাহেব নিজ খাভিজ্ৰঙা 'অস্থঘার়ী ঈরলভাবে নিজ নস্তব্য প্রকাশ 
কর্মিলেন। ॥ 

ভদরখোকটি ধীরভাবে সাহেবের কথিত কথাগুণি ও তাহার সরল মশ্তব্য 
কিছুসণ খ্িরভাবে আগম মনে অন্শীগন করিজেন। তায়্গর তিনি কি 
সি্ধাঞ্জে উপনীত হইয়া, আপন পকেট হইতে একখানি পত্র ধাহির করিয়া 
সাহেবের হস্তে দিলেন। 

গর্রথানি দেশওয়াপী ভাষায় লিখিত । সাহেব দরেশধয়ালী ভাধ| জামিতেন 
তিনি গত্রথানি,' আগন অনে ছইবার কিনা ততোধিক পাঠ কর্িলেন,। এবং 
তাহার ফণে তিনি যাহ! বুঝতে গারিলেন ১ তাহা এস্থগে উল্লেখ অনাবক 
খোঁধে পরিত্যাগ করা গেল। কেবধ প্রিয় পাঠক মহাশয়ের আবগতির জন্য 
শীতোক্ত বিণরধ স্থলে সংখ্ষেপে ময়িবেশীত হইল। ; * 

গ্রথানি মণিগান অহুরীর গিখিত। এই চিঠিথািই গত ফা পর্ন! গড়ি 
যাছে। গথিশীধ এরঁছরী প্ুগেরণ নামফ তাহার কোন বিশ্বস্ত বাতিক» * 
% * অন্যান্য বিবরণ জানাইয়া গিথিতেছে। তাহা এই+৯- । &* 


। । 2১. ) 

॥ প্রিকানধদঘর (শস্যের | |. 41511 1 
খাঁধ্যগতিকে পরষ্পর়, পরস্পর ইতি বিচ্ছিয়। এখন (কপ ময়! । 
তাহাতে পৃথফভাখে পরস্গরের এইনুপ ফাবসথান স্থমপত নম্ছে। আমি 
আগ। করি, যে যে'ব্ষিয, তোমাকে গিখিলাম, মেই রই বিধ্য 
সুসমাধ। করিয়। সধির “দাঁগকুঠি”- বিপোধর) নামক ঠিকানায় আমিয়। 
আমীব সহিত সিগিত হইবে। ॥ 
আর তোমাক ** এত তারিখে, যে একখানি! পত্র পিখিয়া' 
ছিগাম। তাহার উত্তর )আঁমি পাই নাই+ তাহার উত্তর এই পল্প 
"পাঠ মাধ খিখিবে ইতি। ১ 8 


| মণিলাগ অহরী। রি 


মাহেব উত্ড। পা গাঠ ফারিয়া, গুপ্ুটর মহাশিয়কে জিজ্ঞাস! ০৮৪ 
গগন সুমেকর সন্ধান শইয়াছিলেন কি?” 7 
» ওশ্বটগ মহীখ॥ কহিণেন) "আইয়াছিলাম বই কি? বহিয়া। ভাস, 
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ফহিলেন, "যে ঠিকানা হৃমের্ডক এই চিঠিখ।নি লেখ! হইয়াছিণ। থে ঠিকা, 
নায়-একোন ধোক নাই, পরস্থ তাহ! তা! ব্ধ। তাহার আশে পাশে মন্াল 
করিগম, কিন্তু জুমেধার সন্ধান €কাথায় গাইলাম ন11৮ 
সাহে৭ লগাট কুফিত করিয়া, তাহাকে পুনরায় জিজ্ঞাস| করিখেন। “ডাঁক 
পিয়নের নিকট, এ বিষয় সন্ধান করিয়াছিলেন 1” 
গুপ্তচর মহাশয় কহিণেন, “&71--9 বিষম সন্ধান করিয়াছিলাম। কির 
ভাক পিরন বলে, বাঁবু। 'এ বাড়ি বহুদিন হইতে পতিত । কোই--এ বাড়ীর 
_ ঠিকানায় ত কোন দিন, টিটি পত্র আিতে দেখি নাই » 
যাহেব ঘাড় নাড়ি, দৃঢ়তা সহকারে বগিজেন। "সই ডাক গিয়নই মব 
জাণে | একটু মতর্বতাব সহিভ তাহার গঠি বিধির উপর দৃটি রাঁখিলে, 
নিশ্চমই সুফল ফলিবে। আপনি সেই চেষ্টায় একবার ফিনন। 
অদ্রলোকটি হাগিম। কহিগেন।-ণ্আমি ধেমব বন্দোবস্ত কলিয়। আ।সি- 
যাছি।” এই কথা বলিয়। তিনি সাহেবকে চক্ষের চকিত ঈগিতে হজরতের 
গতি চাখিতে কহিলেন , রি 
সাহেব তাহার ঈফিত মত দেখিফেন, হগরত অবনত মন্তকে তাহাঁদিগের 
কথ সউৎস্ুক টিত্তে শুনিতেছে। 
গুগ্ততর ভদ্রশোকটি, উত্ গ্রপর্গে কথা কহিবার কালে, হষরতের গ্রতি 
বরাবর দৃষ্টি রাখযা! গিয়াছিশেন। এখন তাহাকে তাহাদিগের কথায় ৬খায় 
দেখিয়া, ভীহা্দিগের উদেগ্ত অনায়াসে মফশ হইতে পারে ১রাই থিবেটনায় 
গুগুচর মহাশয়, বাক্যশ্রেত পরিবর্তন করিয়!, সাহেবকে জিজ|ম] করিখেন। 
প্হ্যক়তকে এখানে কতগণ হইল, হাজির কর। হইয়াছে 1” 
সাহেব কথিলেন, বেশীক্ষণ নয়। আগনি এখানে আগমন করিবার কিয়ৎ 
কথ পৃর্ঘে।” 
প২1৮-খ্প্চর মহাশয় ইহা কহিলেন, আরও কিছু কহিতেন। কিন্ত 
হরতের কথায় তাহার কথ। সম্যক শ্চ,রণ হইল ন। 
চঞ্চল হজরত, এইনপ একান্তে সাক গোপালের মত মিশ্চে্ট বিয়া 
থাকিতে, একাত্ত মারা হইয়া গড়িয়াছিণ। তারপর ইহাঁদিগকে কথাস্তরে 
যাইতে দেখিগা, সে পু্ুরাষ অস্থির ভাববিজড়িত কথায়, সাহ্বেকে জিজ্ঞস। 
করিল, আমাকে হুজুরের নিকট কি পয়োঙন বশতঃ তলব করা হইয়াছে, 
আকার করিয়া খগুন 1” 
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'গাহের হম্সরতের এইরগ উচ্চ্ঙ্ঘলতায়, ঈনৎ বিরক্ত হই, কহিলেন, 
প্যাধু! তুমি ধড়'আম্চর্যা কল্পে [স্পতুমি যেল কিছু ।পাননা,-তামায় এখানে 
কি্লান্ত শান! হইয়াছে !-সত ন্যত,কেন? একটু।চুপ কস! এখুনি হাতে 
হেতেড়ে সব জানিতে পারিবে |” ১ 511 

৬. হজরত গেখোয়ারী,' সাহেবের এই তিরস্কার বাকে, একটু সন্ুচিত-ভীত 
চি হ্ইর। 'গ্লিতীয় কথ। কহিতে, তাহার আর যাহ হইল ঝা, এয সিন 
8 অবনত মন্তকোনীয়র রছিপ। -। ১. 44:54 
আছেনের 'এই ভিরস্কার রগ, অমোঘ ।বন্ত্রমানি, উপযুক্ত অয় শিক 
ঠি হইয়াছে দেখিয়া, (গুপ্তচর, মহাশয় দাহ্বকে কহিলেন, .."এই ,চিঠিখানি 
্ হজজরতকে দেখান। দেখি, সে ফ্ি-বলে |”. 2১78 8.7 
%.  জাহেৰ তাহাই করিলেন”-চিঠিগামি হজ্রতকে দেথাইলেন। , | 1) 
ঢু হজরত টিঠিখানি দেগ্সিগ,-কানেকদিনের পর দেখিল,। তাহার নেই, দারুণ 
এমপথানকারী পায়ও মনিবস-মগিলাগ,অহরীরাহত্ত'পিধিত গুধ্রপত।'গ্রতিহিংস! 
স্তর কি সহজ আশ্চর্য্য বৈদ্যতিক সংক্রামক শক্তি! সঙ্চুচিত, ভীত,হাদরত, 
ট ,আবপমানকাদী গর হস্তাম্র)দর্শন জনিত মুহূর্তের উদ্দীপনায় গ্রতিহিংসানলে 
জগিম্া/উঠিল, যে সেই বৃদ্ধের স্র্ক উপদেশ ভুলিয়া! গেল। হযরত গ্র্রথানি 
আস্থা পাঠ করিয়া, তাহার নর্ধনাশ ।দাধনে, কতস্ম হইয়া বিগ, 
প্হভুপ | আমি পানি, এ গরণবাহার ৮171 1 $177) 
॥ আহে রিক্ত কথায় উহা করিয়া বলিল, “আয়াও ডি এ গঞ্জ 
কাহায | ॥ ১ টা ৩০, ও 
« ।এহজয়ত মাহেবেন উজ্জ ভঙ্গিমায় বি্বকুহইয়া কহিল). নি এিবান 
আমারে দেখাইবার প্রয়োন 1৮17 8510) ১), 
ঘাহেবও হজরতের এবদিধ উত্তরে কুদ্ধ হইযন। বলি, প্রদ্মাইস্‌! তোমাকে 
চিঠিথানি দেখাইবার গগেজিন | ট্ঃ চিঠিখালি ফোঁথা।হুইতে গিথিত 
বা 7? | ৮২০1 
হঙারত'নাহেবের উদ্ধ কথার ভঙ্গিতে জি কি হইয়া, উত্তর 
দি প্রবণ আমাকে পুর্বে খুলিয়া বলিলেইহইত।1” ৪1) ॥ 
সাহেব হখরতের।' এইরূপ গত্যুত্তরে আরও ভুাভাবে রা ।প্ববসাকুব 
€তোদাকে এখন খুলিয়া রলাহাইতেছে-স্ধল |» 
« হত তখন বলিপ,। “এই যে বেগুণী রখয়র 'কাধিতে মিমি 
৮0») 


মি 


ব০শব অব 1আস।ব্লাশ্চজ্ঞ দন্ত ক্তক্ক ও 


২১০ ' গ্রহম্যস্্রদীপ। 


প্জীযাকুঠিস্পদবিশ্বেখর) নামক ঠিকানা, গে লিখিত হইয়াছে। ইহা মণিণাঁগ 
জহরীর উগস্থিত্ত, গণ ঠিকানার গুপ্ত সক্কেত। মণিপাণ অছরীর "লাধকুঠিৎ 
অনেকগুলি আছে। পত্রোক্ত গলালকুঠি,*'ভিম ভিন রংয়ে গিখিত হইগে। ভিন্ন 
ভি স্থান নির্দেশক হয়। শাধারণতঃ এই 'লাঁকুঠিবিশ্বেখর। নামক 
ঠিকান তিন রকম রংষে নিখিত হর,লাল, বেগুদী, ষজী । এই বেগুনী রংয়ে্ 
দিখিত "াগকুঠি' সোঁদগুর স্থান নিদেশক। কথিকাতার উত্তর পূর্বে কোণে 
সফখক ক্রোশ তফাতে, ধে পোদপুর অবস্থিত, ইহা সেই সোদপুর। আম 
“লানকুঠির পেষে--ডোদের অগ্রভাগে, যে বিশ্বেশ্বর কথা গিখিত আছে 9 
' উহ! একটি লোকের নাম; উহাকে আমি চিনি। উহার পুরা নামস্-বিশ্বেখর 
কাহার | বিশ্বেশবর কাহার * *' অমুক পো অফিষ লিখিলে 3 চিঠিখানি 
[বিনা বাধায় বিশ্বের কাঁহাক্লের মীরফত, মণিশাঁধ জহী পাঁইবে। আর 
খাহাকে এই চিঠিখানি লেখ। হইয়াছে, আমি ইহাঁকেও চিনি,+৮ 
হরত: ধেন কোন ভূতাবি্ট হইয়া, এই সকল কথ। অকপটে খুশি! 
, খখিতেছিল। ? |" 

' আঁহেব এবং মেই গুগুটর মহাগয়। রী সকথু গু কথা, হ্জগত কর্তৃক 
মরণভাঁবে প্রকাশিত হইতে দেখিয়া, ঘাঁরপর্নাই আ্চরধ্য হইযছিগেম। 
ভীহার। একঘার়ও ভাবেন'নাঁই যে, বদ্মাইস্‌ হজরত তীহাদিগের নিকট, & 
গকপ গণ ফথ!, এতদছুর মরণভাঁবে খুশিয়। বলিখে। 

"খাই ছ+ক। গ্রতিহিংম। খখে হজরত যখন তাঁহার বৈরী মনিধেকর সুওপাতের 
সহঙ্গ উপায়ে তথাগ হইয়। অনর্থঙ বলিতেছিশ। তখন সাহেব, তাঁহার ফগাম 
ধাধা, দিয় কহিল, “আঁচ্ছা--বাঁস্‌1] তোমা সকল কথ! বুঝিতে গারিয়াছি। 
এখন তোমাকে জিজ্ঞাস! করি 1--তুমি এখন আমাদের সহিত মনেই আঁ" 

, ফুঠিতে যাইতে পার কি ন। 1 
« 1 হজরত তার শ্বরে কহিল, “কেন পারিব না!” 0 
এইবার সাহেব মনমত উত্তর পাইয়া, হযরতের গুতি যথেষ্ট স্ত্, হুইয় £ 
কহিলেন/পইহ। ঘি ভূমি গা? তাহা হইবো, এইবার হইতে সরকাগি খাতা 
তোমার বদ্‌মাইস্‌_নাম়ের গরিবর্তে স্থনাম লেখ। হইবে-তুমি ইনায় পাইবে, 
আমার স্থগারিমে সরকার মহলে, তুমি ভাল চাকুরী পাইবে।% ২. 
হ্ঞ্জরত মাহেবের এই গ্রলোভনকারী বথায় কোন কথ! ক্ষহিত না।--সে 
বন মন্তকে নীরবে রহি। 
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া্ধ জন্দর হত্ধরতের এই নম্রতা দেখিয়া, তাহার প্রতি,আরে। আবষ্ট 
হইলেন। গুগুচর ভদ্রলোকটি, গ্রথমে তাহার খঙ্গন্ধে যাহা,ভাবিয়াছিলেন, 
খন তাহার উদ্ত তেজস্থিত দেখিয়! ও সরল কথা বা্। শুনিয়া তাহার স্স্ষো, 
খর তাহ! ভাখিতে পারলেন না। পরন্ত তিনি তাহাকে বিশ্বাস করিলেন, 
এবং বৃথ! বাক্যব্যয়ে আর মময় অতিধাহিত কর| যুক্কিমঙ্গত বোঁধ না করিয় 
যাহাতে হজরতকে সঙ্গে শইয়া, তাহার কাধ্য শীত্র জদমাঁধ! হয় তাঁহার বিষয় 
মনোযোগী হইয়। সাহেবকে কহিলেন। "আর বিলম্ব কেন! ট1টুক। টাঁটুক। 
কাধ্য হামিল করিতে অগ্রসর হশয়। যাক ?” ও 

সাহেব অমনি কহিলেন, “তাঁর সন্দেহ কি !” 

এই কথ। বয়, সাহেব একখানি গাড়ি ঘণ্টার হিদাবে ভাড়া বি 
নিতে, একজনকে হুকুম করিলেন। ॥ 

"হজরত তাহাদিগের কার্যে, এত শীগ্র সাহাধ্য কদ্দিতে নারাজ ছিল। সান 
আঁহারাদির গর, একটু বিআীম'করিয়। যাইব মনে করিরাছিণ। কিন্ত তাহার 
উই মনেন্ধ কথ মনেই রহিল,-তিরক্কারের ভয়ে প্রকাশ করিয়া বলিতে 
পারিল ন|। যাঁট হক) ইহার কিছুক্ষণ গরে, একখানি দ্বিতীয় েণীর গাড়ি 
আদিল। গুগুচর ভদ্রলোকটি, আর খুহূর্তকাল বিলঘ্ধ ন| করিয়! হ্জরতাকে 
নগ্লে লইয়া, গাড়িতে গিয়। উঠিলেন। গাড়িও অমনি তাহাদিগের গস্তব্য 
স্বানাতিমুখে ছুটি । 


(০০০ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে। 


০০ 


«মেলাম-বাবু 1 


1য় সওয়। ঘণ্টা। ভ্রমণের গর, অবশেষে দেই গাঁড়িথানি, সোঁদপুরের 
একা সনীর্ঘ গলির মগিকটুবর্তী হইল। হত সমন শকটচাবককে ঠেই 
সহবীর্ঘ গনির গ্রাপ্তিমুখে, গাড়িখানিকে ভিড়াইতে কহিল। শকটচারক' কথামত 
গাতিখানিকে সেই গলির গ্রাস্মুখে ভিড়াইল। পচ উ্রলোকটি ক্ষামনি 
হ্জর্কে ধিজ্ঞান। করিলেন "এই গণির মধ্যে নাকি ?* 
হয়ত কহিল, "আজে ই্যাত- আনন ।* 


২১২ রহগ্ঞ-গাদীপ।, 


খুগয়র মহাখয ইহ! অবগত হইয়। বাহিধেন, "এখন থাক, আগে এন 
কার গুপিস।ফড়িতে একবার যাইতে হইবে 19 ,8১০5। র 
হজরত অমনি কাহিল “যে'আ জো” । ঃ 1 
। তারগঞ্ধ হজরত, শকটচাঁগকে তথাকার গুলিন ফাঁড়িতে গাছ না 
বাইতে উপদেশ দিল। 
শকটঢাধক উগাদশ মত গাঁড়িখাঁণিবে অধিবাথে তথীকাঁগ পুলিস কেশ 
লইয়া! গেল! 
গুগুচর মহাশয় তথায় আক পরিটয় দিয়া, ছুইজন কনে্টবল ও এবাতান 
হেডকনে্বলকে লঞ্ধে নইয়া, আবার সেই, সষীর্ণ গণির গ্রান্তগুথে আমি! 
উপস্থিত হইগেন। গুধুচর মহাপায। তাহার সমঘিধ্যাহায়ী গুণিষবগদিগকে 
ছঘাবেশী হইয়া) তাহার পণ্চাৎ অনুমরণ বুরিজ উগর্দেশ দিলেন ও, আোগুনি, 
হ্জরতের টহিহ জাঁঘকুঠি অভিগুথে অগ্রথমন করিলেন এইক্সণ সেই 
সার্ণ গঠায়া-স্থানে খ্বানে ছই পাশ্খিত দরিও গুহস্থদিগের সবুজ, গিারুটর 
অতিক্রম করিতে, করিতে, উভয়েঃকতকুর গিয়াছেন। এয়ন মগ একা 
জোক, হজরত গেনোয়াটিকে বিনীত সন্মান প্ররশন কিয়! কৃহিগ, গসেগায 
বাবুধাহেব1” ৃ 
হজরত তাহাকে নীরবে আি সম্মান দিয়া) বিন্িত নে হা ্ 
চাহিল। 
ইহা দেখিয়া মেই গোকটি হাসিয়া! কহিণ, “বাবু সাহেব! আমাকে 
চিনিতে পারিতেছেন না ?--ত| গারবেন ন।, অনেকদিনের গর। আগনার 
সহিত দেখা হইএ। আর ইদানিং আন্ঠুংখ অস্থথে ভূগে বড় কাথিল হইয়। 
গিয়াছি,-তাই।৮ 
হয়ত তাহার ঈদৃখ কথাবার্ভ। গুনিযা আঅ]রও বিশয় গরকাঁশ বরিয়! 
কহিল, "তোমার সহিত কোথায় রেখ| সাক্ষাৎ বল দেখি 1” 
সেই লোকটি পূর্মবৎ হাসিয়া কহিল, “রেখা খবঙ্াৎ আর কোথায়-এই- 
খানে ঃ-খ্যামি' আগনাদের গেই পুরাণ ভাক্হরয 18, । 
হজরত তাহাকে এইবার চিনিতে পাজি) "ওহে [--এই্থার তোমায় 
চিনিতে পারিয়াছি,তুমি এখন ছাপ আছ ত1৭ , ১৮775, 
মেই লোকটি এইখাস,একটি দীর্ঘ নিবাস ফেলিয়া বলিগ)। বাজে ইা)৮৮ 
আগুনার আ|শীর্ধাদে এক রকম ছুঃখে খুখে বাচিয। আছি)সএএইমআন৮৭ 
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হজরত কছির, প্বেশ “বেশ, পাজকাঁল দুঃথে স্থথে বাঁচি থাকাই 
মগ 1” তায়পর-এএঈন, এখানকার খবর কি বল? 

গআজে খবর লব ভাঁখ। তার আপনাদের একখান! চিঠি আাঁসিাছে। 
সেই লক হইতে ঘুরিতেছিত১শ 1, 

মেইঝোকটার কথা শেষ হইতে ন। হইতে, হজরত বিশ্ব সহকারে বনি 
দনে কি! সেখানে কেউ নাই কি 1” 

€মই পোকটি তাহার কথিত কথ ছাড়ি! দিয়া, হলরতের কথার উত্তর 
দিয। বণিণ, "আজে স্্য,দ্বাড়িতে তাঝ! দিয়! খাজ সব কোথায় গিয়াছে।” 

" এই কথ। গুনিয়! হজরত) খপগুচর মহাশয়ের মৃখের গুতি বিশ্ময় বিজড়িত 
হতাদ নেয়ার চাহিপ+, গধুচর মহাশয়ও সেই ব্যক্কির মুখে এ কথা শুনিয় 
মুহূর্তে হতাম সমুদ্রে নিমজ্জিত হইলেন--অস্মনস্কে ভাবলেন, এত চেষট! 
সফগই পও হইল। পু 

* ইহাদিগের এই থাবনেখিয়। পী পোকটি ভ[বিগ,-ইহার| বুঝি একাদ 
, বিশেষ ' দরকাে আগা থাকিবে এখন ব্বাঁটিতে। লোক লাই নিয় 
ভাদিরও/ছে। এই হেতু সে তাহাদিগকে আশাসিত করিবার নিমিত্ত কহিল, 
গআগনার। ভাব্বন 1, বিউখর কামাদার, আর একটু পরেই আসিবে, ৫স 
মধো মধো বাড়িতে এরকম তান বন্ধ করিয়া! কোথায় যায়।” 

ইহার শর/ ৫সই লোকটি, উক্ চিঠিধামি হুদরতের। হুন্ডে দিয়! কহিল, 
"আমি গবেল। অবসর মত আপমাদের নিকট যাইব । আজ রকমিঘ গাইবার 
যথা আছে ২8812 5128 

বিন! যাচিজাম উদ্ত চিঠিথানি হস্তগত হণ দেখিয়া) হনরত যার পন নাই 
আআ নশিত হইয়। তাক মিষ্ট বাক্যে খাগ্যাসিত করিয়| বিদাস দিল। 

মে লোকটি উদ্তরকে খেগাম দিয় প্রথার করিল। 

এই অভাবনীয় লো মে-কার্ধা ঘটিযা গেল, তাহ! অচর়াচর টি যাই 
হউক ওঞচর মহাশয়, হদগুতের তপ্ত হিতে উদ্ধ চিতরিখানি লইয়া, বিশেষ 
আগ্রহ বংকারে,..লেই বনধীর্গ গলির কোন একটি নিভৃত গ্রদেশছ্িত একটি 
ৃগ্গের ছায়াতণ আশ্রয় করিয়া, চিঠখনি গমানপুখ পাঠু কক্িণ,-টিঠি , 
খানিক আগ্রা মকগই, রহম (প্রিয় ধাঠিক মহাশয় |.মাগবার অব. 
গতির স্বসশন্যাপনার কৌতুহধ নিনারণ দন্ত, উর হহ্ময় চিঠিখানির লমুন। , 
এইখুধে অত হুইল, 


২১৪: রহষ্ট-াদীপ 3. 
ভরিয বু ধরেধু। :. ০510 কিউট এজি ন টিক এছ ২১৬ 
আপনার * * এত তারিখের একখানি টিটি, পা যকাল অমাচার, 
অবগন্ত ইইপাম। এবং "আপনার" শারীরিক মানসিক ১ নখের থ্ষয় 
জানিতে গারিয়া, খড়ই দুঃখিত হইগাম। আমিএগারমেখরের 'গিকউ।কা 
অনোবাকো।: প্রার্থনা করি, আপনি, চি - এই, ।বিগধের ৮ অয়: অক্ষ 
বাদগাত করুম। ”? 
- আপনার চিঠির গ্রভ্যু্তরদিতে: একটু, নিধখ ইন, বৃলিয়।'আপনি 'আমার 
রি “বির হইবেন না আগন।র.গতোকি "বিষয় 'বার্য যথা সম্ভব 'সম্পয় 
মাকক্নিয/ আপনাকে সন্র'শিথিব'ন।'মনে ষরিয়াছিলাম 1৮ এখন 'আগনার 
গঞ্রোন্ উপদেশ মত কার্য করিয়া, 'যতট1“সফলত। গাভ করিয়াছি)। তাহা 
আপনাকে সধিশেধ বিখিবাধি(25 পরত উন চস 1 আও 
৯। শাস্তবাবু ও তাহার মহ্ধণ্মিণীর অবস্থ। এখন ভাল, আর-৫কান;তয়, : 
"নাইন ঈন্থ বলিশেই হয়। আমি শান্তবাধুকে দেখিদাঁর ছলেভাইহ। 
(বিকট গিয়া, তাহার: মানসিক "অবস্থা খুবিয়া, ।গোগনে 'কখাপাড়ি 
আম ।'আনক যড়ে-অনেক তক বাক্যে তাহাকে রামি/কমিলাম। 
॥ বিশ্ব গেখাহ! চাহে) তাহ আপনার ধারণীর )সতীত7০১৪,*২)১ 
হাজার টাধাইথ[.পাইগে মে আপনাকে গগবারিবেজঃআপিগি যে 
তাহানিগের' শোচনীয় “ছুদিখাকারী) তাহা গুণিন বর্তুগঙ্গের :মিকট: 
ধফধবার অস্বীকার করি) অন্ত কোন অজ্ঞাত খাকিযেতাহাদিগের 1, 
ছুরিশাকারী খণিয। নির্দেশ করিয়া। আপনাকে সাফাই বীথিবে'। 
'ইহাইএপ্রথয অংবাদ।]: 17২5 ৩35 কারা 2৬770115044 
। ইন্দবাবুর দ্বার) এখনাবীহাধাপাইবার কোনা আগ!দেখিলাম 07, 
তিনি এখন বাঁড়িতে থাকেন না) সরধমর বাড়ীতেও যান, না, আরমের, 
সহিত )ভাহীর *গড়া'হইয়াছে | তিনি 'যেএখন এঙাথায়)খউপন্থিত' 
"তাহ্(ঠিক দবিয়া/ বগা ছদাধ্যগ 'গুনিলাফ শরম গহনাগঞ। টার] ১. 
'-কড়ি ই) ফাহীর সহিত ভাসিয়ে আমার বা [ও 
+ইহাসাফাই রাসিত 1 ইহাহইগ খিভীয় সংব11 71715157889 2215 
।টাছ্ধাব্‌ তাহার উধিধাসিস্থিত বাগান বাঁটিখামি ছীড়িক়। দিবন)-এ২০11 
আপনাকে এই চৌবজনা ইইভেদানাইাখিরারণনিসিউ তিনি আদা: 
পাতে খা্ষী পর্প দডাইবেন-বলিবেন,. প্নফারিটৌরও ধযেরা ০ 
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*নিমিত্ মনিলালমীর$ত ঠাপা হইত, দ্র নরিদনীও | 
খাবস্বান করিতেছেন) 1:58 2515 ই চাও 
এ কটাদবারুর সহি ,আম চি কি শি চিনি 
বাটিকোহ্ইয়াছে।।যথন,স্তাহার সহিত; এইসাব-বিষয,কথা বার্তা! হয় তখন তিনি 
বড় বাত্ত--জুবলপুর খাইরারউদোযায়ে ছিলেন । সুরলগুরেরজমিদার--তীহার 
ভশ্নিগতি বিগ্রণীম বাবু: গী্ীতাস্ত। তেরা ভীহার- "সহিত -আষ্টগ্ত- ঝিবষ 
'গথদের!বাগ। কহিবারআরমর গ[ইগাম ঝ।/য়াই হক) তিনি জবহাগুরহইতে 
ছই একদিনের মধ্যে ফিরিয়া আমিবেন। কারণ তাহার কণিকাতায় গনেক 
কাধ্য আছে। তিনি হৃব্লপুর হইতে কলিকাতায় (ফিরিয়'লাগিযেই তাহা 
জমিদারিস্থ বাথান বাটীতে/আমাদের-থাকিবর,,ব্যরহ-১ক্িয়।। ০০ 
টাই দ্বিতীমব,সংবাদের,স্থুগ (বিবরগ.19, 7১: ৮. 211,177 450 খ: 
॥ আগনি 'উতথ| হইবেন না. নিশ্িশখাকিবেন 'অবগাযণ ' নাক 
বই টৈধাহা়াইরেন,না, 'নিগদেরাযময়। ধৈর্ঘযই এবাধাও। রাজ । ডা 
অক যা নিশি (ইতি: 















০1ভিয় গাঠিক, মহাশয় পরো এই /ঠাহ্ধাবুকেপানেন1?1+উপি সেই. 
জীগলগুরের আমিদার-হুপধ্ধগপউক্জাীস্ত বাধু$.১উনি গিতাধ,অরধীশ 
গাঁইয়। আমোদ গামোদএছাড়িছ। এবং ধদরুনিন.ও খুতিফাঁর। সুখ্খগাঁত বিষয়ে 
আগাততঃ ঈাস্ত থাকিয়'কলিকাতায়'আগিতেবাধ্যাহন)একথ। হরিচ্রণরাবুর 
মুখে গনিয়াছেন। ইহ! বোধ হয়আগনার আর আছে )//য়াই-হাক) ইহা, 
দরিগের গহিত চৌকোস মধিগাল অহ্রীর আলাপ পরিচয় খাদছ।/এই:আগাগ 
পরিচয়কিসের আন্ত ইহ বোধ।হয, প্রিয়াধাঠক মহানিয় 111আপনাকে' বেশী. 


ও বি ক হন 3.১ / না 
॥ প্রচয়ায়হাগয। নিয়া রাই, চা রি নিনিগানি 
পঠ ফারিয়া আয হনে নামান ভি?.যালানয়ধিগের এই. 
জগচারুরী আাবদ ভাধকরিক্টায়া নুতন নাহ। তন, চিঠিখানিংগাঠ 
করিয়া, শআগমারও জামার গেট চকরিয়া হার সহিত গ্্য় " 
'ারুরুঠি 'আঅভিমু্ে *খয়নরুরিলেন))/-ধাদিরাঠ, পরেই ডাহারা লারাধুঠি্চ « 
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উপস্থিত হইবেন-দেখিলেন,: শালকুহি (নামক “একখানি শীর্ণ সু একতলা 
অক্টািকা। দেখিলে বোধ হয় ল! যে, ভাহ! মনুখ্য বাসের উপযুক্ত ।1১:২, 

(5 গুপ্ত মহাশয়, সু সফু বন গুলা ধতাগল্পব পরিবেষিত, জীরথ ধু অই 
শির তাবা বন ঘারনেশে উপস্থিত হইয়া, হজরতকে ঝিজ্ভান। করিলেন, 
এই কি-দনেই শৌখিম পাড়া বাসাইষের শলকুঠি1গ 1577 00751 

“হজরত কছিপ),*আজ্ে ই্া,.-এই সেই লালকুঠি। :17115178 

1 তারপর 'থখচর মহাশয়, কাধ? মার! ইনি এ নাড়ি রস! 

কয়টি 1”. । 78818 রি ১ কি 1 দত ও 

হজরত কছিন; /ভুইটি 1. 

গ্রুইটি।-একটটিত এই) অগি রা ফোখায 1": 

"এই দিকে আনুন ।৮1%ই কথা বলিয়/হজরত) গুধটন মহাঁপয়কে: উক্ত 
নার খিড়বীর জা রদ গিয়া গে" চাগবনয।খিড়কষির ছার এাঁঞ্কে' গিয়া 
হরত :মানদে: দেখি খিড়কীর-ছা.এঅরঁল হীন উৎসাহে); নট 

ত্বরিত পদে, সেই সন্ধীর্গ খিড়কীর দ্বাগথে হরত।এরবেণঠকদিলা।' 9৪ 
মহাশয়ও তাহার গশ্চাণি অনথরণ করিল। বরাবর খিড়কীর পন্ধীর্থ গথ অতি 
ক্রম করিতে করিতে বাটালিক! থ1গলে গিয়। পড়িধ যেখানে গিয়। দেখিধ। 
অটালিকায ভিতর বাঁড়ীটি,-ঠিক চুখড়ির মধ্যে সুবর্ণ কৌটা).-বেশ দু 
বেখ বসরামগ্রদ হম) কিন্ত "গভীর নীরবংনির্জন।' ইহার! গেই ।গ্রানে 
উপস্থিত হইয়া) ইতত্তত+ নিয়ীঙ্গণ করিতেছেন ।. এমন সময় তাঁহার ফাছার 
্ীগ 'অস্তিম আর্তনাঁ। গুলিয়! )চঘর্দিত হইলোদ, যার গল এনাই যাগ 
মিরা, যেদিক হইতে জী।ঙীগগ্যন্তিম আনান পত/হইল, (সইগিকে ফি 
: গদে অভ্র হইয়া) ধাহ। দেখধিল/ রী বিহার াধ্োহ শার্মস্পশি 
নার ১০০১০ 

হজরত খাছার অষ্ঠ। িরকাহারান টিকা জগ্ঠ পুরীতন এতি, 
গাপকের গলায় ছুরি বসাইতে প্রস্তুত হইয়াছে-.সেই তার: শোচনীয় সিম 
দশায় 'পতিত হইয়াছে কো ম সুড় “মিঠুর পাষাণ থম সমতাদ, ফোমল 
রমধীর গ্রতিলেটাহর্বক।রীয়াদক অতা।চায় করিয়াছে, এমন ভাগাত 
স্বীনঘ্ে এন 'সৌদহৌর ।তোকাটিযে খাঝালে ছি তিল করিয়াছে সাদী 
 কুদ্র এই “মিদারন দৃপ্ত দেখিবা,/ধেন একেবারে ভাগ পড়িল। সভাধার 
, ক্ষ আল আলিল, সে নীরদে-ঝপচয অ্হপসের/লক্ষিতে * অশ্ররারি 
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" খুছিরা॥ তাহার, চিপ্তবিনোধনী মেই জা ছবির, ঘোহাগীর 

“নিকটবর্তী হইল 1. 

৮. শোচনীয়: জীবনের অস্তিমক্ষেত্রে উপনীত হতভািনী সোহাগী পরিচিত 
হারতে অধশ্মাৎ নিজ! সম্মুখে দেখিয়া যেন আশাধিত হইল, সে' হজরত 

"আরও: নিকটবর্তী হইতে ঈদিত করিণ। হজরত ঈঙ্গিত হয, তাথার 

িনোমোহিনীর শার্খে গিয়। দাড়াইল। ঃ 
« * (মোহিনী তাঁহাকে-বমিতে ঈদদিত করিয়া গ্রীণ বরে কহিল, ছি এতক্ষণ 

'মাম্ষন। দেখিয়! মহিতে : গারিতেছিলাম না-_আমার কলুষিত জীবনের পাঁপ 
ধথ। কাহার 'নিকট গ্রকাণ নাকরিয়!, মরিতে পারিতেছিলাম ন। : এতগ্ষণ 
মানুষ 'ন।. দেখিয়া আমার বড় কষ্ট হইতেছিল। এখন তোমা, দেখিয়। 
“আমার এই ভয়ানক মৃত্যু যন্ত্রণা অপেক্ষা অন যন্ত্রণা সহজে মানি 
নি এখন আমি নিশ্চিন্তে মরিতে পারিব 1 

চুরির । মৃত্য শধ্যায় শায়িত যুবতী মোহিনী ললনা/ এই বাদ বাম 
খেক নীরব.হইল:)--যেন কঠ ওফ বশতঃ গে আর কহিতে পারিল ন1।. 

: ১ দীকণ বিশ্ব বিমুগ্ধ, সেই গুপ্তচর মহাশয়, আসন 'মরণা সুন্দরী সেহাগীর 
প্রমুখাৎ: এই কথাগুপি শুনিয়া, অধিকতর আস্তর্যা্িউ “হইলেন,--সইস! 
তাহাকে গিজঞাম! করিয়া বধিলেন, “সে রিং এ বাড়িতে মায় না একা. 
সুমি এইনপ-অবস্থায়+:১1 

গুগচর মহাশয়ের কথ| শেষ হইতে ন| রর ধ্তী শী; স্বরে উহাকে 
ফহিত, আলে সা, এবাড়িতে মায় নাই। এক| আমি এইরিগ অরগ্থয় 
গতিত ) খাঁহার। ছিল, তাহার! এখন মৃত, তাহাদের প্রাণহীন :শবধেহ,পাপের 
উজ্জল পরিণাম প্বরূণ, এই নির্জান পাপ ভবনের-- ধর কক্মতলে কেমন প্রকাশ 
সার 1 :: ০," 

। গুপ্তর' মহাশয় ও হজরত, এ কি. প্রায়, পনির মঙ্কেত' অন্যায় 
গশ্টাৎ ফিরিয়া-এমভয়ে খিহরিত গাণে দেখিল,--দুইটা শবদেহ, একটা ক্ষ 
মাধানএসুজ'গবাঙ্গ লধুখে একত্রে পতিত বদ ভ্যান্কনিকি 
রা হর্ষণকারী ভীষণ কাঁও! | 

-লহপী'হপরত) এ ছইটি শবের. একটির“ গতি বি যার বিশেষ .. 
শিঙগা রিয়া, দেখিল,.-তাহার অপমাসকারী সেই মর্ণিনাল অহরী |. হলসরত, 
দারুণ উদ বশতঃ ভ্রম এরমাদিত হই, গবাখের সমিকটে গিয়া আবার 

*(২৮) 
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গবিণ,াতাহার চির খজা যেই মগিলাল পলহুরীর শবদেচ--কি ভয়ানক | মাযঙ 
দেখিল--তাহার পাব অপর শবদেহট আর কাহারও নয়, তাহার খুরাঞ্চণ 
সাহা বিশবেখরেছ। এট পৃ দেখিয়া হজরাতের প্রাণ গলিশ ) সে কম্সিত কঠে 
ধচর রহাশয়কে ঘষোধন করিয়া বণিল, “মহাশয় 1"ম্ণিলাল হুজরী |” 
গুপ্তচর মহাশয়, তাহার পার্খেই ছিলেন, তিনি হল্সরতের সঞ্ষেত মত 
দেখিলেন)---মুত মণিলাঁল জহুরী ! কিন্তু তাহার অঙ্গে আঘাতের কোন ছিহ়ুই 
দেগিপেন না। কৌতুহলোদীগ্ দারুণ বিশয় সংকারে তিনি সেই বঙ্গের 
গৃক্খলাধ্ধ দ্বারে গ্রতি গমন করিয়া, ধানের শৃঙ্খল মোচন করিয়া, কক্ষ মাথা 
গ্রাবেশ করিলেন, বিশেষ নিবিষ্টচিত্বে উক্ত পবদেহ ঘয়ের গতি আশ্চরধ্যাদিত 
হইয়। দেখিপেন্,-একান দুর্ৃত্তি উত্ত ব্য ঘয়ের গলদেশে ঝা বিছ। বঠিন 
দু বে্টনে খাম রোধ করিয়া তাহাদিগের প্াপব্ধ করিয়াছে) 
খুধডর মহাশয় ঘটনার অভাবনীয় ভীষণত। অন্থভব করিয়া শিহ্রিধান। 
এই ভীমূণ ঘটন! বিগত রঙ্গনীতে মংঘটত হইয়] থাকিবে, অস্থমান করিঠ, 
এবধ সেই আদর মবুণ। রমণীটি এই ভীষগ ঘটনার বিবরণ নিশ্চই বাত 
ধী0ছ,-ইহ। বিবরন কঙ্িয়া। €পই সৃতৃগ্রায় যুবতীর . নিকট গুনবায় 
।জাধিয়! তাহাকে জিকা! করিযলন, “এই মুব প্যাপার কাহার থার। মদত 
হটয়াছে 15 ॥ * 
যুবতী শ্গীণ স্বরে কহিল, "্অগতের একটা গাগ কণ্টকের থার। এ মায়াময় 
গণ কীব উপাটিহ ইইয়াছে। 
। গুড মৃহাটায)তাহা'র রাগক কথার অর্থ ভন করিতে না গাযিয়া 
কমা, ' ধসামি আপনার কথ! ভাল বরিম়! বুঝিতে পারিতেছি ন|) 'নাঁগনি 
রই বারি বলুন 1? ঃ ৮ 
যুবতী স্পষ্ট করিয়া বলিখ, "্গাঁপ গহচর মণিলারের চিরখতরআবা,বা 
আনিকূক ছুগাবেশী গুণিদ গ্রহয্ীর সহিত আমিয়া।-উঃসপাপের ঘোৰ! 
দ্র মায়াইয। দিয়াছে) আর এই পাগ ভবনেক সম তৈয়াগর্র, কোৌগ্ধণ 
গহন কূরিয় গেষে আমাকে নিঠুর পাষওর! বিষম গাখুতাদাতে আমার 
খর ভাঙগিয। দি পগায়ন করিয়াছে।” 
পনির গাযর। বিষয় লঞ্খড়াথাতে আমার পঞ্জর ভাঙ্গিয়। দিয়া পগামন 
করিয়াছে।»- এই.কথ! গ্রনিয়। ফুসরাত, একবার দশনে। দপন নিস্পোলিত 
করি কছিগ, “হুর তরা। কি ময়তান ! 


রহস্য-গ্রদীপ। ২১৯ 


এই ঘটনা” নাফ আমল) এই বণ! নিয়া ধর মহাশয়, সথিগায়ে 
কহিণ, "আব, তোমাদের এই লব দুর্দশা! করিমাছে 1” 
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* গুধচন মহাশয়, এই আন্ম,লকে আানিত। মে একজন শুয়ানফ প্র্কৃত্তির। 
সুদান বদমাঁইপ লোক | তিনি হল্গরতকে জি্রান। করিলেন, “তুমি আধ, লফে 
চেন 1?” 

হঞ্জরত কহিল, “টিনি।” দা 

কপট মহাশয়, তাহাকে আবার জিজ।সা করিখৈম, পতুখি বলিতে পাঁর 1 
গগাধা,গ কি কারণে, মণিলাঞ অহরীর একর হইযাছিল ?» 

হজরত কহিল, *পারি--সে অনেক ধথ|। তবে উপস্থিত ইহ! ধিটলই 
আগনি সহজেই ঝুঝিতে পারিবেন যে, আবা,বী এক সময়ে যণিলা্ জঙ্রীর 
পন্ঠ কোন দুক্চার্ধী মাধন করিয়া, সে তাঁহার উপযুক্ত গারিঅমিফ গার দা) 
ভহার কারণ আব,ম'মণিলালের চির পত্র | 

হজরতকে ইহার অধিক, আ'র কহিতে হইল ন|। 'গপ্রগর সু সহজেই 
আহার কথা খুঝতে গারিল-"্তাহা'দের ভিতরের ব্যাপার কি! 

* আতগর তাঁহার! খন ধিষয়ে তারিক করিতে পারিলেন লা, তীহাঁপোর 
তগারঝে থ্যাঘাত অগাইণ, কারণ এই খময়ে সোহাগী যৃত্যু ধণায রা 
কাতর হইয়া কহিল, একটু 'অঁধ-_বড় পিগামাশ” 

হজরত, তাহার পিগাণ। নিবারণের জন, মেই বাটার প্রত্যেক শুগ্য ধা 
অ্গ অন্সন্জান করিতে খাগিল) ফিখ্ব সোহাগীর ছুরাদৃট বশতঃ, হজরত, ফোন 
ধনে এক বিশু জগ পাইপ না ( বাহিরে কৌথাও যদি অল পীয়াযায়। এই 
আশায়, হজরত যেমন বাহিরে যাইবার ঝস্ত প্রপ্তত, ঠিক তেমন সময়ে ২৪6 
মহাসয তাঙাকে তীফিধ-বলিগ, “তোমাকে ইনি ভাকিতেছ্থেন |” | 

হজরত, উপস্থিত জল আনা বন্ধ রাখিয়! ধোহাগীর নিকট সূত্র আমিল॥ ' 

,মৌহানী ভাহার হণ্ডে জলগীন্র দেখিয়। হজজরতকে কিল, "অপ মনি 
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হত্সরত তাহার এই কথ! গুনিয়। বড় ছঃখিত হই্ল-বর্িগ, গজ) 
এখানে গাইলাম না, আমি গী্ঘ জঙ আনিতেছি, আপৰি একটু আগে! 
কারন, £ 1৬ 

» খোধাগী হার এই কখ। গুলিয়া, "এখানে অল গাও নাই বাহক 


টা 


২২৭. - বহস্য-প্রদীণ। 


আনিতে যাইবে ?. হবে থাক, আমি, 97 আমার অঙ্কে 
জগ নাই,--আগি মহা গাতকী 1৮. ৮151 
এই কথাগুলি মর্দাস্তিক ছঃথের হি বলিয়া, . গোহাগী একট গভীর 
দীর্ঘ নিখ।স ফেগরিয়া হতাশভাবে নীরব হইল: কিছুক্ষণ এইনপভাবে। নী । 
থাকিয়। হঅরকে তারপর, বগ্বি,. “দেখ .হজরত |. আমি তোমারে: বিধায় 
করি) আমার এই অস্তিম মিনতি--যাহার আমি অকারণ সর্বনাশ রিয়া ছি” 
তাহার শ্বামীকে-তোমার পরিচিত মেই হতভাগ্য শাস্তবাবুকে ব্িও, খে 
গাঁগীয়সীর বিশার়খাতকতায়, তোমরা ভীষণ বিপদগরপ্ত হইয়াছ। . সেই গাঁপী- 
সমমী তাহার পাগের উপযুণ্ত গরতিফণ ৮ বুরিওশত. 
কুঞ।রে তাহার শক্রুকুয় নিশ্ুগ হইয়াছে!” .. : 
এ.আম্তাগকারিনী সোছানী, এই মক কথ।.কহিয়া রানার অব না 
ধনী জীব? মৃত্যুর পুর্ণ লক্ষণ হতভাগিধীর বিবৃত. মুখমগলে /গরকাশ, 
পাইলস. একট| উৎকট যন্ত্রণাহ্চক, শবে, মেইন নিত করিয়। দীন 
কাঁধের গে. গতিত হইত... টা 14587 
নিরাশ।য়.নিমগ গ্োমিক ঘদয়__ুবক, হজরত, শভাগকারিন। মৌহারীর, 
এই দয়.বিদারক শোচনীয় অকাণ মৃত্যুতে থাঁণে আঘাত পাইণ, তাহার 
তথুকাধননিভ)হুনর বদনমওলখানি ..অব্যক্..শোকে রক্তিম. ধানধ। 
কায়িণ--তাহীর বিস্কািত নেঝরদয় হইতে কএক ফৌঁট। অশ্রবারি 'বিগলিত. 
হইল।১1.ক,১১ 
1 যোহাগী নিও তির নদ হাচি! থাকিত,, তাহা, হইলে মে হজরতেরা, 
এইজ অবগত হই, তাহার সেই শোচনীয় আদমকালে নিশ্চয়ই বিমুগ্ধ. 
হইত, মে বুঝিতে গরিত,»-ইহজগতে এখনও. তাহার জন্ত. একজন ফানিবাক়, 
কোক আছে। কিন্তু পাতকিনীর শেষ, ভাগোঃ এই জুখ সিরা নাই ধগিয়।, . 
যেন দেই আঁনিবার অত মরিল |... .., রি 
খপ মহাঁখয় যাচর্ধ্যে হঘরতের সেই, বিহ্রগ্তা টি বিপয়ি 
ভূত হইয়। তাঁহাকে, কানা হরি একি হরত ইহার 'অরণে, 








.. হজরত. এ.কথাঁর ফি না দিবে সে; হি? সায় কথা গন মিলি 
কম্পিত কণ্ঠে কহিল, প্হাঁশয়। আমি যখন মণিখাবের নিকট কর্মী ঝরিত1ম, 
তথমইনি আমাকে মথে্ট স্নেহ করিতেন... ২. 1১,378... 
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'হ্গর ইহার জা মার কছিতে গারিন না, যে. রতি নীরবে অঃ 
টি করিতে শাগিল।. 35 8807৫ 

গুটুচর মহাশয়, মনে নি 1 তারপর, গুগুচর রা না 
অঙ্গেষখে, এখানে আসিয়াছিধেন) তাঁহার পাপ ,জীবনের'যবনিকাত: পাড়িয়া' 
গিয়া) তব যেখানে আর কেন ?5-তিনি সেখানে: পুধিদ এহরীর বন্দোবস্ত 
করি দিয়া, যথাসম্ভব তাহাদিগের .আবস্তকীয় তব মংগরহ করিয়া, হয় 
রতকে সর্দে ইয়া, গুপ্তচর মহাশয়. কবিকাতাম্/ফিরিলেন।) তথায় আপন 
কর্তৃপক্ষের নিকট তিনি উক্ত ঘটনার বিবর্ণ দিখেন এবং হজরত ধরধা রী 
খোকের.মতসকপট: জয়ে, বিশেষ, যোগাতা'র সহিত তীহার সহায়ত করি- 
যায ইত্যাদি'আ্খযাতি করিয়। গুপ্তচর মহাশয়, হজরতের: তরফে াড়াইা। 
নেক কথ। বলতেন)... এখং তিলি পুনরায় আঁজ্ঞামত হজরতকে সঙ্গে পইরা! 
যেই দুর্দিস্তগ্রক্কতি, খুনী বদমাইম:আবহলকে গ্রেপ্তার করিতে গেলেন ।. ইর্জ 
রততর, এ স্থিবা- চট চাতুর্ধো,ও গুধচর মহাশয়ের অব্যর্থ, কৌশল নিচয়ে। 
, পেইানরঘধাতক আবহ, চির :রাজথারে: আনীত হই এবং, (থারিহিত, 
ি্ঝাযিত রত কেহ বিশ বত্মর, কেহ নদ বত্মরের জর, ঘরে টি 
হইল। 7 

এবল[খাছল্য,পহুজরত, পরানোর খই ন্‌ কু, ভাব; হই রা, . 
মে টি হইতে সনম পাইল,-তাহার গুগচর বিভ্ঞাগে উত্তম্‌ কর্ম হই 1 

১ এইরগে ভবিযাখ কাল চক্ষে বিঘুণিত হইয়া, -হদরত যখন “সৌভাগ্যের . 

ঈমগালোকে গা করিমাছে, তখন সহ! একদিন একটি লোকের সহিত, 
তাহার বাক্ষাৎ হওয়ার হর্জরত একনারে মৌভাগ্যের পূর্ণ আধোকে: আতিয়া, 
. শড়িল। 0250 £,5, 2০7 

হরতের এই আকস্িক আশ্চর্যাজননক তাগ্য পারিবর্থন ১. রি গাল, 
. মহাশয় | আপনা নিকট বড়ই কোৌতুহলোদিগক ব্যাপার। 

ধৈ বোঁকটির সহিত আাাতে হজরত, ফৌভাগোর উচ্চশিখরে' পদার্পপ 
ফরিল। মে লোকটি ফায়জাবাদের একটি প্রমিদ্ধ সনাস্ত বাপীরদানেহ পুত 
সনায আমীর হোসেন । 

. আমীর হোসেন যে সময়ে যৌবনের পুর্ণ তেজে একান্ত র্িত। । সেই সময়ে, 
তাহার এরাম।ত থিয়তয়া কমিষ্ঠ ভশীকে তাহার পিতায় অনভিমতে খোগানে 


২২২ রহম্থান্্রদীগ |. 


তাহার ভমির গ্রেগবিষু্ধ ধির্রগশালী জরিিতম বছু-গতাঁদ গেযোযারীর 
করে,-মমর্পণ করেন। ইহার ফখে--এই হইল) আমীর হোঁমেন'গিতার ধিষ। 
নয়নে পতিত ছইগ ও তাহার প্রিমতম- ভদীপত্তি সুধতান পেমোযারী মারুফ 
বিপর্দে বিপর হইয়া) গোপনে লিজৈর প্রেমমণী হয়ের. অধিষ্ঠাজি দেবীকে 
ধইয়া দুরদেশে গলায়ন করিণ। মেই দুর্রদেশে আুলতান পেযোয়ারীর পাগল 
সাধ্দী ধণিত, একটি পুত্রপত্র' গ্রগ করিয়া, ইহ্ধাম পরিত্যাগ করিয়া টিয়া 
যায়। সুলতান গেসোয়ায়ী দেই অপগণ্ড শিশুটিকে শইয। বড়ই বিব্রত ইই%1, 
অথশেধ তাহাকে লইয়। সেই বিখ্যাত জুড়ি বিমণ প্রাসাদের আজিত'হইল। :+ 
প্রিয় পাঠক মহাশয়! আগামি এ ধিষয় অবগত আছেন? তারগঞ্ পিউ 
পনেহহীন) আমীর হোসেন) আধগর মত 'মধো মধো বিষল পরানের বৈঠক 
খানায়, গরম বনধুধ নিকট শাগধন। হরিয়।। ধাঁজি কোলে দৃতাগীল' পযুল্লিত' 
পিঃভগিয সব শ্বৃতি অঙ্গাম শিুকে দেখিতে যাইত । : এখন; সেই আমীর 
হোঁদেন তাহার পিতার অবর্তমাণে কাহার গমস্ত সশপান্তিদ অধিকারী হই. 
ছেঁম। তিনি ই্ডিপুর্ষ :দি্ষনিষকধিধাতা “হইতে বিভাঁড়িত ধরতে) 
রর কথা শুনিয়া বাধিত প্রাণে, ভাঁহীয় অনেক অনুস্ন করিতেছিপের। 
এখন। তাহাকে অকশাধ প্রান্ত হইগা) তাহার খাল আমীর হোসেন হিপ, 
আনদিত হইয়াছিগেন। এবং তিনি তাঁহাকে রাজকীয় বদ হইতে, বিধি 
কাযা ফায়পাবাদে অইয়। গেলেন । তাহার গর হধারত' গেলোয়ানী। মাতুলের 
খাগুতর্ক ভু) কাহার সগক্-সন্গঘির অধিকারী হয) শিষ্টপাস্তভাধে কাপ, 
বান করিমাছিগা। এবং তাহার, খেই। গিভৃবদু বৃ কাকা তাহার অনুগত 
পূর্ব সহচগন হঞ্জরতের 'আনু্াহে, তাহা মৎখারামশে। না ৮ 
উজাগাণের মত শাস্তগাবে জীবন যাপন করিয়াছিল |: 71৮57 85 0৯ 

তারপর | তি মাপ! এই গ্রন্থের খেধাং শ রা হারে? খ . 
হই, ৯5১2 081) 8৮০2055841৪ 

॥ তৃতীয়'খ্ড সগান্ত। 


সিপিবির 


 উপমংহার। 


পৃর্মোক্ত ঘটনাসনূহের কএক_বৎলর পরে, একদিবম; অগরাহ্কালে 
বা কাশীধামের জাহনীতটমংণঞ্: এক টিংখাণ্তর গঠিত অটটাটরিকার মি 
ফ্গে ভুইটি খুবক; আগন আপন কর্মে অভিনিথিষ্ট রহিয়াছে) . 7 
:খকটি খুবক গৃছাভ্যত্থরে”মুক্ত বাতায়ন মশ্ুখে)একটি।মুলাবা তারি 
কোপ র্মাশায়িত অবস্থায় একথানি পুস্তক 'পঠ করিতেছেন) পুস্তর- 
খানি ধর্দ পুস্তক.) ধুবক্টি-লবীন বয়সে উদাদীন।মান্ধিয়ছেন।.. তাহার (বপ 
ভূষা, ভাহার গম্ভীর: মুখাবয়ধ! গ্রভৃতি' বাথ, ঘন্ধণ অমূহের গতি. নেতরপাত 
কাবিলে মহরে, অনইমান। করিতে।গাযা/যা়॥ যুবক মারের ভোগ সখ 
* হইতে চির অধথর বইয়।। কোন কঠিন ব্রত গহণ-বারিয়াুন:॥1২ 1:-.:..181 
৮০ ফুবক আগন যনে গুত্তকগাঠে এত নিবিষডিত যে, তখন/তীহাকে কটি 
পাঠ দিরত মমস্থাকত;জড় পদার্থ বলিয়া. রম হইতেছিল । জবাব গা 
হিত আমানত শীর্ণ বাসুগররাহ। মেই মু বাতায়ন পথ.দিয়া, করছে য্নক আনধি 
কার প্রবেশ করিয়া ধ্যান নি, মেই বালির বিজিত বপন €শখরি লইয়া 
অথথ) আমন্বা্িত করিয়া), তাহার একাগ্রতা 78, করিবার,নিসিত বিবিধ যত 
করিত. নিস গুতোক বারে মগ বাতামের চাল উচ্চ বার্থ, মূইয়া যাই 
তেছে,। ইহার কারা বোর ফ্রি গশাক উুরফুরে বাকায় আুিকতর। 'চাগল 
ভাব প্ররাপ জিয়া, দেই বাসস্থিতঃরিরি-গাজানিলাঘিত। (কাঁন। নব্যযীন+ 

. কাকার) হাহা মনা), দেবীর মোহিনী ভাবনার//এক্ম!নিছাযা:চিত্রের প্রতি 
উপ করিতেছে) ততটা যুক- পুস্তক গাঠে নিবিষ্ট চিত). , :, ৯5, 





“ অস্ যুবকটি ধ্যাঘ নিত, )যুধকেরগার্ণাযণ্যে অরপমাত রি ত 


খা তন বিভৃত-বতরঞ গুটি উঠতবখনজরিয়াও)বরখানি উপাধানোগর 
মিথ গৌরধর্ণ দেহখানির লঘুভার অল্প বিশ্ুর সং কারা আগুনে, একট 
ছিমাবের- খাতা কিং ধিদাব:বিথিতেএছ।3 রা 





একনট সম্পূর্ণ নীরর 1. রেবন অন্ত, মির বারন টি পে র 


কক্ষটি মৃহ্মনদ ধ্বনিত হইতেছে। এতত্তির বর্ণিত কালেরাপ]খহিত আহ রেল 
8 টু 


২২ রহস্য-গ্রদীণ | 


ত্টতে ফাণকাট সন্য কর্তৃক কোন ফাশীবামিদী টভরবী খিধয়ধা পেসদের 
গল্প মুদ্ধবনি কচিৎ হ্রত হইতেছে । ইহা ব্যতীত অগ্ঠ শখ তথায় নাইি। 

বর্ণিত কঙ্গের আমনাবের গুতি দৃটি করিলে, হজে খুঝ।খায় যে, ক 
আগিকারী যুবক ছুইটি, উক্চ কক্ষের গ্রকত অধিষ্বামী নহে,তাহা। বন 
সনতান্ত তীর্থযাত্রী কিখ। তীর-গর্ধাটফ হইবে। 

যাই হ১ক) পাঠ নিত যুবকটি গার্খের কক্ষত্থিত ব্যক্ষিদিগের জূদাগত 
টলিত কথ/বার্থয়, গাঠে একাগ্রতা হারাইয়া, নিজ অজ্ঞাতে তাহাপিগের চলিত 
তৈরবীন্রম্ শুনিতে লাগিলশেন। 

ঠিক' এই শময়ে, একটি পোক কতকগুলি পিনিষ গঞ্জ লইয়া, উক্ত কঙ্গে 
গ্রাবিষ্ট হইখ।। তাহাকে দেখি হিসাব দেখক যুবক ধহিপ, "তুমি আখিয়াছ? 
ভেমার অন) এঠঙ্ণ আমরা বিশবেখর দশনে যাইতে পাদি মাই॥% 

মেই লোকটি কছিধ, আমি গথ ভুলিয়! গিয়াছিলাম ।* 

অতঃপর, তাহীর আগমনে দেই যুধকদম'আগন আগন কর্ম হইতে খাবসরু 
গ্রহণ করিয়া ৬বিশেশর দর্শনে বহির্গত হইকোন। 

উক্ত মুধক্ধর এথমে মানমগির দর্শন করিয়া, মনিকরিকার খাটাভিমুখে 
গমন করিলেন । ইচ্ছা--পুরাগোজ পুধ্যাথ। সেই বীর ধার্শিক চুড়ামণি মহারাজা 
হয়িমঞ্্ের গদাপধে যে পুখাডূমি খশান গেত্র, অগতের পথিঞজ ' তীর খ্রপ্ধপ 
চির রণীয় হইয়। রহিয়াছে-তাহ। কেমন, একবার দেখব । 

উভয় সেখানে উপস্থিত হইয়! ভ্জিপূর্ণ হদয়ে-ক্টিফিত শরীরে দেখি, 
গেন,--পবিতর গলিল। আঁহবী দেবীর উপরেই মেই পুণ্যডূমি,পবিত আব 
শাশানা! তাহার বক্ষে কত গুধ্যবান কাদীগ্র।ণ ব্যক্তির প্রত্মলিত টিতাধুম 
গগমমার্গ ছাইযা ফেলিয়াছে। কাহার পির্ধাগোগুখ চিতার অি্ফুগিদ, 
হিক্লোলিত লখু ধাঁুতয়ে, অহা একটি আনগি-ৃষ্ট নব সঞ্জীভূত চিতা উপর. 

গাড়্তেছে। আবার কোন নির্ধাপিত চিতোগয়ি এবদাহকারী! খাজিগণ 

গঙ্গার পথিষ্জ শীতল বারি ঢালিয়। দি!) পরমের নাম ক্মরণ করিয়া সান: 
করিতেছে, আবার কাঁহারাও ফোন ভাগ্যবালের'শবদেহ লইগা, সেই পুণা- 
ভূমিতে উপনীত হইতেছে! | 

এই সমস্ত ব্যপার দর্শনাস্তর উত্ত খুব, পেই পুথযতীথ এবং তাহা 


, অর্িষঠাবী-দেবতাঁর উদ্দেশে ভঞ্ষিভরে রি করিয়া, ৬বিখেষধধের মগিরাভি" 
সদ ঠাযয়োঘধ হঠাকোন । 


বছশ্ত-গ্রদীগ। ২২৫ 


এন সময়ে কে উকিল অপি বাঁবু 
সেই যুখক দয়ের মথো উদ্ামী বুবক, গচকিতে ফিরিয়া দঁড়াইলেন। যে 
ভাঁফিল, তাহার উদ্দেশে তিনি ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন 3 বিগত 
ফেখ পরিচিত বাক্ষি তাহার নয়নপথে গড়িণ না। ভাঁকাটি পরিচিত ক" 
নিঃস্থত শরের মত কর্ণে বাঞ্জিয়াছে বলিয়া, তথায় তিনি গণেক বীড়াইলেন। 
"সউইবার উদামী ঘুখক,--একটা হীন বেশ, নগ পদ, বিক্কৃতশ্রীক যুবককে তাহার 
মন্মুখীন হইতে দেখিলেন। উদাসী যুবক, সাম্চর্ধেয তাহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, "আপনি কি আমায় ডাকিয়াছেন ?” 
আগন্তক যুবক উত্তর দিন, "আজ্তে হ্যা, আমি আপনাঁকে ডাকিয়াছি। 
আপনি কি আমায় চিনিতে গুিতেছেন না?” 
উদ্ানী যুবক দ্রুত করিয়। তাহার গ্রতি দৃষ্টি স্থাপন করিয়। ক্ষণেকে 
অবিশ্বয়ে চিনিখেন,উীহার যহগাঠী বনু--সেই ইন্মুবাবু! কি আশ্চর্য! ইন্দু 
খঠবুৰ এই্প অবস্থ। ! উদাসী ফুরক ব্যথিত-গাঁণে বিষম আশ্চর্যের মহিত 
, সঁহাকে বণিগ। উঠিলেন, ইদু 1--তুমি-_তোমাঁর এই অবস্থা?” 
হীনবেণ ইদদুবাবু। বাঞতারাবনত শয়নে, পীড়িত স্বরে কহিলেন, “ছা! 
জাই! আমার এই অবস্থা৮-আমার মাডুবিয়োগ হইস়্াছে। 
এট কথ! থঞিগ। ইপুবাবু শয়ন মুছিগেন। 
উদাসী ধক চমকিয়া ঠাহাকে ধিজাম1 করিলেন, "মে ক্ষি!-কবে 1?” 
ইন্ম্ণাবু কহিগেন, "অগ্ঠ।» 
উপামী ঘুবক খবিশ্ময়ে ইন্ুাধুর কথা গ্রত্ধ্বিনিত করিম! কহিপ, 
গাগ্থ ?” 
“হ্যা ভাই 1 এখনও মায়ের সৎকার হয় নাই) এই সবে মাত্র তাহার 
. উদ্নাগ হইতেছে এস না?” 
ইথ। বণ। ইনুবাবু, উদামী মুককে শাশান মমীগে জইয়। গেলেন 
উদাধী যু$১ সহচর ঘুএককে নি অন্্গাগী হইতে কহিয। ধঝিেন, 
পহরিচরণ পাব! আঁজ এই শাশান থাঁটে বছ দিশ্বেশর দপনেন ফলমা ক 
যাউক।” গান 1” 
প্রিয় পাঠক স্হাশয় ! আঁ অনেক দিনের পর প্র রনির 
ইনুখাধু। ও হারচরণ বাবুকে দেখিণেন | এই অনেক দিনের মধ্য উহার, 
গরথেখের আব খতন রকমের হইয়া গিযছে। ইহার কারণ, আগণি 
॥( ১৯) 


২২৩. রহম্-গ্রদীপ | 


অনুমানের উগর নির্ভর করিয়া! কতকটা বুঝিতে গরিখেঞ, ইহার, শিশেধ 
বিবরণ, আপনি অধহ) জানিতে উৎসুক |. 
অগিক্রবাবু নিজ-বর্ধদোবে আগন গ্রাণগরতিমাকে টিধোদগুরে বিমঞ্জীন 
দিষ়াদ্গ্রামে উপস্থিত হইলেন । -দেখানে আমিআাধু, আত্মীয় শন অীগে 
লোক ঘঙ্জার ভয়ে সহণশিণীর মৃত্যুর কত কথা গোপন করিণেন । আর 
দার পরিগ্রহ করিন না,আগ্ীযখলনের দিকট এইদপ দৃঢ়মত প্রকাশ করিয়া 
সেখানে মিজ এরণগনিনীর পির, স্মৃতি সংবক্ষার্থে এক বৃহৎ দীর্থিক! খনন: 
করাইয়া, তাঁহার গাঁর্খে উদ্যান পরিবেগ্ঠিত একটি মন্দির সংস্থাপন ও ওদা- 
ভ্ন্তপে' তাহার সাধনার মামগী, নিজ গাণপন্ধির গেই মারো দপুরস্/শান 
অংগৃহীত চিতা ভন্ম, প্রোথিত করিলেন ও শদুগস্জি দেবাদিদেধ বিশ্বনাথের পিন 
ুন্টিস্থাপন করিগা, শাস্তিহীন হবয়কেএরধোধিত করিবার নিমিত্ত ভাঠান দ্বারে 
নবীন যোদী সাঁজিলেন। এইরাপে কতদিন যায়) তধু জয়ের যৎকিঞিৎ পান্ছি 
বিধান হইল ন| 'দেখিগা, তিনি তীর্থ পথ্যটনে বহির্গত হইঞজেন। নান! তীর্ঘ, 
গর্ধাটন করিয়া, ভাসিআবাধু এখন যতকিগিত মানগিক শাস্তিজ্থের রিনি 
হইয়াছেন । ১85 এটীতনহ উন ন এ ১ 
অমিস্ত্রধাধু নিজ খনোসত সহ হরিচরণ বাধুকে নর হইতে ন। গাঁরিয়া, 
উচাকে নিল আমগারীর কশ্ম মংঅবে আনয়ন করিখ। তাহার চির মাহটর্য্য 
লা: কমিঘ়াছেন। - এই শে হারিরণবাধুর অথঙ্থ! 2 উদ্নস্ত 
হইয়াছে। [ও 
1 তারপর, ইপ্ুযাবু। তিনি, আপম খভাবদোৌনে আপন নাভির, হইতে 
খুদিত হইযাছেগ। শ্রিষ্ন গাঠকা! আগনার "মরণ আছে, ইমবাথ্‌ একদা গরমের. 
ঈহিত'কগহ করি তাহার বাটা ত্যাগ ফগেঘ। “ তারগপ্ন তিনি, কি বত 
-ঝোঁধায় গেলেন, অন্ত আগমি ইহা জাগিতে উত্ুক। টু 
ইদুাবুভীরগর মখিধানল অ্রীর'মত ফোন একটা গৌরী সেনের পাল্লায় 
াহার' গরামর্শে মঘমক্ষে জনা করিধায় নিমিত্ত, অর্থাৎ ভাহাগ বিচে 
বির সরমকে' 'অনুভাপিনী “করিযার অভিগ্রায়ে, তাহার খাটার সযিকটগ 
কোন বারানা। গুলে বাদদাহী আমোগের চুড়ান্ত মায় মস্ত হইলেন ।' বল! 
নাহুজা। ধদিও যেই গৌরীগেন বন্ধুর তদবিরে: ইদুখাবুর় আমোদ অংক্ান্ত 
ফোন জর্যাদির অভীন হয় গাই বটে )' কিন্ত ভাঁছার কুট যড়মে, পতিত হট 
নিোদ ইন্দ্বাবু ধিষস বিগদঞ্গ্ত হইলেন । অর্থাৎ একটা মাঙ্খাতিক মোক 
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দিনার ভিনি আগামী হইখেন। এবং আদাত্তে ও ফরিয়দির পঙ্যের উদর, 

এচুর অর্থে পূরণ করিয়া, ইন্দুবাবু সে যা! রক্ষা গাইথেন।....:. 

:.. ইনুর জলর্মী, কুলাঙ্গার পুর এই আপরিবর্তনীয ছু্টশ্ভাবের এতি একান্ত 
বইধবক্ধ। হইয়া কাধীবাসী হইখেন। - ৩খন নিরুপায় ইন্দুবাু নান! ছুশ্িস্তা 
১ হারাই, 'কাদীধাশ। মাতার: দারস্ক হইলেন । তথায় -কএক বতশর 
শান্তভাবে ব্মতির পর ইন্দুবাণু মাতৃহীন হইগেন। এই মগ্ধ ম।তৃহীন ই ইন্ুবাবুর 
সহিত কাণীর সেই পথিত আরধীয় খখানি ঘাটে, আজ আধার, বছদিন পরে সহ- 
.গাঠী, আমোদ-আহলাদের সাথী, অগিক্রাবুর সাঞচাৎ হইল। এই দেখ। মাতে 
উভয়ে আগন আগন অভিমান ত্যাগ করিয়। ষরণভাথে কথ। কহিয়াছিল।, . 

.ইদুথাবু তাহার, জীবনের. মেই সঞ্ট অবস্থায়, কথাস্থত্ে পুর্ব কথ! স্মরণ 
করিয়া) অন্থুতীগ করিয়া অমিষ্জবাবুকে কহিগেন, “ভাই! দুঃখের কথ তোমায় 
খখিধ কি! আপন দোষে আপনি ডুবিয়াছি। এখণ আমি বুঝিতে, যে তুর 

. ফু্িয়াছি-তাহ়াতে আমার যে-ক্ষতি হইয়াছে, তাঁহার গুরথ ইহ জনো হইবে 
না। ম! ছিলেন3 আমার আখ ছিল--তিনি এখন ছাড়িয়া, গিয়াছেন, সেই 
মদদে আমার আগ ভরম মদপ্তই ডুবি গিয়াছে। ভাই! রি এখন 
আদি 'অধধঞনহীন 1৮ 

 ইচ ঝবু এই কথা'ুণি ধনিয়া'রোদর করিতে মাযি ।. 7 
'অসিজ্জবাবু ইদ্দুবাবুর উক্ত অনভুখোচনায়: ছুঃখিত হইয়া ভাহাকে রানাখিধ 
থনোধ থাকো মান্না করিলেন । তারপর তাহার গীড়িত, মানসিক বৃত্তিকে 
্রক্কতিষ্থ করিবার নিমিত্ত অগ্থ এসপে ফথ। কহিতে লাগিলেন |. . এই সয়ে 
ভাহাদিগের সুখ দিয়া একটা ভৈরবী মৃদ্টি চণিয়া গেল... অকগ্মাৎ তাহাকে 
দেখিয়া ইদ্দুবাবুর একটা কথা মনে পড়ির! গেখ। তিনি অনিজবাবুর উাপিত 
গ্রামচো খাধা গরদান করিয়া বলিলেন, ;“অসিন্্রবাবু! একটি নূতন কথা--ধড় 
আধা কাও। মেই বেইমান মাপের জাত ঘরম ঠ সাভিয়াছে।, মতি”: 
আ|মি তাহাকে দেখিয়াছি 7”... - 3.০: ৃ ও : 
অগিন্্রধাবু'তাহায় মুখে এই কথা নিয়া যারগর বাই বিশ নিধি. 
কথিত গ্রসম ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, পধল, কি,1%, 1: 
'ইন্দুধাবু বণিপেন) প্রাস্তবিক' |” ০২০ ১ ১315 ৃ 
অগি াজবাধু তাহাকে জিনা করিলেন, প্ভাহাকে দে লাখ জা 
বেশে রেখিঘাদ ?৮ টি লই 2০ লকও চে 
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ইনসবাধু কহিণের, পবিখেখরের খন্িরের মধ্যে)” 

পবিশ্বেখরের মনিরের মধ্যে 1ম তাহা সআথ্ত কথ! কাহ্যাথ?% 

গকথা কহিব মনে কথিয়াছিথাণ ও কি গার মাই ও সে বিছ্যতের মনত 
আমার গার্খ কাটিয়া চিন [গয়াছে।” রি? 

অগিঞ্রখাবু ইন্দুাবুর মুখে এই কণ। শুনিয়া তাথাকে আর কি অজ], 
কারিখেন না। তিনি অগ্তমণক্ষে ক চিগ্তা কগিতে গাগিণেন ।৮ 

এই সময়ে ইপুবাবুর কোন শাশান-মহযাজী। কি গ্রয়োজন গণতঃ তাশাকে 
ডাঁকিজেন। ইপ্ুধাব তথায় আগ আপেপ। করিতে ন। পারি অখিজনাধুব 
নিকট বিদায় এুইণেন। 

অগিগ্রণাবুৎ নিও খহচর খরিচরণ বাবুর সহিত গঞ্জবা স্থানাভিখুখে গদন 
করিবেন। কিখদুর অজগর হইয়াছেঘ, এমন মময়ে সহস। সেই গথে, থেই 
শযে।গুরের দয়াণ -বামদয়াণধাবুণ সঞ্িত ভাগাদিগের সাঙ্গাৎ হইএ। মুডে 
গমেই পথ, গৰস্গরের শু৬ মগ্মিগনে ও গ]৬ সন্তাষণে আনশাময় বোধ হইন।” রি 

থিন পাঠক মহাশয়! আমিআখাণু শীগোদগুর ত্যাগ কায়। খছবার 
অধ্যবহিতকাঁধ পরেই রাখদয়াণ বাধু।ণিএ খায়ের শাস্তির শামন্ত সেই 
মহাপুরুযের আদেশ পরামে, তিগি তীর্থ পর্যটনে খহিগঠ হন খছুদিন ধরিয়া 
অগাঁরনাগে নান! দিক দেশ তীর্থস্থান পণ করিয়া, অধদেষে এই পাও কাঁগী, 
যাঁমে মীম ঝরিতেছেন। আায় খেই মহাখকযেণ আনেন হইণে, কান 
দ্বঞমে থাত্য!গমণ কফারবেণ। গামাগাণ খাব মে অগদ% সহাপুরধের কগায় 
এখন পূর্ণ শান্তি্থের অগিকারী হইয়।ছেন ) ও (৩নি এই ঘুখণয়সে একাট 
গুজরদ্ধ লাভ ফরিয়| ধিমল আগশা তোগ কারতেছেন। 

দ্বামরয়ামবাবু গঙ্গাতীরে মাইতোঙিখেম। সেখানে মন্দা! আগিকাদি করিয়া 
৬কাগীনাথের আগতী দণনানগ্তয থয থিরিবেন। 

অগিজ্জবাধুইহা অথগত হইয়া, একতে ৬কাদীনাথের আরতী দশণ 01 
রী্ানদ খাত করিবার অঙ্ঞরায়ে, মানলে তাহার মাহিত আধার থাতুণা 
দেবীর তীরস্কিত হইগেন। অগিআবাবুর আজ বড় সগুভাত | ফেণ এ, তিন, 
আজ এই দেবে কানীথামে অভিস্তনীয় থ্যাগারে, বহয! ধেবগ্রতিম, যার 
চার রাম্দগাগ খাবুর আক্ষাৎ গ1ইয়াছেন | ইহা তাহার গে মোভাগোর 
বিষয় বই ফি? 

আই হক তাহার মলে এযাজ্ছাদিত আারবীতটে অগেগাক্থ এট 
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নির্জন গান বাছিন| পইয়া। তদুগরি উপণেখন করিলেন । কিরৎক্ষণ 
রাষ॥য়াল বাখুর সহিত অধিক্্রবাধু ও হরিচরণ বাবুর ভাৎকাণিক অবগ্ত বক্তব্য 
গকণ কাত হইতে পাগিল। পরে, অন্ত এসদ আগিয়া পড়িগ। এই সময়ে 
উইটী লোক স্পধিনি রামদয়াপবাবৃ্ মমভিথ্যাহারে ছিলেন, তিনি অবসন্ন বুঝি! 
ামদয়াণ বাবুকে একটি কথা -যে কথাটি ইতিগুর্দে কথিত হইতে ছিণ-.. 
এবং যাহা অমিগ্রবাবু ও হরিচননণ বাবুর সহিত রামদযাল বাবুর সান্গাতে 
ঢাক। গাড়য়া গরিয়াছিল,--পুঅরার উথাপন করিয়া বণিণেন,--"তারগর 
মহাশয় ! মেই গেয়েটি ?” 

রামদয়াণ বাবু যেন চমণ ভার্গিয়া কহিঞেন, “হা-তারপর 
আমার মই হারান মেয়েটি, এতদিনে ঠিক এই জাবণ্যম্ী তৈরবীৰ 
মত হইত ।” 

এই থা শনির! সে লোকটি তারপর বামদযাপবাবুকে জিজ্ঞানা করিলেন, 

আপনার জেই হারান মেয়েটির কি নাম ছিল?” 

খীমদ্যাঁলবাবু কহিলেন, "শৈলবাল1।% 

অগিশ্রখধু, থামদয়াণবাধু কর্তৃক বিবৃত উক্ত কথ! অন্পমাত্র নিয়া 
[িস্মঘ থিশড়িও উৎসুক চিত্ডে ঠাহার বর্ণিত কথ। বিশেষ শুনিবার নিমিত্ত 
গরপ্থত হহেছিণেন। কিন্তু তাহার হাথন মেয়েটির নাম শৈশখাথ! শুনিয়। 
তিগি একেবারে অস্ভিত হইলেন। শৈশবাল! ত মরমের পুর্বনাম। খরমও-- 
ত কাহায় হারাশ মেয়ে! বামদয়ালবাধু ৰলিতেছেন--আমার ফেই 
হাঁঙান মেয়েউি, এধিনে ঠিক এই লাবখ্যষয়ী ভৈরখীর মত হইত। ইন্দুবাখু 
ত এই কয়েক মহত পুর্বে ববিয়াছেন,-সরম ভৈরবী মাতিয়াছে। সরষ 
বিশেখবের মধিরে তাহার পাশ কাটিয়া চলিয়। গিয়াছে । ফি আম্চধ্য ! তবে 
কি এই মরম। রামখয়াল বাধুর দুহিত্ত। সেই শৈলবালা ? ॥ 

আসিএবাধু যুগপৎ এই অমস্ত গিপ চিন্তায় পতিত হইগ। কত কি শাবিতে 
খাগিখেন। 

মে লোকটি পুনধ্যার রামদয়ালবাবুকে বিজ্ঞান টিটি? তৈর্বী 


এখন কোথায় 1? ৪ 
শাঁখায়াণযাতু কহিলেন, “গুরুর আদেশে অন্ত তিনি বিন্বীটনদে বাম 
খগিতেছেদ * নর 


৮৯৯ গম ভিনি বিখ্যািলে ঝুম করিভেছেন্। এই ফথাগুগি টিবি, 


হ্‌ ৩৬ যহ্খ-জদাপ | 


ধসিমবাখুব কণে সজোরে ধবণিত হইএ। ভিথি অমনি চযকিত হইয়। মে 
কথ। উচ্চারণ কির খবিলেণ, প1৬নি খিগ্াচগে ধাম কমিতঠেছেন 15 

খামায়ানণাবু কহিথেণত ৭৯1, তিনি এখন বিঝ)৮থে বাস ক সতেছেন 1” 

আঁধঞবাধু আব কোণ কথা কাহণেন শা। [তিনি অথমন হম 
ভাতে পাগিপেন। 

অগিজ্রণাধুর এ চিগ্তা! ভাব গে এখন কিদপ, হটাত ভাহ। দ্ষ্গ 
করিয়। বণ! একএকান অম্পব7) কেন না টিন উপান্থত অং বৈরাণী 
গিতেজিয় গুণধ। 

যাই হক, অরমেও গুর্ব পঞিচয় এই গুণে কিছু উল্লেখ কর। আবথাক। 
মরষের পুধ্ব লাম খৈথ -শৈযবাথ! ও পরয এত ঝুণশীগা। আন্গম অতি 
বাঁগিক] বয়ে দন্থা-খহ মাইতি বর্তৃফ মাতৃশধ। হইতে (চরখিঞিছি হইয। মে 
কাশী, গাপিষ্ঠ। দিদীমার কর্র-ফবপিত। হয়। তাঁগপর সরম ঘটনা" 
গড়িয। গরগুরুর ফপায় এখন ৬৫৭ মাঞ্িয়াঞ্ডে। এ শব কথ মধ্য হইলে, 
আমর! বগিব না, সম গাথায়াণণাণুগই মেই হায়াখ দেয়েলশৈলবাগ।। তখে 
একথা অথধ্য বণিব--বখিতে বাধ! যে, আবম খাণিনা বম কি উগলঞে। 
কোন স্থান হইতে মতৃণআধধ শিছাত হয়? 

সরমের পিতা একদা কোন এয়োজন এশঙঃ কাণকাতীয় আসিতে থাধা 
হন। আনা পল্লিগামখাধিণা তাহাখ গুধরমহিণাগণ। খণকাতা [কিছণ মন্ধ 
দেখিবার মিমিপ্ত ঠাহান শা আসয়াছিথেন। মেখ সময়ে একধিন »্গরহণ 
উপণক্ষে পুামপিগা ভাগীর্থীতে অধথাহন করিয়া কতাথ হহখার মানিয়ে 
তিনি মগণিধাধে গগাম্ণে গমন করেন। কি তাহাতে তাহার যে খপগা্ 
হইপ, তাহা গিথিতেও গেখনী। কম্পিত হয়--গাজার একফমাজ শিশু »্া 
আশ্চধ্যর়ূপে অগধত হয়। তিপি খন হইতে মাধাম5 খেই অগথত শিশু 
কণ্ঠাটগ অনথমগ্ধান করেন। কি তাহার খন মফণ হয় নাই। 

উর পাঠক মহাশয়। ইহ! কেমন আয় খিধগফ শোচনীয় ঘটনা, আঁপগি 
একবার যু অস্থভর কর়্ন। তারপর সধম ভৈগবী সাপ । 

কে মাআইন্ফি প্রকারে সাজিণ, ইহাও দেখিয়া ঘটনার টধচিএতা 
িষয় ভাবুঘ ? 
,. যে দিন ইন্দুবাবুয় সহিত পরের টিগবিছে। হয, সেই দিল অগিশ্রখাথ 
ঘানার করি! সরগের নিকট বিদায় পইগ] আগণার বাটা গমকধ খু 


রহস্য-গাধাপ ২৩৯ 


যেখানে গিয়া তিনি যে বাগারে পাড়লেন। ওয় পঠিক মহাশয়! ইহ! অবশ 
আপনার শরণ আছে। তাঁদপর় সরয অধিজাখাবুর আগ| পথ চাহিয। কও 
গ্রিন অভিহিত কাগিল। শেষে শরম অখিক্জণাবুব বিষয়ে হতাশ হইয়া গড়িগ। 
ছুইখ্বাকদিন €শাক গাঠাইয়! তাহার অগ্সগান করিল) কিত্বা কোন খণঝ 
এ গাইণ না| এই সময়ে ভাঙার ফোন এফটি পরিচিত ছষ্ট জুয়াচোর, তাছার 
হীদয় কথা জানিতে পারি, তাহাকে গোগরে আসাম বচনে ভুলাইপ 1 রম 
দিবা নুঝিগ যে, যে তাহার একজন উপকারী ব্ধু। যাই হক, দুষ্ট, ছুই এক 
দিন ইতগ্ততঃ করিয়া ধরমফে ঝগিল ৮ অসিজবাবুকে এখন পাওয়া যাইবে 
না) ভিনি দেশে গিয়াছেন ?” 
গরম কছিল, "তাহার দেখে কি ঘাঁওয়া যায ন11 
দুষ্ট কহিল, “কেন যাওয়া যাইবে না। তুমি ইচ্ছা করিধেই যাইতে গার 1৯ 
শরম কহিগ, "আমি যাইব” 
” সটির মনবাগন। সিদ্ধ হইগ, মে কহিতা, "্থইৰ ঘলিলেই ত খাও যায় না| 
টা চাই |--টাক। তুমি কোথায় পাইবে ?% 
গম ফহিণ, "টাকার খভাব কি! দিদি ম| আমাগ হা অনেক টাফ। 
গাখি।] গিয়াছে 11. 
দট গানন্কে কহিণ। তবে আর ফি? ভুমি ঠিক যাতে গারিবে। তথে 
এগ্ধ ভিতরে একটা থা আছে, তুমি ত গ্রকাগ্তাবে যাইতে পায়িবে নাঃ 
গকাশভাবে মাইলে, ঘাড়ীর দোক তোমায় আটক সরিবে।॥ 
অপম কহ, একান্তে যাহণ কেম? গোপনে যাইব। 
আপ্রগণ এই অব পবামর্শ আট হইয়| গেব,। গরে একদিন ছু জুয়াটোর 
যৌগ বুঝি॥| প্রচুর অর্থ অথধ্।রাদির অহিত মরণা। মরমকে বাড়ীর বাহির 
» করিম! তাহাকে পইয়। রেগে চাপিণ। বাকিপুরে আধিয়। ছর্ব তব, সরসের 
ষথাসধ্বশ ফাই কোথায় উদাও হইব । ফেইখানে নিয়গ।র, বিপর়। মহা 
* সরম পেন আরে আমিতে আগিত। এই সময়ে যয সইমা কোন 
সাধু খু্গরের গ্ধন স্মগে গড়ি মাছ তিনিই তাহার পৰি এক বিয়া 
ও তাহার শগখাদি পথ্য তাখাকে নিজ আবামে ইয়া টধযবী মতে 
দি কারেন। যেই অবাধ ছুঃখণী মরম। ওধর পায় সুসদৃত হয় শরম 
অঙ্চাগারণী তৈররধা যাঞজিয়া বেড়াইতেছে। 







হ৩২ বহন্যতঞদীগ। 


গথ্যার পৃর্বরাগে আজ টীতট যখন ধীরে দীব়ে মনিনতাঁব ধারণ করিঙেডি। 
তখন গামরায।ণধাবু। অপর সকণের মহত ৬গ| হইতে গাতোখান করিয়া 
বিশ্বনাথের আরতী দশশাথে মশদিরে গমন করিলেন ও তথায় পণ ভরিম। 
ভগবানের আরতী পশন বগিয়া, ম্ণে পরস্পরের নিকট বিদায় আহণ খর 
আগন আগন খাটাতে প্রস্থান করিশেন। এখানে ধগা বাছণা দামনগাঁপথাবু 
অগিঞবাধু ৪ হরিচণণ থাখুকে তথ্গর দিম ও1হার থাটাতে পাদ্যতোজে যোগ? 
দান করিবার নিমিত্ব নিমগ্রণ করিয়াছিগণেণ। আমিজবাধু ও হরিটরথবাধু, 
তাহার দিম রঙ্গ! করিয়া আপনার! ঘুখী হইয়|ছগেন ও যামধযাণথাধুফে 
শরম গরিতুষ্ট করিয়াছিলেন । এই নিযন্ত্রণ গঙ্জাকালে হয়িচরণবাবু, রামদায়াণৎ 
বাবুণ ভূতা খাধুয মুখে গুনিতে গাইগেন, মেই এমিদার কুমধ্বজ-টাথাবুঃ 
সুবনগুরের পথে দল্াহত্তে গ্রাথত্যাগ করিয়াছে। ৃ 

যাই হ'ক। এই ঘটনা পর আমিক্বাবু কাশীতে আর ধেশীদিন থাকেন 
মাই। তিনি 'আগন জমিধারিতে চলিগা গিযাছিলেন। কি কারণে তিমি 
হঠাৎ কাশীধাগ পরিতাগ কিয়া উপিয। যান, তাহার বির কিছু জানি" 
গারা খায় নাই। তারপর আদার গুন যায়, খিনি ইহার ছয়মায 'পরে আর 
একবার কাশীতে আমিয়াছিথেন এবং ফোন একটা যোগীনীর সহিত মগিত 
হইয়। শানা দিগ্ধশ মণ করেল। আখাদিগের বোধ হয) ত মোগিনী নেই 
তৈরবী বাতীত আর খেধ নয়। আনবাণে ভৈরবী নামের গধিবর্ডে খোগিনী 
ঘোঘিত হইয়াছে গা), 
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